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    Ce numéro de Sociétés plurielles  est le produit d’un appel à contributions portant 
sur « Les sciences sociales, entre universalisme et différentialisme : un retour des 
“écoles nationales” ? ». La proposition invitait à interroger la résurgence, paradoxale, 
de la référence à des « écoles » ou « traditions » nationales 1 au sein de disciplines 
conçues pour penser le pluralisme des sociétés et des cultures au prisme de para-
digmes, de concepts ou de méthodes aspirant sinon à l’universalité, du moins à 
saisir le monde social en dépassant la description de situations particulières 2.

 Le double enjeu du rapport entre l’universel (qu’il soit normatif, épistémologique 
ou méthodologique) et le singulier (celui des trajectoires historiques, des contextes 
sociaux ou des individualités) d’une part, entre le savoir et le pouvoir d’autre part, 
imprègne l’essentiel des controverses qui ont nourri les sciences sociales depuis la 

1. Sur la notion « d’école » ou de « tradition nationale », voir notamment : Heilbron, 
2008 ; Geison, 1993. À titre illustratif dans différentes disciplines, et sans exhaustivité : 
Xiao, 2021 ; Thakur, 2012 ; Aral, 2005 ; Hassan, 2017 ; Tussie & Chagas-Bastos, 
2023 ; Acharya & Buzan, 2009.
2. Kuhn & Vessuri, 2016 ; Mukherji & Sengupta, 2004 ; Kuhn, 2016.
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deuxième moitié du xx﻿e siècle. Dans les années 50, l’affirmation d’un « droit à la 
différence » et d’un relativisme culturel, opposés aux biais coloniaux et aux approches 
évolutionnistes, alors prédominantes, notamment en anthropologie, s’attachait à 
résoudre la tension entre universalisme et différentialisme 3. Tout en s’élevant contre la 
hiérarchisation des cultures et des sociétés, il s’agissait de nuancer l’idée de différences 
incommensurables en traçant les contours d’une approche scientifique permettant 
de les appréhender. L’universel était alors épistémologique et méthodologique, tandis 
que la science se voulait dépourvue de normativité.

 La montée en puissance des théories critiques, à partir des années 1960-1970, a 
bouleversé cette approche. L’enjeu était alors de mettre à jour les biais qui irriguent 
la construction même des savoirs et des concepts, en dévoilant les mécanismes de 
domination inhérents aux récits scientifiques et l’absence de neutralité intrinsèque de 
paradigmes et de concepts toujours conçus dans des contextes spécifiques 4. La critique 
de savoirs susceptibles de perpétuer ou de légitimer des rapports de domination, au 
sein des sociétés comme entre elles, a débouché sur une réflexivité accrue concernant 
les concepts mobilisés et leur normativité masquée, autant que la positionnalité des 
auteurs et les effets de leurs productions intellectuelles sur les rapports (inter)sociaux.

 Dans cette perspective, les approches postcoloniales ont souligné les rapports de 
domination au sein même des logiques d’élaboration du savoir, tandis que les critiques 
de l’orientalisme observaient la perpétuation de ces mécanismes par l’exotisation ou 
l’altérisation des sociétés extraoccidentales, ou du moins périphériques aux yeux des 
acteurs dominants au sein d’un champ donné – que celui-ci soit artistique, scientifique 
ou politique 5. Fondés sur cette observation, les appels à « provincialiser l’Europe » 
et à donner la parole aux subalternes 6 n’excluaient pas non plus la possibilité de 
refonder des cadres d’analyse communs, départis de biais occidentalocentrés, pour 
mieux intégrer la diversité des expériences et des conceptions du monde social. Au 
cœur d’une épistémologie à part entière, la réflexivité critique s’est à son tour progres-
sivement érigée en compromis universalisable, fondé cette fois sur une normativité 
émancipatrice. Tout en contestant la neutralité des épistémologies ou méthodologies 
dominantes, elle sert de socle à une méta-approche visant à dévoiler, pour mieux les 
subvertir, des mécanismes de domination universellement présents 7.

3. Todorov, 1985.
4. Habermas, [1968] 1971 ; Foucault, [1969] 2008.
5. Said, 2014.
6. Chakrabarty, 1992 ; Spivak, 1988.
7. Bourdieu, 2001.
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 Plus spécifiquement encore, cette réflexivité appliquée aux démarches et concepts 
mobilisés en sciences sociales a ouvert la voie aux critiques du nationalisme métho-
dologique. Ces dernières rappellent le caractère historiquement situé de l’État et, 
partant, la nécessité de se départir d’approches faisant de ce dernier le fondement, 
l’horizon ou le paramètre indiscuté de toute analyse scientifique – quelle qu’en soit 
la discipline 8. Elles enjoignent à rendre compte de la diversité des organisations 
sociales ou politiques, en évitant de favoriser les angles de problématisation ou les 
jeux de données survalorisant le prisme étatique au détriment de formes sociales ou 
d’échelles d’analyse aussi légitimes et parfois plus pertinentes 9.

 Au-delà de leurs distinctions, les enseignements de ces différentes approches 
invitent à aborder avec prudence les notions mêmes « d’école » ou de « tradition 
nationale » en sciences sociales. Si un tel label vient fréquemment désigner des cou-
rants de pensée, méthodes ou approches jugés singuliers, représentatifs ou prédo-
minants dans un contexte donné, il ne peut épuiser la diversité des travaux ou des 
réflexions qui y sont menés. Énoncée au premier degré, la référence peut en outre 
occulter les effets de circulation et d’influences mutuelles, entre les sociétés comme 
entre les acteurs de champs académiques ou intellectuels transnationaux 10. C’est donc 
en tant qu’objet d’analyse, et non en tant que catégorie descriptive, que les notions 
d’école ou de tradition nationale (et, par extension, au regard des articles présentés 
dans ce numéro, les concepts identifiés à un contexte national et politique donné) 
présentent un intérêt pour les sciences sociales.

 Comprendre les raisons du renouveau de cette référence à la nation comme espace 
de structuration d’approches distinctives en sciences sociales ; analyser les contextes dans 
lesquels l’émergence de telles « écoles » ou la réactivation de « traditions » dites nationales 
sont encouragées par les pouvoirs publics et les agendas différentialistes qu’elles peuvent 
contribuer à légitimer ; ou encore observer les résistances ou contestations auxquelles 
peuvent donner lieu les tentatives d’instrumentalisation politique des sciences sociales, cela 
permet d’aborder l’évolution des rapports entre le savoir et le pouvoir, dans un contexte où 
ce dernier connaît à l’échelle mondiale un décentrement à la fois géographique et normatif.

 Qu’il s’agisse de « l’école chinoise de relations internationales », d’« économie 
politique russe » ou de « sociologie indienne », la résurgence « d’écoles nationales » 
(ou, à défaut, les questionnements sur la stratégie à déployer pour en développer 

8. Dumitru, 2014.
9. Scott, 2009.
10. Wimmer & Glick Schiller, 2002 ; Sapiro, Leperlier & Brahimi, 2018 ; 
Heilbron, 2014.
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une) prend en effet place dans une triple configuration scientifique, économique et 
politique. En distant écho avec le débat sur les valeurs asiatiques, monté en puissance 
au tournant de la guerre froide (voir dans ce numéro l’article de Thomas Brisson) 11, la 
discussion sur le rapport entre universalisme et particularisme ou différentialisme en 
sciences sociales a pris un nouveau tournant, marqué par une convergence superficielle 
entre les appels (scientifiques) au décentrement des sciences sociales d’une part, et des 
formes renouvelées d’enrégimentement politique du savoir, d’autre part 12. D’un côté, 
l’arrivée à maturité du débat sur le décentrement a favorisé l’émergence de réflexions 
et propositions scientifiques allant de la nécessaire pluralisation des sources d’un 
corpus « universel » pour saisir la complexité d’un monde pluriel 13, aux réflexions 
sur la difficile traductabilité de concepts dont la fine compréhension exige de les 
saisir dans leur contexte 14, ou encore à la tentative de fonder des sciences sociales 
réellement « globales 15 » en s’appuyant sur cette diversité de sources pour intégrer 
de nouvelles méthodologies, épistémologies ou ontologies. De l’autre, l’apparente 
adhésion à l’agenda du décentrement, ou à sa représentation simplifiée, peut déboucher 
sur la promotion de conceptions silotées des sciences sociales, portées par l’idée que 
l’on ne peut saisir un contexte qu’au prisme d’auteurs qui lui appartiennent ou de 
concepts qui s’y sont développés. Une telle simplification apparaît particulièrement 
soutenue dans le contexte d’États ou d’acteurs promouvant sur la scène mondiale une 

11. Pour la première fois, des gouvernements extraoccidentaux faisaient alors explicite-
ment la promotion d’approches de sciences sociales pensées pour légitimer leurs régimes 
politiques. Reflétant les intérêts d’autorités sud-est asiatiques (Singapour et Malaisie en 
particulier), les « valeurs asiatiques » opposaient à une supposée « fin de l’histoire » 
libérale un prisme culturaliste justifiant des conceptions présentées comme singulières 
– et donc incontestables – en matière de droits humains ou d’organisation politique et 
sociale. La promotion des « valeurs asiatiques », qui a trouvé un écho académique avec 
les approches communautariennes en théorie politique, s’appuyait à la fois sur une légiti-
mation scientifique, sur un soutien politique et sur une supposée rationalité économique, 
puisqu’elles étaient censées expliquer la croissance des « tigres asiatiques ». L’effondrement 
de ce modèle économique, suivi de la conversion des promoteurs politiques des « valeurs 
asiatiques » à une version édulcorée des droits universels plutôt qu’à un différentialisme 
assumé, autant que la critique scientifique du culturalisme, ont progressivement refermé 
cette parenthèse qui n’a toutefois jamais suscité de pleine adhésion parmi les communautés 
universitaires concernées.
12. Tickner, 2003 ; Acharya & Buzan, 2017 ; Allès, Le Gouriellec & 
Levaillant, 2023.
13. Diagne, 2017.
14. Cassin, 2014a et 2014b.
15. Acharya & Buzan, 2019.
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posture critique à l’égard de l’universalisme (ou de sa version assimilée à un exercice 
de domination occidentale). Il est en effet tentant d’opposer à l’universalisme un 
double agenda politique et scientifique de « diversité civilisationnelle » valant totem 
d’immunité contre les entreprises critiques 16, mais faisant table rase des circulations 
d’influences et de références qui sont constitutives des ensembles sociaux ou civili-
sationnels comme de la nature même des champs académiques.

 Ces stratégies peuvent s’incarner dans une vaste gamme d’interactions avec les 
communautés académiques, allant de la cooptation à la répression des productions 
dissidentes. Elles visent non seulement à conforter un modèle ou des intérêts poli-
tiques à l’échelle nationale, mais bien souvent aussi à peser sur l’évolution du débat 
scientifique mondial, considéré comme le lieu de production et de légitimation de 
conceptions du monde visant à faire évoluer sa réalité. Il n’est pas surprenant à cet 
égard que les « écoles nationales » les plus structurées émergent dans le domaine 
de l’étude des relations internationales, incarnant la prétention des autorités qui les 
subventionnent à occuper une place croissante dans la recomposition du système 
international. La démarche consiste finalement à mobiliser à rebours les approches 
critiques et constructivistes sur le rapport entre savoir et pouvoir, au service d’une 
finalité qui n’est pas émancipatrice, mais vise au contraire à configurer stratégiquement 
ces rapports pour légitimer le pouvoir par le savoir.

 Un tel agenda doit néanmoins, pour aboutir, s’appuyer sur des ressources institu-
tionnelles, économiques, et sur une légitimité suffisante pour acquérir une visibilité 
nationale et internationale. Ces dernières existent en particulier dans les États émer-
gents – on pense notamment à l’Académie chinoise des sciences sociales, à l’Institut 
des sciences sociales et humanités de l’Académie des sciences de Russie, ou encore, 
dans une configuration néanmoins plus pluraliste et avec une plus grande autonomie 
à l’égard des structures étatiques, à l’Académie de science sociale indienne. Si les 
dirigeants de ces États s’appuient sur des institutions nationales ou sur des ressources 
publiques pour favoriser l’émergence ou la diffusion de théories ou de concepts au 
service du pouvoir, ils ne sont toutefois pas en mesure d’homogénéiser la production 
scientifique nationale. Au-delà des disparités liées à la diversité des régimes politiques 
concernés et à des degrés différents de centralisation du pouvoir et des communautés 
académiques, les velléités d’instrumentaliser la science se heurtent en effet à une 
contrainte paradoxale : les champs académiques doivent être préconstitués, institu-
tionnalisés, internationalisés et dotés de ressources pour conférer une audience aux 

16. Cette promotion à la fois politique et académique du différentialisme « civilisation-
nel » se trouve par ailleurs souvent superposée à un conservatisme social assimilé au bon 
sens anthropologique. Voir à titre d’exemple Laruelle, 2024.
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idées qui s’y développent… mais ces caractéristiques elles-mêmes augmentent leur 
résilience à l’égard des tentatives d’enrégimentement politique.

 Les articles rassemblés dans ce numéro font écho à cette complexité et illustrent 
l’intérêt des « traditions » et « écoles nationales » en tant qu’objet d’analyse pour 
les sciences sociales (et non comme catégorie permettant de les décrire de manière 
non distanciée), tout en soulignant la gamme des précautions dont leur analyse doit 
s’entourer. Partant d’angles différents – des usages nationalistes des sciences sociales 
(Jules Sergei Fediunin en Russie) à la marginalisation d’approches ou d’auteurs 
hétérodoxes (Catherine Capdeville-Zeng en Chine) – et des controverses, résistances 
ou appropriations que suscite la promotion d’une « école » par le pouvoir (Thomas 
Brisson à Singapour) aux conceptions différenciées d’un concept transitant du champ 
politique au champ scientifique (Gauthier Mouton sur l’Indo-Pacifique tel qu’il 
est perçu aux États-Unis et en Chine). Tous ont néanmoins en commun d’éviter la 
simplification qui consisterait à opposer, de manière binaire, des sciences sociales 
universelles « scientifiques », « hors-sol » ou « occidentales », à des sciences sociales 
« contextualisées » ou « nationales » qui seraient quant à elles soit représentatives 
de contextes pensés de manière uniformisante, soit exclusivement politisées. Tout 
en observant les efforts consacrés dans des contextes différents à la promotion de 
démarches scientifiques ou de concepts correspondant aux intérêts du pouvoir 
politique, les articles ont aussi en commun de souligner l’absence de linéarité de 
cette relation.

 Deux observations, essentielles pour l’analyse des « écoles nationales » en tant 
﻿qu’objet  de sciences sociales, traversent ces contributions. En premier lieu, s’il ne 
fait pas de doute que le politique cherche à instrumentaliser la science au service de 
projets nationaux, culturalistes, différentialistes, ou nationalistes, chaque cas d’étude 
souligne à sa manière l’autonomie résiliente des champs académiques. Loin de la repré-
sentation simplifiée d’un contrôle effectif et univectoriel du politique sur le savoir, 
tous donnent à voir des jeux d’influences mutuelles entre des champs politiques et 
scientifiques dont l’hétérogénéité complique l’émergence « d’écoles nationales ». En 
second lieu, les quatre articles montrent la continuité des circulations transnationales 
d’idées et d’influences qui concourent à la structuration des savoirs, y compris dans 
des contextes académiques enchâssés dans des systèmes politiques autoritaires ou 
totalitaires qui souhaiteraient les homogénéiser autour d’un référentiel « national ».

 L’article de Catherine Capdeville-Zeng, autour de l’œuvre du sociologue et anthro-
pologue chinois Fei Xiaotong et de la publication de sa traduction, souligne à la fois la 
difficulté de traduire et d’exposer des notions décrivant les structures sociales ou des 
« idées-valeurs » propres au contexte chinois, et celle de négocier la présentation de la 
trajectoire biographique de l’auteur dans le cadre de la censure chinoise actuelle. Ce 
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n’est pas le moindre des paradoxes, au regard de l’objet de ce dossier, que Fei Xiaotong 
ait travaillé en dialogue avec les travaux de sociologues et anthropologues français, 
ait eu à cœur de souligner la singularité de la société chinoise par le développement 
de notions propres et une approche comparative avec les sociétés occidentales, et ait 
finalement été ostracisé durant la Révolution culturelle avant de négocier un statut 
« d’intellectuel public ». Ce faisant, le Parti communiste chinois a marqué sa volonté 
de contrôler la substance d’une production scientifique qu’il entendait purger des 
influences de la « science bourgeoise »… ce qui eût pour conséquence d’entraver, 
selon Christine Nguyen Tri citée par Catherine Capdeville-Zeng, l’émergence de 
l’école sociologique originale qu’aurait pu porter Fei Xiaotong.

 Les articles de Thomas Brisson et Jules Sergei Fediunin offrent des analyses 
convergentes, à Singapour et en Russie. À deux époques et dans des contextes natio-
naux différents, ils montrent que l’entreprise d’enrégimentement des sciences sociales 
au service d’une cause nationale, y compris en contexte autoritaire, est loin d’épouser 
la représentation d’un système académique se pliant inéluctablement et uniformément 
aux tentatives d’instrumentalisation du pouvoir. En dépit des moyens consacrés 
à la promotion de représentations ou de concepts correspondant à ses intérêts, ce 
dernier doit également composer avec les résistances que lui opposent des champs 
académiques déjà constitués, partiellement différenciés et internationalisés. Thomas 
Brisson le démontre en s’intéressant au tournant pris par les sciences sociales dans 
la Singapour des années 70. Alors que la scène académique singapourienne était 
largement dominée par les théories fonctionnalistes d’origine états-unienne, à visée 
universaliste, le développement de programmes de recherche différentialistes, incarnés 
par la promotion des « valeurs asiatiques », permet d’observer à la fois l’action de 
l’État pour tenter d’instrumentaliser la production en sciences sociales et les effets 
contrastés d’une telle entreprise. En observant les résistances suscitées par ce projet et 
en soulignant l’ancrage dans un logiciel wébérien de la pensée différentialiste véhiculée 
par la notion de « valeurs asiatiques », l’article montre à la fois l’autonomie relative 
des chercheurs vis-à-vis de la scène politique et la complexité des effets de circulation 
au sein d’un champ académique dont l’internationalisation constitue à la fois une 
source de résistance et la condition du succès des concepts qui s’y développent.

 À une époque plus récente, Jules Sergei Fediunin observe une dynamique com-
parable en observant les destinées contrastées d’une tentative d’instrumentalisation 
nationaliste des sciences sociales en Russie postsoviétique. Pour mettre ces dernières au 
service de la construction nationale, notamment autour de la promotion du concept 
de nation civique ou de « nation russienne », il a fallu l’adhésion d’acteurs occupant 
des positions centrales et contrôlant des supports de publication dont la légitimité 
s’appuyait notamment sur leurs liens avec l’Académie des sciences de Russie ou des 
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universités publiques. Mais en dépit des incitations politiques, la communauté scien-
tifique russe n’a pas développé de conception homogène des sciences sociales et du 
rapport à la nation. D’une part, loin de réfléchir au sein d’un silo scientifique russe, les 
théoriciens du « projet russien » ont repris à leur compte l’approche constructiviste 
de la nation en tant que communauté imaginée formulée par Benedict Anderson ; 
d’autre part, la diffusion de cette approche s’est heurtée à une absence de consensus 
au sein même de l’Académie des sciences, d’autres auteurs privilégiant une conception 
primordialiste découlant d’un prisme ethnonationaliste également représenté sur la 
scène politique nationale. En définitive, les controverses au sein du champ scientifique, 
autant que les divergences politiques sur la nature de la nation russe ou russienne, ont 
limité la diffusion de ce qui était pensé comme une « école russe » de la construction 
nationale au service du projet nationaliste.

 Enfin, mettant en regard les usages de la notion d’Indo-Pacifique par des univer-
sitaires et instituts de recherche chinois et états-uniens, l’article de Gauthier Mouton 
offre un angle différent en partant d’un concept qui se trouve depuis quinze ans au 
cœur de la formulation de la stratégie politique et de défense des États-Unis tandis 
qu’il est formellement rejeté par les dirigeants chinois. Soulignant les interprétations 
et appropriations divergentes de la représentation officielle de l’Indo-Pacifique dans les 
deux pays, l’article met à son tour en évidence l’absence d’homogénéité et la relative 
autonomie des champs académiques à l’égard du pouvoir. Il démontre surtout la 
réciprocité des rapports d’influence et d’instrumentalisation, les idées développées 
par les chercheurs se trouvant elles aussi appropriées par les acteurs politiques. Enfin, il 
illustre la porosité des champs académiques nationaux entre eux, notamment pour la 
Chine, en dépit des efforts consacrés à consolider l’autonomie d’une « école chinoise 
de relations internationales ».

 Ce numéro démontre in fine  le renouvellement permanent de la problématique 
du rapport entre sciences sociales, pouvoir et contextes politiques. Loin d’avoir été 
épuisée par les théories critiques, cette relation, non seulement demeure, mais se réin-
vente en s’appuyant sur des épistémologies pensées pour la subvertir. Pour autant, elle 
n’est jamais linéaire : produit de configurations singulières, associant des ressources 
politiques, institutionnelles, économiques et scientifiques, elle ne surdétermine pas 
les acteurs qui interagissent à l’intersection de champs académiques et politiques 
nationaux à la fois autonomes et interdépendants, pluriels et transnationalisés.
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        En dépit de sa taille modeste et de sa position excentrée, Singapour occupe une 
place significative dans l’histoire déjà ancienne des débats académiques opposant 
universalisme et différentialisme. C’est en effet dans la cité-État que s’élabora une 
partie du programme dit des « valeurs asiatiques », dont le versant scientifique 
postulait que les catégories des sciences humaines étaient, du fait de leur origine 
occidentale, inadaptées pour penser des sociétés asiatiques définies comme radi-
calement différentes des sociétés d’Europe et d’Amérique du Nord. Si ce débat 
appartient désormais au passé, son analyse permet non seulement d’éclairer un 
pan d’une histoire qui continue d’influencer aujourd’hui les relations scientifiques 
globales, mais également d’isoler un cas d’étude qui, parce qu’il appartient à une 
séquence historiquement close, autorise une analyse relativement exhaustive des 
processus en jeu.

 Les tentatives visant à inventer une science sociale différentialiste à Singapour 
doivent en effet être ressaisies à la croisée de logiques plurielles, que cet article 
entend isoler et analyser dans leur imbrication. Le cas singapourien est particuliè-
rement heuristique, car il donne à voir un renversement des paradigmes dominants 
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des sciences sociales : alors que ceux-ci, inspirés par les théories fonctionnalistes 
étasuniennes, se voulaient largement universalistes jusqu’aux années 1970, ils se 
virent concurrencés par des programmes de recherche à visées particularistes après 
cette date. Ce retournement permet de dégager au moins trois thématiques de 
recherche complémentaires qui structurent la trame argumentative de cet article.

 La première interroge les raisons d’un tel changement et met en avant le rôle 
du pouvoir politique dans la redéfinition de l’agenda scientifique. Elle montre 
que l’État singapourien a tenté d’orienter la production des sciences sociales pour 
l’instrumentaliser à son profit, dans un contexte où il était confronté à un certain 
nombre de défis nationaux et transnationaux. L’hypothèse différentialiste lui a 
ainsi permis d’espérer mettre sur pied un argumentaire mobilisable contre les 
revendications démocratiques d’une partie de sa société, dans un contexte global 
où se multipliaient également les injonctions à s’aligner sur les normes sociales et 
politiques de l’Occident. En combinant les points de vue local et transnational, cette 
première partie propose donc une analyse multiscalaire des processus politiques 
qui ont abouti à rompre avec la vision universaliste des sciences sociales qui avait 
jusque-là prévalu à Singapour.

 Le rôle joué par le pouvoir politique se retrouve également, bien qu’analysé 
depuis une autre perspective, dans le deuxième ensemble de questions qu’aborde 
cet article. En liant les agendas scientifiques différentialistes aux préoccupations 
souvent nationalistes et autoritaires des États, on court le risque d’accréditer une 
vision trop mécanique et unilatérale des rapports entre savoirs et pouvoirs. Ces 
rapports, qui doivent être analysés plus que postulés, posent une seconde question 
de recherche sur l’imbrication, mais aussi l’autonomie, entre politique et sciences. 
Le cas singapourien montre en effet tout l’intérêt d’une analyse attentive aux ambi-
guïtés et aux ratés de ces velléités de contrôle des sciences sociales. Les différentes 
déclinaisons du débat sur les valeurs asiatiques furent loin d’emporter l’adhésion 
de l’ensemble des chercheurs singapouriens : entretiens, actes de colloque et autres 
archives permettent de montrer les réticences et les tentatives de contournement 
que manifestèrent, même dans un contexte autoritaire comme celui de la cité-État, 
nombre de scientifiques. En étudiant les frictions et les résistances suscitées par une 
trop forte instrumentalisation des sciences sociales, la deuxième partie de l’article 
propose donc un cadre d’explication attentif aux oppositions au sein des élites 
scientifiques et politiques et éclaire plusieurs enjeux généralement négligés autour 
de l’autonomie dont jouit (au moins relativement) la production des connaissances 
sur le social.

 Prolongeant ces interrogations, la troisième partie de l’article revient sur l’arti-
culation entre universalisme et différentialisme, complétant l’analyse sociologique 
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des milieux politiques et scientifiques singapouriens menée jusqu’ici par un éclairage 
de l’histoire intellectuelle transnationale. Elle montre comment le débat sur les 
valeurs asiatiques gagne à être compris comme étant inscrit dans une temporalité 
plus longue et dans des enjeux scientifiques propres qui ont structuré la logique 
des textes et des prises de position. Elle éclaire ces enjeux en s’intéressant à l’une 
des références centrales des argumentaires culturalistes, soit les interrogations de 
Max Weber sur le lien entre modernité et religion, et les comparaisons qu’effectua 
le sociologue allemand entre les contextes occidental et asiatique. Cette liaison 
relativement contre-intuitive (puisqu’elle amène à trouver chez l’un des pères de 
la sociologie européenne l’une des bases sur lesquelles s’élabora la critique de cette 
même sociologie européenne) permet finalement de formuler un certain nombre 
d’hypothèses sur les logiques favorisant l’émergence d’une pensée différentia-
liste. Elle amène à penser que, plutôt que d’opposer unilatéralement universalisme 
et différentialisme scientifiques, on gagne à prêter attention à leurs continuités 
paradoxales : en partant du cas singapourien, on espère ainsi pouvoir monter en 
généralité et proposer un cadre d’analyse qui rende compte de manière plus adéquate 
des relations entre ces deux régimes de politique scientifique.

  Des sciences sociales au service du pouvoir ?  
Processus globaux et politique nationale  
dans la Singapour des années 1970-1980

 On l’a suggéré en introduction, l’invention d’un différentialisme scientifique à 
Singapour dans les années 1970 et 1980 ne saurait être comprise sans prendre en 
compte l’inversion des paradigmes des sciences sociales qui s’effectua alors. Seul cet 
éclairage historique permet d’apprécier le rôle que joua l’État singapourien dans cet 
﻿aggiornamento  théorique et de mettre en lumière les processus, à l’intersection des 
échelons national et transnational, qui structurèrent sa décision.

 Il révèle, tout d’abord, combien la mise en place des institutions universitaires 
et scientifiques à Singapour fut liée à l’importation sélective des savoirs européens 
dans un contexte (colonial puis postcolonial) qui allait en favoriser une conception 
universalisante, en phase avec les besoins du pouvoir. L’histoire des sciences sociales 
singapouriennes est en effet indissociable des institutions de savoir mises en place 
pendant la colonisation et de leur réorientation à l’indépendance du pays (en 1963, 
puis une seconde fois en 1965 lorsque Singapour quitta la fédération de Malaisie). 
Dans les dernières années de la période impériale, elles furent enseignées sporadique-
ment dans les deux établissements universitaires de l’île. À l’université de Singapour, 
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elles sont intégrées en 1952 au cursus de « travail social » et seront présentes ensuite, 
bien que moins centralement pour des raisons que l’on verra, dans des enseignements 
dits d’« études sociales » à l’université de Nanyang 1.

 Cet aperçu schématique du monde universitaire singapourien offre quelques 
éléments de compréhension sur la place des sciences sociales dans la cité-État. Ces 
dernières se sont universalisées, depuis le contexte européen dans lequel elles sont 
initialement apparues, au moment de la colonisation, via  les moyens de communi-
cation globaux offerts par la langue anglaise et la mise en place d’institutions de 
savoirs (les universités) modelées sur celles de l’Europe et de l’Amérique du Nord. 
La thèse de l’« isomorphisme institutionnel » – soit l’idée qu’un certain nombre de 
contenus culturels et politiques circulent à la faveur de structures institutionnelles 
similaires – apparaît ici heuristique 2. Elle permet de rendre compte du déplacement 
et de l’acclimatation de savoirs occidentaux hors de leur contexte d’émergence. Elle 
permet aussi de comprendre pourquoi l’université anglophone de Singapour, bien 
plus intégrée aux réseaux de l’Empire britannique, a pu jouir d’un avantage sur celle 
de Nanyang en matière de diffusion des sciences sociales.

 Ce d’autant plus que la mise en place de cursus en sciences sociales dans les univer-
sités locales s’accompagna de circulations étudiantes soutenues, ici aussi favorisées par 
un système de bourses interne à l’empire, qui visait à ouvrir les portes des universités 
anglaises aux étudiants les plus brillants de la région. La sociologie ou l’anthropo-
logie sociale singapouriennes resteront d’ailleurs marquées par ces pérégrinations 
intellectuelles et par l’importance des diplômes acquis à l’étranger, bien après la 
période coloniale : à la fin des années 1980, commentant la situation du département 
de sociologie, l’un de ses anciens membres pouvait noter que « les enseignants ont 
un doctorat, acquis dans la plupart des cas aux universités de Minnesota, Berkeley, 
Chicago, Oxford, Cologne, Indiana et Washington 3 ». Avant eux, certains des plus 
hauts dirigeants singapouriens (Lee Kwan Yew, ancien premier ministre et père 
fondateur de la Singapour moderne, Goh Keng Swee, son ministre de la Défense et 
de l’Éducation, etc.), étudièrent à la London School of Economics et produisirent 
parfois des travaux de référence sur la société singapourienne. On comprend fina-
lement pourquoi, qu’il s’agisse du rôle joué par les universités coloniales ou par les 
circulations étudiantes internes à l’empire, les sciences sociales ont été, d’emblée, 
pensées sous le sceau de leur universalité.

1. Khondker, 2000.
2. Thomas & Boli 1999 ; Meyer, 2010.
3. Deyo, 1987, p. 22. Toutes les traductions sont de l’auteur de l’article.
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 C’est cependant après l’indépendance que s’imposa pleinement cette vision, alors 
que les sciences sociales allaient connaître une institutionnalisation plus poussée. Le 
premier département de sociologie ouvrit ainsi en 1965 à l’université de Singapour. 
Cette forme de consécration s’explique par le rôle que pouvaient jouer les disciplines 
des sciences sociales dans la construction de la nation singapourienne indépendante. 
Deux points complémentaires doivent être soulignés. Tout d’abord, la situation de 
Singapour dans les années 1950 et 1960 rappelle celle d’un certain nombre de socié-
tés ou de territoires marqués par de profondes transformations qui allaient rendre 
nécessaire une forme d’expertise sociologique. En prenant la décision d’assurer le déve-
loppement de l’île via son intégration aux circuits d’échanges du capitalisme global, 
le gouvernement allait transformer radicalement l’ancien port colonial en un centre 
industriel (puis financier) de premier plan : en quelques années seulement, l’ancienne 
Singapour disparut pour être remplacée par un territoire moderne et internationalisé. 
Or, ces séquences d’intenses transformations sont propices au développement de 
théories sociologiques à même d’en expliquer les logiques 4 : l’institutionnalisation des 
sciences sociales répondit ainsi au besoin de comprendre et d’accompagner la transfor-
mation radicale de l’île, d’autant plus que le gouvernement allait rapidement réaliser 
tout l’intérêt qu’il avait à s’appuyer sur une expertise académique qui, en rendant le 
corps sociable « lisible 5 », lui permettait de conforter son pouvoir sur ce dernier. À 
l’indépendance, Singapour fut en effet confrontée à une série de défis qui menacèrent 
l’existence même du jeune État-nation : affrontements interethniques, polarisation 
politique, bouleversements économiques typiques d’une économie périphérique en 
voie d’intégration aux échanges globaux, etc. Les sciences sociales prirent alors une 
importance nouvelle pour le pouvoir, car elles lui permettaient d’espérer pouvoir 
contrôler une situation volatile tout en poursuivant ses politiques de modernisation.

 Cette configuration permet de rendre compte de l’influence que les sciences 
sociales européennes et nord-américaines eurent sur la sociologie singapourienne, 
contribuant à en renforcer l’assise universaliste. Dans ces années, en effet, les théo-
ries structuro-fonctionnalistes, souvent associées à la relecture séminale de Max 
Weber par Talcott Parsons, redéfinissaient une partie des paradigmes scientifiques. 
Alimentant des programmes de recherche divers, elles formèrent une constellation 
désignée sous le nom de théories de la modernisation 6. Ces savoirs avaient la particu-

4. Sur le cas classique de Chicago, voir Grafmeyer, 2007. Sur la naissance de la sociologie 
sur l’effondrement des relations anciennes, voir Mazlish, 1989.
5. Scott, 2021.
6. Gilman et al., 2003.
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larité d’inclure une forte dimension téléologique : posant la modernité occidentale 
comme un but universel à atteindre, ils indiquaient les étapes et les problèmes 
sociologiques typiques de tout processus de modernisation. De ce fait, ils furent 
cooptés par la politique étrangère américaine, qui y vit une manière de proposer 
une vision du développement à même de concurrencer l’attrait du socialisme dans 
les pays du tiers-monde 7.

 On comprend alors pourquoi la sociologie singapourienne fut, pendant une 
large partie des années 1960 et 1970, soumise à « la domination d’une sociologie 
quantitative, tournée vers la résolution des problèmes, d’inspiration américaine 8 ». 
Ces orientations répondaient parfaitement aux besoins d’un pouvoir singapourien 
développementaliste, qui entendait moderniser sa société en se basant sur un modèle 
occidental dont l’universalité n’était alors jamais remise en question. Les liens tissés 
avec le monde anglophone pendant la période coloniale purent aisément se réorienter 
vers les États-Unis (Lee Kwan Yew lui-même prit un congé sabbatique à Harvard 
en 1968). Comme le montre incidemment cet exemple, l’alignement sur la socio-
logie occidentale et anglo-saxonne fut renforcé par les circulations académiques : le 
département de sociologie n’eut « aucun enseignant ou chercheur singapourien de sa 
création en 1965 jusqu’à 1975 9 ». Il fonctionna avec des universitaires essentiellement 
recrutés en Europe, en Amérique du Nord ou en Australie, alors que dans le même 
temps « tous les titulaires d’un doctorat en sociologie à Singapour poursuivaient des 
études postdoctorales dans des institutions anglo-saxonnes et vivaient un certain 
nombre d’années dans des pays anglophones 10 ».

 Le basculement des sciences sociales singapouriennes d’un régime d’universalité 
vers une optique différentialiste peut alors paraître paradoxal. Comment comprendre 
que le pays ait pu, à partir de la fin des années 1970, adopter une attitude critique à 
l’égard d’un appareil scientifique occidental sur lequel il avait si profondément adossé 
sa construction nationale et économique ? Les analyses de la deuxième partie de cet 
article amèneront à nuancer cette vision en montrant que tous les universitaires furent 
loin de participer à cette entreprise. Mais il n’en reste pas moins que la réalité de ce 
basculement est attestée et demande à être expliquée.

 À partir du milieu des années 1970, plusieurs colloques (suivis de publications) 
furent organisés sur le thème des valeurs asiatiques, avec la volonté de faire émerger 

7. Gilman, 2007.
8. Khondker, 2000, p. 109.
9. Quah, 1995, p. 89.
10. Quah, 1995, p. 94.
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un système épistémologique alternatif. En 1975, un premier débat intitulé « Valeurs 
asiatiques et modernisation » se tint à l’initiative des universités de Singapour et de 
Nanyang 11. Quatre ans plus tard, un séminaire à l’université nationale de Singapour 
interrogea la « pertinence des valeurs traditionnelles à Singapour 12 », au moment 
où le ministère de l’Éducation engageait une réforme des programmes dans le but 
de mieux prendre en compte l’héritage culturel de la population. Puis, en 1982, 
débuta le projet confucéen, la partie la plus significative du programme des valeurs 
asiatiques, qui se traduisit également par une importante discussion épistémologique 
avec la sociologie « occidentale » (sur ces différents points, voir infra ). Le débat se 
poursuivit et se recomposa tout au long des années 1990, en prenant un tour plus 
politique avec la fin de la guerre froide. S’il connut un coup d’arrêt provisoire avec 
la crise économique qui frappa la région en 1997-1998, laquelle écorna sérieusement 
l’idée d’un exceptionnalisme asiatique, il rebondit par la suite à la faveur d’une 
interrogation sur les désajustements des disciplines scientifiques occidentales pour 
rendre compte des mondes non occidentaux, dans laquelle les chercheurs de Singapour 
jouèrent à nouveau un rôle central 13.

 Tout autant que l’intensité de cet investissement intellectuel dans des épistémo-
logies non occidentales, c’est sa temporalité qui interroge, car Singapour commença 
paradoxalement à remettre en cause l’origine occidentale des sciences sociales au 
moment où elle achevait une trajectoire de modernisation qui rapprochait sa société 
et son économie du modèle occidental. Dans les années 1970, en effet, plusieurs pays 
asiatiques (Singapour, mais aussi Taiwan, Hong Kong et la Corée du Sud – qualifiés 
de « dragons » par les observateurs de la région 14) connurent des taux de croissance 
qui les alignèrent sur l’Amérique du Nord et l’Europe. Économiquement, mais égale-
ment socialement, culturellement et, bien évidemment, scientifiquement, les dragons 
asiatiques semblaient avoir répliqué les structures de la modernité occidentale. Or, 
c’est dans ce contexte que Singapour se serait découverte (épistémologiquement) non 
occidentale : en en détournant la formule initialement appliquée au Japon, on peut 
dire qu’elle se voulait désormais moderne sans être occidentale 15. Reste cependant 
que l’explication de ce paradoxe est loin d’aller de soi et suppose de savoir articuler 
différentes échelles et chaînes de causalité.

11. Seah, 1977.
12. Chang, 1979.
13. Goh, 2011.
14. Vogel, 1993.
15. Souyri, 2016.
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 Une première manière de rendre compte de cette disjonction consisterait à adopter 
une analyse de niveau transnational. L’agenda scientifique différentialiste serait, 
à l’instar d’autres formes de nationalisme politique ou culturel, une réaction aux 
processus globaux qui travaillent les contextes locaux. Une telle lecture trouve ses 
racines dans plusieurs travaux sur la mondialisation ou la globalisation du capitalisme. 
Elle postule que, loin de s’opposer, local et global sont en réalité unis par une relation 
dialectique. Il n’y eut de globalisation de l’économie capitaliste, à partir du xix﻿e siècle, 
qu’à la faveur d’un redécoupage national de l’espace (seuls les relais locaux, crées par ce 
redécoupage, permettant une projection du capital à l’échelle mondiale 16). À la suite 
de Roland Roberton, plusieurs analyses ont tenté de préciser comment local et global 
se co-constituaient 17. Bien qu’ancienne, cette ligne de recherche reste heuristique 18, 
particulièrement dans le cas de Singapour. Elle fut convoquée pour rendre compte 
des transformations de la politique culturelle 19, des mutations de l’autoritarisme 20 
ou de la réinvention du confucianisme 21 qui eurent lieu dans la cité-État, tous ces 
phénomènes étant interprétés à la lumière des contradictions d’un capitalisme global 
à l’origine de profondes restructurations locales. Selon cette ligne de recherche, le 
différentialisme scientifique qui émergea à Singapour au milieu des années 1970 doit 
donc être compris comme une conséquence paradoxale de son intégration à des réseaux 
d’échanges globaux. Être global implique tout en même temps de (se) redéfinir (à) 
l’échelon local, politiquement, culturellement, mais aussi scientifiquement.

 On voit tout l’intérêt de ces travaux pour rendre compte de la trajectoire à première 
vue contre-intuitive des sciences sociales à Singapour. On en voit aussi les limites. 
Il y a en effet une sorte de boîte noire dans ces explications qui postulent un lien de 
cocréation entre global et local, puisque l’on peut finalement toujours lire ce qui se 
déroule à ce dernier échelon comme une conséquence du transnational (que ce soit 
une réaction à, une protection contre, un prolongement du global, etc.). Mais en 
faisant cela, on postule une liaison a priori alors qu’il faudrait montrer comment elle 
opère effectivement. À force de tout expliquer à l’aune du global, ce dernier devient 
finalement moins heuristique pour rendre compte précisément de ce qui se joue dans 
des contextes sociopolitiques définis.

16. Cutler, 2000.
17. Robertson & White, 2007.
18. Pour un aperçu de ses déclinaisons, voir Roudometof & Raillard, 2021.
19. Chong, 2005.
20. Ibrahim, 2018.
21. Dirlik, 1995.
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 Il est donc important de compléter notre analyse par une prise en compte de ce 
qui se passa, au niveau national, à Singapour dans les années 1970. Les processus 
globaux furent loin de donner lieu mécaniquement  à des redéfinitions locales. Les 
médiations furent nombreuses et un acteur apparaît particulièrement actif dans ce 
processus : l’État singapourien lui-même. Ce dernier se construisit, dès l’indépen-
dance, par une très forte concentration des pouvoirs : régime de parti hégémonique 
centré sur le People Action Party (PAP) ; hyper personnalisation autour de Lee Kwan 
Yew (qui, à sa retraite, aura exercé le plus long mandat détenu par un chef d’État au 
monde 22) ; porosité extrême entre le PAP, le gouvernement et les différents secteurs 
de l’État (bureaucratie, mais également élites économiques, intellectuelles, etc.). 
Cette configuration autoritaire se mit en place au moment de la sortie de l’Empire 
britannique 23. Non seulement Lee Kwan Yew se réappropria alors les instruments 
répressifs du régime d’exception que le colonisateur avait développé, mais il les redi-
mensionna, dans un contexte d’accession à l’indépendance marqué par de multiples 
tensions, pour se positionner comme le seul garant de la survie de l’île. La vie politique 
singapourienne était alors saturée par une rhétorique de l’angoisse et de la menace 24, 
l’évocation constante des périls internes (affrontements interethniques, polarisation 
politique, etc.) et externes (isolement de l’île entre de puissants voisins, absence de 
matières premières, etc.) justifiant la position incontestée de l’État et du parti unique 
comme garants de la « survie » 25, toujours précaire, du corps politique.

 La légitimité de l’État singapourien (soit sa capacité à interagir avec les différentes 
fractions de la société pour garantir sa stabilité 26) s’est donc construite en exigeant de 
cette même société un renoncement au partage démocratique du pouvoir, en échange 
non seulement de sa protection contre les dangers susmentionnés, mais également de 
l’amélioration de ses conditions de vie matérielle. L’État développementaliste trouvait 
ici sa justification : il assurait la modernisation économique de l’île, condition en 
retour de sa puissance et de sa survie. De la population, il était attendu qu’elle « fasse 
confiance au gouvernement, qu’elle lui prête main forte et l’autorise à exercer des 

22. Premier ministre dans les dernières années de la colonisation (1959 -1963), sous la 
fédération de Malaisie (1963-1965) puis de la Singapour indépendante (1965-1990), il 
continue d’exercer le pouvoir après cette date en tant que Senior Minister (1990-2004) 
puis Minister Mentor (2004-2011). Son fils Lee Hsien Loong lui succède, après un inter-
mède, en 2004.
23. Pour une analyse systémique de l’autoritarisme singapourien, voir Sim, 2006.
24. Yao, 2006.
25. Chan, 1971.
26. Dobry, 2009.
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pouvoirs quasi dictatoriaux 27 », en contrepartie de quoi elle pourrait jouir des retom-
bés économiques du miracle singapourien. Or c’est précisément cette combinaison 
de modernisation économique et de restrictions démocratiques, caractéristique de 
nombreux régimes postcoloniaux 28, qui commença à être remise en cause au milieu des 
années 1970, amenant l’État singapourien à explorer une hypothèse différentialiste 
qu’il avait jusque-là dédaignée.

 Ces années virent en effet se multiplier un certain nombre de problèmes pour 
le gouvernement. Les sociologues, sur l’expertise desquels l’État s’appuyait pour 
piloter sa politique de modernisation comme on l’a vu, mirent en lumière diverses 
conséquences néfastes de cette même modernisation : accroissement des inégalités, 
atomisation sociale, montée du taux de suicide, etc. Au même moment, le PAP fut mis 
en difficulté dans deux élections partielles au profit de (rares) candidats indépendants. 
L’évènement fut interprété comme le signe d’une érosion de sa légitimité et d’une 
montée de la revendication démocratique contre laquelle le pouvoir allait chercher une 
parade. Or celle-ci ne pouvait résider dans l’emprisonnement massif des opposants 
et la clôture du champ politique, comme ce fut le cas juste après l’indépendance. Le 
mécontentement diffus qui parcourait une large partie de la population impliqua 
cette fois le déploiement d’une forme de contrôle sociale plus souple, qui se traduisit 
par les différents programmes des Asian Values .

 Avant d’être un programme scientifique, ces valeurs asiatiques furent donc un 
outil éminemment politique 29. Elles permirent au gouvernement d’espérer la mise en 
place d’une idéologie nouvelle où la dichotomie Asie-Occident délégitimerait toute 
revendication démocratique. Elles reposaient en effet sur l’opposition entre, d’un côté, 
une Asie caractérisée par son respect pour le collectif, les hiérarchies et le consensus, 
et de l’autre, un Occident individualiste, valorisant le dissensus. Dans ce schéma, 
la démocratie, associée au système politique individualiste de l’Occident, est jugée 
incompatible avec les systèmes asiatiques. Référence à émuler durant les premières 
années de l’indépendance, ce même Occident fit soudain figure de repoussoir lorsque 
les dirigeants réalisèrent avec effroi qu’après avoir promu sans réserve la modernisation 
économique de Singapour, leur population était en passe de leur demander de faire 
de même dans le domaine politique.

 Pour autant, cela ne veut pas dire que les attentes du gouvernement se traduisirent 
immédiatement par la mise en place de discours scientifiques différentialistes. Ici 

27. Barr, 2020, p. 21.
28. Huntington, 1993.
29. Chua, 2002.
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aussi, il convient de se méfier de toute analyse mécanique. Comme on le montrera 
maintenant, les médiations, les résistances ou les détournements des injonctions 
gouvernementales furent nombreux, amenant les sciences sociales singapouriennes 
à explorer l’hypothèse culturaliste sans pour autant s’aligner complètement (ni, en 
réalité, significativement) sur cette dernière. C’est en effet une dimension difficile 
à appréhender dans les travaux sur la politisation/idéologisation des sciences : dans 
quelle mesure celle-ci fût-elle effective ou bien simplement superficielle ? Quelle est la 
réalité du changement dans les pratiques scientifiques concrètes derrière les proclama-
tions, souvent emphatiques, sur la fin des paradigmes européens ? L’une des manières 
de répondre à ces questions consiste, comme on tentera de la faire dans la deuxième 
partie de cet article, non seulement à se plonger dans le détail des argumentaires 
scientifiques, mais aussi à se défier d’une vision trop englobante des sciences sociales : 
à Singapour, comme ailleurs, il y eut des chercheuses et des chercheurs aux approches 
scientifiques plurielles, certains prêts à endosser une position différentialiste alors 
que d’autres y furent réticents. C’est cette configuration mouvante et clivée qu’il faut 
désormais analyser afin de mieux apprécier la réalité du tournant épistémologique 
des sciences sociales singapouriennes.

   Résistances et autonomies scientifiques : la difficile 
conversion des sciences sociales singapouriennes  
au différentialisme épistémologique

 On l’a évoqué précédemment, le contrôle du PAP et de l’État sur la société singa-
pourienne se révéla particulièrement pervasif. Le monde universitaire et scientifique 
était loin de faire exception. Vues comme des foyers de contestation potentiels, les 
universités singapouriennes, comme un certain nombre de leurs consœurs de la région, 
furent placées sous la surveillance stricte de l’État 30. La recherche était également 
étroitement encadrée, l’institutionnalisation des sciences sociales s’étant accom-
pagnée de leur quasi-mise sous tutelle (l’État contrôlait les sujets de recherche via 
l’octroi des subventions, la gestion des carrières, la définition de lignes rouges, etc. 31). 
Dans un tel contexte, on aurait pu s’attendre à ce que les programmes différentialistes 
promus par le gouvernement dans le cadre des Asian Values  trouvent rapidement des 
relais au sein de monde universitaire et scientifique.

30. Weiss, 2009.
31. Deyo, 1987.
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 Or, la réalité apparaît singulièrement plus complexe lorsque l’on regarde en 
détail les débats. Résistances, contournements, critiques voilées ou parfois directes 
furent légion dans cette discussion voulue par l’État, mais vis-à-vis de laquelle 
nombre de chercheurs se montrèrent sceptiques. Plus précisément, il est ici néces-
saire d’abandonner une vision homogène des parties en présence et de montrer 
que l’État comme le monde académique singapouriens étaient traversés par des 
oppositions et des divisions. L’agenda différentialiste ne s’imposa que très partiel-
lement, c’est-à-dire à la mesure de coalitions d’acteurs politiques et universitaires 
plus ou moins durables. Une telle analyse, il nous semble, évite l’écueil d’une 
vision trop unilatérale des relations entre politiques et scientifiques et permet 
aussi de rendre compte de l’une des caractéristiques des approches culturalistes, 
à savoir leur fragilité et leur faible capacité à déboucher sur des transformations 
épistémologiques conséquentes. Pour le montrer suffisamment en détail, on se 
concentrera ici sur les premières années du débat différentialiste à Singapour et 
sur quelques interventions uniquement, en renvoyant les lecteurs intéressés à nos 
travaux pour une vision plus complète 32.

 Le débat sur les valeurs asiatiques débuta le 15 novembre 1975 lors d’un séminaire 
commun des universités de Nanyang et de Singapour, abrité par la faculté des arts 
et des sciences sociales de cette dernière. Organisé en relativement petit comité (six 
chercheurs), il fut néanmoins encadré par des acteurs politiques de premier plan : 
Edwin Thumboo, le président de la faculté, et surtout Sinnathamby Rajaratnam, 
ministre des Affaires étrangères et l’un des fondateurs de la nation singapourienne. 
Derrière eux, c’est Lee Kwan Yew lui-même qui a poussé pour que ces questions soient 
débattues publiquement. En dépit de son éducation en Angleterre et de son alignement 
constant sur l’Occident, Lee sut occasionnellement mettre en avant une identité 
asiatique, certes largement reconstruite et subordonnée à des calculs politiques. Ses 
mémoires 33 laissent voir un dirigeant avant tout préoccupé de conserver le pouvoir 
et d’assurer la stabilité de l’État, mais prêt à s’appuyer sur une idéologie culturaliste 
pour peu qu’elle puisse l’aider dans ce but. Ses plans se compliquèrent cependant 
face au peu d’entrain des intellectuels singapouriens à le suivre dans cette direction.

 De manière inattendue, les acteurs les plus légitimes et les plus proches du PAP 
firent preuve d’une grande réserve durant la conférence. C’est le cas de Ho Wing 
Meng, un spécialiste d’histoire sociale, dont l’intervention « Asian Values and 
Modernization : A Critical Interpretation » signalait dès son titre la distance à 

32. Brisson, 2018a.
33. Lee, 2000.
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l’égard des attentes du pouvoir 34. De fait, Ho se livra à de violentes attaques contre 
les systèmes de valeur et les institutions hérités du passé, qu’il rendait responsables de 
« l’économie stagnante et de la pauvreté quasi générale » qui régnèrent longtemps 
en Asie. Sans craindre de s’aligner sur les thèses les plus extrêmes de l’anthropolo-
gie ou de la sociologie coloniales, il réduisit les valeurs asiatiques aux horoscopes 
et au chamanisme, et à « ce poids mort que représentent en Asie les traditions et 
les coutumes obsolètes  ». Il rendit également le confucianisme responsable d’avoir 
« empêché l’inventivité et l’innovation […] et compromis le progrès en Chine pendant 
200  ans », renouant cette fois avec une interprétation qui fut tout autant celle du 
courant moderniste chinois au début du xxe siècle, qu’avec une ligne d’interprétation 
post-wébérienne (voir ci-dessous). Après avoir concédé qu’il était bien sûr domma-
geable de devoir renoncer à des valeurs culturelles, il clôtura finalement son article 
en affirmant : « Face à la pauvreté qui règne en Asie, avons-nous un meilleur choix 
que de nous moderniser ? »

 Comment comprendre une telle réticence à l’égard des valeurs asiatiques ? Deux 
interprétations complémentaires sont possibles. La première a à voir avec l’autonomie 
minimale dont, même à Singapour, jouissaient les sciences sociales. Ces dernières 
partagent des références, une logique de la réflexion scientifique, des concepts et 
des questions élaborées au contact des autres traditions – en bref leur histoire et 
leur organisation leur donnent une forme d’épaisseur qui les immunisent au moins 
partiellement contre les demandes ou les pressions politiques. Ici, il est aisé de voir 
que les sciences sociales singapouriennes continuent de s’inscrire dans les paradigmes 
modernisateurs sur lesquels elles se sont construites. Pendant dix ans (voire plus si l’on 
prend en compte la sociologie à la fin de la période coloniale), elles se sont développées 
comme un discours accompagnant la modernisation. L’idée de la destruction des 
structures sociales anciennes (associée à la société traditionnelle et à ses valeurs) n’y 
était présente qu’en creux, de telle sorte que lorsque le pouvoir singapourien tenta 
d’explorer cette hypothèse, il se trouva en porte-à-faux par rapport à ce qu’avait 
été la trajectoire des sciences sociales. La réaction très vive de Ho témoigne ici du 
désajustement profond de la campagne, mettant en avant les valeurs asiatiques par 
rapport à l’expertise accumulée par les universitaires de Singapour et à la logique 
même de la démarche scientifique.

 Cependant cette explication n’est que partielle. Il est peu probable que les disci-
plines scientifiques auraient pu maintenir une forme d’autonomie durable face aux 
demandes de l’État si ce même État avait été un acteur homogène. Or, sur la question 

34. Ho, 1977.
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des valeurs asiatiques, les élites politiques étaient en réalité clivées, une large partie 
d’entre elles considérait avec méfiance l’idée d’abandonner l’optique modernisatrice, 
vue comme le gage de la puissance de la cité-État. Ces dernières s’allièrent tactique-
ment avec les universitaires les plus réticents à l’hypothèse culturaliste. C’est ainsi 
qu’il faut comprendre la position de Sinnathamby Rajaratnam pendant le colloque. 
Ce dernier, l’un des pères fondateurs de la Singapour postcoloniale et pilier du PAP, 
disposait d’un capital politique important, qui lui permit non seulement de déclarer 
sans détour qu’il avait « de sérieux doutes qu’existe quelque-chose comme des valeurs 
asiatiques 35 », mais également de s’en prendre à Lee Kwan Yew (par exemple avec 
une allusion relativement transparente aux politiciens « champions de l’asianisme 
qui affirment que l’on peut à nouveau s’approprier le passé glorieux de l’Asie en 
ressuscitant des croyances et des façons de vivre ancestrales »).

 La conclusion de son intervention est également sans appel : « Le passé ne peut 
être ressuscité, une société qui s’engagerait dans cette voie n’aurait aucun futur. » Elle 
témoigne de la persistance, à cette époque, d’un très fort courant modernisateur au 
sein de l’État singapourien, pour qui le développement économique restait le meilleur 
moyen de garantir à la population un niveau de vie décent et d’assurer l’avenir du pays. 
C’est en effet l’un des paradoxes de ce premier débat sur les valeurs asiatiques : depuis 
l’indépendance, il a été demandé aux Singapouriens d’effacer systématiquement toute 
mémoire ou référence au passé. Les différents héritages asiatiques de la population 
étaient vus comme des obstacles à la création d’une nation homogène 36, autant qu’à 
son développement (les Singapouriens étant invités à se tourner vers le futur et non 
vers le passé, et à abandonner des modes de vie traditionnels qui étaient vus comme 
antithétiques avec l’éthique capitaliste). Les élites politiques elles-mêmes firent de 
la modernisation et de la rupture radicale avec le passé leur idéologie principale. De 
telle sorte que, au moment du colloque de 1975, c’est la force de cet habitus moder-
nisateur qui se manifesta jusque chez les plus hauts représentants de l’État. Pour les 
sociologues locaux, cela se traduisit par un soutien décisif à une forme de recherche 
qui pourrait continuer à s’appuyer sur des paradigmes modernisateurs et, ainsi, à 
dialoguer avec les travaux occidentaux.

 Le premier acte du débat sur les valeurs asiatiques se clôtura ainsi sur des résultats 
décevants pour Lee Kwan Yew. Cependant les problèmes politiques qui l’avaient 
amené à envisager un tournant culturaliste persistèrent dans les années qui sui-

35. Seah, 1977, p. 94-100.
36. Rappelons que Singapour est une nation pluriethnique composée de quatre groupes : 
Chinois (approximativement 75 % à l’indépendance), Malais (15 %), Indiens (9 %), autres 
(1 %).
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virent : au tournant des années 1970 et 1980, la population commença à remettre 
en cause les mythes fondateurs de la Singapour indépendante et le contrat politique 
autoritaire imposé par le PAP 37. Inquiet de l’érosion continue de sa légitimité, Lee 
enclencha une nouvelle phase de discussion sur les valeurs asiatiques. Il affina un 
argumentaire culturaliste qui dénonçait avec une vigueur croissante les effets pervers 
de l’individualisme occidental (via une rhétorique antidémocratique qu’il affirma 
avec constance tout au long de sa carrière 38). L’année 1979, en particulier, marqua 
un tournant important dans la politique culturaliste de l’État : plusieurs lois furent 
promulguées pour encourager une renaissance des langues locales face à l’anglais et 
les programmes scolaires furent modifiés afin d’inviter les jeunes singapouriens à 
redécouvrir leurs racines asiatiques. Lee alla jusqu’à nommer Goh Keng Swee, l’un 
de ses plus fidèles lieutenants, ministre de l’Éducation : personnage central de la 
structure étatique et du PAP, ministre de la Défense à l’indépendance alors que la 
cité-État se trouvait isolée dans un contexte international périlleux, Goh était un 
signal que les questions culturelles occupaient désormais une place centrale. Et c’est 
dans ce contexte que, le 6 juin 1979, l’université nationale de Singapour organisa, 
sous l’égide de Goh et du ministère de l’Éducation, un deuxième débat consacré à 
la « pertinence des valeurs traditionnelles à Singapour ».

 Le ton était cette fois plus favorable à l’hypothèse culturaliste (bien que, comme 
on le verra, d’importantes réserves persistaient). La pression politique sur le milieu 
universitaire s’était accentuée : la nomination de Goh induisit une forme d’aligne-
ment collectif des élites politiques visant à dépasser les clivages du débat de 1975. En 
utilisant de manière contre-intuitive un homme connu pour ses positions moder-
nisatrices (Goh, on l’a dit, fut éduqué à la London School of Economics et œuvra 
pour l’utilisation des sciences sociales dans une optique développementaliste), Lee 
Kwan Yew laissait entendre aux différents modernisateurs qu’un changement de 
cap était à l’œuvre. Plus question, donc, d’émettre des doutes, comme Sinnathamby 
Rajaratnam avait pu le faire. Pour éviter qu’une opposition trop frontale se développe, 
la composition des participants au colloque fut renouvelée : ces derniers étaient plus 
jeunes, occupaient des positions moins hautes dans la structure universitaire et étaient 
moins systématiquement issus du département de sociologie. En clair, en associant 
des universitaires que l’on espérait plus dociles, il s’agissait cette fois d’éviter que, 
comme Ho Wing Meng l’avait fait, ces derniers ne manifestent trop ouvertement 
leurs réticences.

37. Barr, 2020, p. 21.
38. Zakaria & Yew, 1994.
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 Or cette tactique ne fut que partiellement payante, ainsi que le montre l’analyse 
de l’intervention de Chang Pao-Min, sur laquelle on se concentrera pour donner une 
idée générale de la tonalité du colloque 39. Certes son texte témoigne d’une bien plus 
grande réceptivité à la thèse mise en avant par le pouvoir. Il écrivit ainsi que «  la pré-
servation d’au moins une partie de nos valeurs traditionnelles est essentielle, car nous 
devons pouvoir compter sur nos racines culturelles comme quelque-chose sur quoi 
nous agripper à une époque de changements rapides  », actant la place nouvelle que 
les traditions étaient appelées à jouer dans l’imaginaire politique. Autrefois obstacles 
au développement, elles étaient désormais vues comme une manière d’accompagner 
plus harmonieusement ce dernier. Par ailleurs, Chang précisa que ces valeurs étaient 
distinctes de celles qui avaient cours en Occident. Il recourut à une dichotomie tran-
chée (l’un des chapitres du texte de son intervention s’intitule « Orient-Occident : 
deux traditions ») pour décrire une Asie harmonieuse, où les conflits seraient encadrés 
par un ensemble de relations collectives hiérarchiques, mais équilibrées (les enfants 
obéissent aux parents, mais sont l’objet de leur bienveillance, idem pour les aînés et 
les puînés, etc.) et où la contrainte est intériorisée, à l’inverse d’un Occident indivi-
dualiste, obligé de se reposer sur la contrainte externe de la loi et dont les systèmes 
sociopolitiques seraient hautement conflictuels. Point n’est besoin de dire combien 
une telle vision entrait en congruence avec le crédo antidémocratique du PAP.

 Faut-il pour autant en conclure que, après un premier essai infructueux, le pouvoir 
singapourien aurait réussi à convertir ses universitaires à son agenda différentialiste ? 
En réalité, il faut tout autant lire l’intervention de Chang pour ce qu’elle dit que pour 
ce qu’elle ne dit pas, en étant attentif aux tactiques d’euphémisation ou de silence 
que, particulièrement dans des contextes de rapports problématiques au politique, 
les intellectuels peuvent mettre en œuvre 40. Pour le comprendre, on peut partir 
d’une question simple : à quelles références ou traditions culturelles Chang fait-il 
précisément référence lorsqu’il parle ici de « valeurs » ? Les détails qu’il fournit 
dans son texte ne laissent guère de doutes : lorsqu’il évoque par exemple les « cinq 
relations basiques » (entre le gouvernant et le gouverné, le père et le fils, le mari et la 
femme, l’aîné et le puîné, l’ami le plus âgé et le plus jeune), lorsqu’il loue la nécessité 
de cultiver le soi, ou lorsqu’il affirme que la loi ne peut mener à l’harmonie collective 
sans développement d’une vertu interne, Chang fait très clairement référence au 
confucianisme. Or, il est remarquable que jamais , à aucun moment des trente pages 
de son intervention, il n’emploie explicitement ce même terme de confucianisme.

39. Chang, 1979.
40. Matonti, 2005.
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 Pourquoi en est-il ainsi et que nous dit une telle absence des débats culturalistes 
à Singapour ? L’effacement du confucianisme fait en réalité partie de l’histoire de 
la modernité dans le monde chinois au xx﻿e siècle. C’est le confucianisme qu’une 
grande partie des élites a rendu responsable de l’affaiblissement de la Chine à l’époque 
moderne. Cette tradition, qui fut la colonne vertébrale de l’Empire chinois pendant 
près de deux millénaires, en vint à être considérée comme le principal obstacle à son 
progrès : le confucianisme aurait favorisé l’obéissance aveugle à l’autorité, découragé 
l’innovation, soumis les femmes, entravé le capitalisme, découragé la réflexion au profit 
de la répétition, etc. De telle sorte que le « destin » du confucianisme à l’époque 
moderne serait, précisément, d’être en dehors de la modernité 41. De fait, c’est sur un 
rejet quasi total de ce dernier que les systèmes sociopolitiques du monde sinisé se sont 
construits depuis 1945 : en Chine, depuis la révolution de 1911 jusqu’à la prise du 
pouvoir par les communistes, mais également chez les « dragons », dont la prospérité 
s’est largement basée sur une rupture avec les structures de la société traditionnelle.

 De telle sorte que, lorsque Chang prit la parole à Singapour en 1979, c’était aussi 
cet arrière-plan historique qui pesait de tout son poids sur ses mots et ses silences. En 
dépit de la pression de Lee et d’une partie du PAP, les valeurs traditionnelles – au 
premier chef desquelles le confucianisme – continuaient de s’opposer frontalement 
à la modernité et à ce qui en était l’une des incarnations les plus positives, en Asie 
comme ailleurs : l’esprit scientifique. Derrière ses apparentes bonnes dispositions à 
l’égard des valeurs culturelles, le texte est donc traversé par un trouble plus profond 
qui fait que l’éthos scientifique, les pratiques de recherche concrètes qu’il définit 
et la vision du monde qu’il implique continuent d’être vus comme profondément 
antagoniques avec ceux du confucianisme.

 C’est d’ailleurs cette difficulté à ménager une place, même symbolique, au confu-
cianisme, dans un pays pourtant composé aux trois-quarts de Chinois, qui explique 
que, trois ans plus tard, le gouvernement singapourien se lança dans un projet confu-
céen de plus grande ampleur, en s’appuyant cette fois sur l’expertise de chercheurs 
étrangers. Nouvel avatar de sa politique différentialiste, il mit sur pied un institut 
universitaire dédié à ces questions, finança publications et colloques internationaux, 
noua des partenariats avec les plus grandes universités anglo-saxonnes. Il parvint ainsi 
à attirer les plus grands noms des études confucéennes (lesquels, fait notable, étaient 
pour une large part, sino-américains) et à placer Singapour sur la carte globale d’une 
discussion académique sur le sujet. Mais le fait même qu’il lui fallut s’appuyer sur des 
chercheurs étrangers est à nouveau révélateur de la faible capacité de l’État singapou-

41. Levenson, 2008.
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rien à mobiliser les sciences sociales locales au service d’un agenda différentialiste 
vis-à-vis duquel les réticences restaient nombreuses. On notera d’ailleurs que Lee Kwan 
Yew ne fut pas beaucoup plus chanceux en invitant les confucéens américains : passé 
le premier moment d’euphorie, ces derniers comprirent les implications politiques et 
étroitement culturalistes du projet tel que le gouvernement singapourien le concevait. 
Profitant des ressources et de l’autonomie que leur donnait leur rattachement aux 
universités américaines, ils prirent leur distance vis-à-vis de Lee, précipitant l’échec 
de cette nouvelle tentative de culturalisation des sciences sociales singapouriennes 42.

   Weber à Singapour : ambiguïtés et filiations paradoxales 
entre universalisme et différentialisme

 Compte tenu du cadre restreint de cet article, il n’a été possible d’évoquer qu’un 
nombre limité d’interventions et de textes. La discussion différentialiste a cependant 
été bien plus large que les quelques aperçus qu’on en a donné. Elle se caractérisait en 
effet par sa grande souplesse transdisciplinaire et sa capacité à se mouvoir, par capil-
larité, dans des configurations épistémologiques différentes : c’est ainsi qu’un auteur 
comme Syed Hussein Alatas, sociologue de formation et enseignant au département 
d’études malaises de l’université de Singapour, joua un rôle majeur dans ces débats, 
tout en partant de prémisses différentes 43 et en évoluant dans d’autres espaces que 
ceux que l’on a analysés. De même, la réflexion autour des aires culturelles qui débuta 
après la guerre froide et qui interrogea les biais des concepts occidentaux pour penser 
des contextes non occidentaux, trouva-t-elle à Singapour un terrain fertile 44, tout 
en associant à l’occasion des chercheurs à l’intersection des études aréales et de la 
sociologie 45. À chaque fois, ce sont donc des espaces d’intervention différents, des 
formes d’autonomie plus ou moins fortes ou, au contraire, des rapports au politique 
plus ou moins contraints, qui façonnèrent les textes et les prises de position.

 Plutôt que de tenter de donner une vue exhaustive des réflexions autour (ou à 
la suite) des Asian values , il nous semble préférable de repartir des débats que l’on 
a évoqués jusqu’ici pour tenter d’en complexifier l’approche. En effet, nous avons 
signalé précédemment combien les polémiques culturalistes avaient été traversées 

42. Brisson, 2018b.
43. Alatas, 1977. 
44. Pour une synthèse, voir Goh, 2011.
45. Alatas, 1993.
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d’ambiguïtés, de non-dits et de contraintes multiples. Pour en rendre compte, nous 
avons adopté une posture classique en sociologie des intellectuels qui consiste à 
rendre compte des écrits ou des positions de ces derniers en les réinscrivant dans un 
contexte sociopolitique plus large. L’idée sous-jacente est bien que la logique de pro-
duction des idées se trouve hors du domaine idéel, c’est-à-dire dans des déterminations 
matérielles. Or cette approche a récemment été remise en cause, en tous cas dans sa 
version maximaliste. La structuration d’une nouvelle histoire des idées en France, 
inspirée par les travaux de Skinner, a souligné l’importance de prendre en compte 
la logique interne des textes et l’épaisseur propre des argumentations, en bref, tout 
ce qui fait qu’un texte ou une idée ne sont jamais le décalque pur du contexte dans 
lequel ils émergent 46.

 Pour les questions abordées ici, ce rappel est important pour deux raisons. Tout 
d’abord, il amène à aborder la question des agendas différentialistes non pas uni-
quement comme des transactions entre acteurs politiques et scientifiques, mais 
aussi comme des argumentaires à part entière, structurés par une dynamique et des 
contraintes démonstratives propres. Il faut, autrement dit, regarder ce que disent ces 
textes, et pourquoi/comment ils le disent, indépendamment de la situation sociale 
et politique de la Singapour dans laquelle ils ont émergé. Mais également, et plus 
décisivement, cette attention aux contenus textuels permet d’observer plus en détail 
la complexité des argumentations différentialistes et de faire apparaître des tensions 
et des formes de continuité avec une pratique plus universaliste des sciences sociales 
qui resteraient sinon inaperçues.

 C’est ce que montre la référence, qui traverse la plupart des contributions au 
débat sur les valeurs asiatiques, au sociologue allemand Max Weber, à l’examen de 
laquelle on consacrera les dernières analyses de cet article. Si cette dernière sera plus 
précisément évoquée comme un exemple, parmi d’autres, de certaines des dynamiques 
qui traversent les arguments différentialistes, il faut néanmoins dire combien ce choix 
est loin d’être arbitraire. Père fondateur de la sociologie européenne, Weber est, en 
même temps, l’une des rares références quasi incontournables de l’appareil théorique 
des textes qui entendent construire des sociologies alternatives à celles de l’Occident. 
Cette position ambivalente le situe ainsi à l’intersection des optiques universaliste 
et différentialiste. À ce titre, elle offre un moyen de comprendre l’articulation, mais 
aussi les liens paradoxaux, entre ces différents ordres épistémiques.

 Il s’agit probablement de l’un des résultats les plus contre-intuitifs du dépouil-
lement des textes des débats sur les Asian values : la contestation de la centralité 

46. Hauchecorne & Matonti, 2017.
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occidentale – qu’il s’agisse de ses modèles sociopolitiques ou de ses configurations 
épistémologiques – s’est faite en grande partie via une discussion avec les thèses de 
l’un des sociologues les plus associés à la sociologie occidentale. Weber est en effet 
au cœur de plusieurs textes publiés à Singapour dans le cadre des interrogations sur 
le confucianisme et les valeurs asiatiques 47, durant les années 1980 et 1990 (voire 
au-delà). Dans tous les cas, les prémisses des raisonnements sont sensiblement les 
mêmes et entendent « se confronter au type de questionnement hérité de l’étude 
classique de Max Weber sur l’interaction entre valeurs éthico-religieuses et compor-
tements économiques 48 ». Pour comprendre ce qui est ici en jeu, un rapide rappel 
historique s’impose. Lorsque Weber entendit fonder son idée d’une affinité élective 
entre l’esprit du capitalisme moderne et l’éthique protestante, dans les premières 
années du xx﻿e siècle, il ne se contenta pas de mettre en lumière les liens entre les 
deux, mais il se lança dans une imposante entreprise comparatiste et contrefactuelle 
qui allait l’occuper jusqu’à la fin de sa vie. Démontrer la connexion entre capitalisme 
et protestantisme, autrement dit, impliquait de montrer que les autres religions 
n’avaient pu susciter une modernité similaire. Cela amena Weber à s’intéresser, avec 
la rigueur et l’érudition qui le caractérisent, au judaïsme antique, à l’islam, mais aussi 
au taoïsme et au confucianisme 49. À chaque fois, l’idée était la même : démontrer que 
le protestantisme, et seulement lui , avait pu mener au développement du capitalisme, 
impliquait de démontrer, parallèlement, que le confucianisme (l’islam, le taoïsme, 
etc.) nn’avait pu aboutir à un résultat similaire.

 Ses considérations sur l’éthique économique des religions mondiales ont long-
temps servi à fonder l’idée que la modernité était intrinsèquement liée à l’Occident. 
En particulier car, comme on l’a vu, Parsons adossa les théories de la modernisation 
aux écrits de Weber (ou plus précisément à une relecture/traduction de Weber qui en 
modifiait singulièrement les analyses pour les adapter à son propre cadre théorique 50). 
Or on se souvient que c’est sur l’importation de ces théories que se sont construites 
les sciences sociales à Singapour et plus largement en Asie (et au-delà). La modernité 
occidentale était posée comme un modèle à répliquer et les sciences sociales appa-
raissaient à la fois comme une composante essentielle de cette modernité et l’un des 
outils pour en assurer la diffusion. De telle sorte que l’on pourrait redéfinir le diffé-
rentialisme en sciences sociales comme le moment où s’est fissuré ce cadre politique 

47. Lu, 1983 ; Tu, 1984.
48. Tu, 1996, p. xi.
49. Weber, 2006
50. Tribe, 2007.
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et scientifique d’une modernité pensée à l’aune de sa seule référence euro-américaine. 
Le développement des dragons asiatiques (et avant eux, celui du Japon, aujourd’hui 
celui de la Chine, etc.) montrait que l’on pouvait être moderne sans nécessairement 
s’occidentaliser, rouvrant la question des conséquences épistémologiques de cette 
transformation de l’idée même de modernité.

 Reste cependant à préciser ce que veut dire « ne pas être occidental ». La discussion 
sur les thèses wébériennes s’établit précisément sur ce point. Tout d’abord, car elle 
permit de penser par équivalence : en Asie, le confucianisme (voir le zen, le taoïsme, 
l’islam) aurait produit une modernité propre, comme l’avait fait le protestantisme 
en Occident. Cela donna lieu à un grand nombre de travaux portant sur la situation 
des pays asiatiques et tentant d’expliquer « le miracle économique du Japon, de 
Singapour, de la Corée du Sud et de Taiwan comme résultant, au moins en partie, 
d’un équivalent de l’éthique protestante au sein de la tradition confucéenne 51 ». Mais 
elle permit également de penser par différence : la modernité asiatique n’étant plus 
nécessairement celle de l’Occident, il convenait désormais de souligner le caractère 
alternatif ou pluriel des modernités 52. Rien n’empêche effectivement de penser que 
des sociétés puissent arriver à un haut niveau de développement sans passer par les 
étapes par lesquelles est passé l’Occident, ni sans aboutir à un type de société identique 
à celui de ce même Occident.

 C’est à ce niveau que se pose une question proprement épistémologique, que 
la récurrence de la référence à Weber permet d’éclairer : comment rendre compte 
scientifiquement, désormais, d’une modernité qu’il faut envisager de manière plurielle, 
dans un monde où l’Occident n’a aucune place privilégiée ? Cette question a mis les 
chercheurs face à une alternative, dont on peut montrer que chacune des branches a été 
explorée à sa manière. La première branche de l’alternative considère que les théories 
sociologiques actuelles sont suffisantes pour penser d’autres modernités, pourvu que 
des déplacements, plus ou moins significatifs, soient effectués (par exemple le fait que 
des sociologues non occidentaux prennent la parole pour analyser les mondes dont ils 
sont originaires ; ou encore qu’émergent de nouveaux objets de recherche, propre à ces 
mondes, et qui n’existaient pas, ou très secondairement, dans le discours scientifique 
produit sur les sociétés de l’Occident). Dans ce premier scénario, en dépit des chan-
gements présentés précédemment, on reste dans un cadre globalement universaliste : 
bien que nées en Occident, les sciences sociales sont considérées comme n’étant pas 

51. Yang & Tamney, 2012, P. 109.
52. Gaonkar, 2001 ; Eisenstadt, 2002. On notera que, dans ce dernier ouvrage, c’est 
Tu Weiming, l’un des confucéens invités par le gouvernement de Singapour, qui est en 
charge de la partie sur la modernité confucéenne. 
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spécifiquement occidentales, elles sont capables de se déplacer à d’autres contextes et 
sont suffisamment flexibles pour s’appliquer à des cas divers. C’est l’utilisation qui est 
généralement faite des textes de Weber : en disant, par exemple, que le confucianisme 
a joué un rôle similaire à celui du protestantisme, on réfute d’une certaine manière 
les conclusions de sa Sociologie des Religions , mais on reconduit le type d’explication 
sur lesquelles elle repose (puisque l’on explique toujours la modernité à l’aune de 
la religion). Les conclusions substantielles des travaux wébériens sont donc certes 
réfutées, mais la forme des corrélations mises en œuvre reste inchangée. On peut 
d’ailleurs ajouter que c’est dans ce même cadre que se déroule une très grande partie 
de la pratique des sciences sociales aujourd’hui : la majorité des sociologues iraniens, 
chinois, indiens, etc., pour peu qu’on leur en laisse la liberté politique, travaillent sans 
grande difficulté dans les paradigmes scientifiques qui ont émergé avec la modernité 
européenne – des paradigmes qu’ils ont traduits, critiqués, travaillés, mais qu’ils 
peuvent pleinement dire être les leurs.

 Il existe cependant une deuxième branche à l’alternative que l’on a évoquée. On 
peut en effet aussi imaginer que les formes de disjonctions qui fondent les modernités 
alternatives amènent à créer d’autres épistémologies. Si les sciences sociales telles que 
nous les connaissons sont effectivement associées à l’émergence de la modernité euro-
péenne aux xviii﻿e -xix﻿e  siècles, alors il est logique de considérer que d’autres formes 
de scientificité pourraient justement accompagner d’autres formes de modernité. 
Dipesh Chakrabarty avait clairement vu le problème : « provincialiser l’Europe » 
c’est avant tout remettre en cause une vision téléologique de la modernité européenne 
globalisée 53. Dans cette vision, les sciences sociales ne sont pas incidemment, mais 
consubstantiellement liées à l’Europe moderne. Elles ne sauraient donc avoir de vali-
dité propre au-delà : faire des sciences sociales, pourrait-on dire, c’est toujours répéter 
l’Europe, même lorsque l’on pense s’en être détaché au plus loin. Si l’on suit cette ligne, 
analyser différentiellement d’autres modernités est une forme de passage à la limite, 
où les termes mêmes de « science », de « modernité », de « société » doivent être mis 
en question. Weber devient ici un point de butée : aller au-delà des sciences sociales 
occidentales, ce n’est pas seulement remettre en cause les hypothèses ou les conclusions 
substantielles de leurs travaux, mais, plus fondamentalement, leur prétention même à 
découper cette strate du réel que ces mêmes sciences nomment « social ».

 À Singapour (mais cela est probablement le cas ailleurs) on peut penser que les 
débats sont restés à la croisée des chemins telle qu’on l’a décrite ici : s’est-il essentiel-
lement agi de faire la science en adaptant les cadres épistémiques de l’occident sans 

53. Chakrabarty, 2009.
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nécessairement les remettre en cause fondamentalement ou bien de promouvoir des 
manières inédites de faire science ? Si la réponse à cette question est loin d’être claire 
vue du débat singapourien, la discussion avec Weber dont elle procède est néanmoins 
instructive pour comprendre comment se structure la logique différentialiste en 
sciences sociales. Elle montre en effet qu’il existe des continuités fortes entre les 
sciences sociales européennes et les tentatives de désoccidentalisation de ces mêmes 
sciences sociales. Plutôt que d’une opposition tranchée entre les deux, mieux vaut 
sûrement s’attacher aux processus par lesquels des idées, en circulant, produisent en 
même temps  de l’universalisation et de la contestation. Weber (mais d’autres auteurs 
jouaient un rôle similaire dans ces débats 54) incarnait précisément cette tension qui 
structure les savoirs de sciences sociales nées en Occident, mais aujourd’hui éman-
cipées de leur contexte d’émergence : la diffusion de certaines idées induit la remise 
en cause des ordres épistémiques dont elles procèdent, de même que les ruptures 
épistémologiques tendent à la reconduction paradoxale des cadres et des références 
qu’elles entendent dépasser.

   Conclusion
 À l’issue de ces analyses, que peut-on conclure des tentatives pour inventer une science 
sociale alternative à Singapour dans les dernières décennies du xx﻿e siècle ? En variant 
les angles d’analyse, notre article dégage trois ensembles de résultats complémentaires. 
Le premier concerne les liens entre scientifiques et politiques. À l’évidence, les débats 
singapouriens n’ont eu lieu que parce qu’ils se sont inscrits dans une configuration 
politique plus large, c’est-à-dire à un moment de raidissement autoritaire. Cette situa-
tion peut d’ailleurs vraisemblablement être généralisée à d’autres contextes, puisqu’il 
serait aisé de montrer comment la question de l’universalité des sciences sociales est 
liée à des agendas politiques autoritaires et nationalistes. C’est cependant vers d’autres 
conclusions que nous nous sommes orientés. Signaler les liens qui apparaissent entre 
scientifiques et politiques lors de la remise en cause des paradigmes universalistes, ne 
saurait faire oublier que des liens tout aussi forts existaient préalablement : les États 
(particulièrement dans les pays postcoloniaux) se sont construits sur l’expertise des 
sciences sociales et continuent de dépendre de ces dernières. C’est ce que montre 

54. On notera en effet que la plupart des textes ayant cherché à penser le décentrement 
des sciences sociales occidentales engagent une longue discussion avec des auteurs occi-
dentaux : Edward Said avec Michel Foucault, Gayatri Spivak avec Derrida et Deleuze, 
Chakrabarti avec Marx et Heidegger, etc. En plus de Chakrabarti, ibid., voir Said, 
1978 et Spivak, 2020.
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ici l’importance qu’ont eue les théories de la modernisation à Singapour, lesquelles 
forment l’arrière-plan sur lequel se sont inscrits les débats sur les valeurs asiatiques. 
De ce fait, les tournants scientifiques culturalistes témoignent sûrement moins d’une 
irruption du politique dans la vie scientifique que d’une modification des règles qui 
régissaient les transactions entre ces deux univers. Il s’agit plutôt de la métamorphose 
de liens anciens, qui gagne à être appréciée dans l’historicité longue de trajectoires 
de construction de l’État.

 C’est aussi pourquoi, et tel est le deuxième ensemble de conclusions auquel notre 
article permet d’arriver, la réalité de la rupture épistémique des débats qui nous inté-
ressent ici doit être appréhendée avec circonscription. Le cas singapourien rappelle 
en effet qu’il n’y a aucun lien mécanique entre un agenda scientifique défini par le 
politique et sa traduction dans les pratiques de recherche concrètes. C’est d’ailleurs 
un point qui gagnerait à être mieux pris en compte : en dépit des discours empha-
tiques, le différentialisme scientifique tourne souvent rapidement court – apories, 
résistances, accommodations et changements purement cosmétiques étant le lot 
de nombre des programmes de recherche qu’il a inspirés. Reste qu’il faut pouvoir 
comprendre pourquoi cela est le cas et c’est à ce niveau que Singapour offre des élé-
ments de réponse. Notre approche montre qu’il existe une forme d’autonomie des 
sciences sociales, même dans un environnement autoritaire. La structuration du milieu 
sociologique à l’aune des théories de la modernisation a façonné un habitus propre 
aux scientifiques singapouriens : leurs recherches, leurs manières de comprendre 
le social, leurs références théoriques se sont construites dans un dialogue avec les 
paradigmes occidentaux, dont il n’est pas possible de sortir soudainement en vertu 
d’une simple décision politique. D’autant plus que l’État singapourien, comme on l’a 
vu, était en réalité clivée sur cette question : parmi les politiques, nombreux étaient 
celles et ceux pour qui la modernisation restait le gage de la puissance et de la survie 
de la cité-État, ces derniers étant prêts à soutenir un milieu scientifique réticent aux 
injonctions culturalistes.

 Faut-il cependant conclure que le différentialisme appliqué aux sciences sociales 
n’est rien d’autre qu’un débat de nature idéologique, explicable par les relations 
conflictuelles qui opposent élites scientifiques et politiques, en particulier dans 
certains États postcoloniaux ? En se contentant d’une analyse par le seul contexte 
sociopolitique, le risque est en effet de ne jamais vraiment entrer dans le détail des 
argumentaires des débats scientifiques et, par-là, de se priver d’une compréhension 
plus fine de ce qui s’y joue. C’est ce que suggère le troisième et dernier moment de cet 
article qui, en adoptant un point de vue plus internaliste (via la circulation de, et le rôle 
joué par, la référence à Weber), dégage finalement une piste de réflexion plus générale. 
Nous y montrons en effet qu’universalisme et différentialisme sont en réalité liés par 
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une dialectique plus profonde, qui structure des savoirs qui sont nés en Occident, mais 
qui se sont aujourd’hui globalisés à la majeure partie du globe : nombre de critiques 
des épistémologies occidentales sont adossées à une discussion critique de textes ou 
d’auteurs occidentaux, reprises et réfutations allant ici de pair. En terminant sur ces 
questions, nous offrons ainsi autant un contrepoint aux analyses contextuelles de nos 
premières parties qui suggéraient que la question du différentialisme scientifique, 
en dépit de ses liens évidents avec des acteurs autoritaires et nationalistes, ne saurait 
s’y réduire complètement. Aucune vision de l’histoire ne condamne l’humanité à 
être à jamais tributaire des sciences élaborées à l’origine en Europe, et l’on peut tout 
à fait imaginer que les manières dont d’autres cultures ont pensé le réel soient un 
jour réinvesties pour faire sens d’un monde dans lequel leur place aura été redéfinie. 
Sûrement est-ce là, aussi, l’une des conditions pour un dialogue plus juste avec les 
épistémologies de l’Occident et, in fine , une possibilité de sauver le différentialisme 
scientifique des tentations les plus étroites et les plus autoritaires qui le traversent 
assurément en profondeur.
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Résumé : Singapour offre une énigme intéressante à l’étude des politiques scien-
tifiques différentialistes. Comment comprendre, en effet, que la Cité-État, qui a 
longtemps adopté une position scientifique modernisatrice et universaliste, en soit 
venu à renverser cet agenda dans les années 1970, afin de promouvoir une conception 
endogène et particulariste des sciences sociales ? Ce renversement, qui vit Singapour 
s’opposer à l’appareil scientifique euro-américain, est d’autant plus contre-intuitif 
qu’il intervint précisément au moment où l’île achevait son insertion aux circuits de 
l’économie capitaliste occidentale. Pour le comprendre, l’article propose d’analyser 
en détails les relations entre les milieux politiques et scientifiques singapouriens, afin 
de dégager les configurations dans lesquelles l’hypothèse différentialiste a gagné en 
crédibilité. Ce faisant, il montre à la fois la multiplicité des acteurs et des échelles 
impliqués dans cette transformation, mais aussi le caractère toujours contesté et 
inachevé des politiques scientifiques différentielles.

 Mots clés : Singapour, différentialisme scientifique, relations savoir-pouvoir, 
valeurs asiatiques, globalisation des savoirs.

From the Modernization theory to the debate 
on Asian values: trajectory of alternative social 

sciences in Singapore (1970s-1990s)

Summary: Singapore offers an interesting puzzle for the study of differentialist 
science policies.How can we understand that the city-state, which had long adopted a 
modernising and universalist scientific stance, came to reverse this agenda in the 1970s, 
in order to promote an endogenous and particularist conception of the social sciences? 
This reversal, which saw Singapore oppose the Euro-American scientific establishment, 
is particularly counterintuitive as it occurred precisely when the island was completing 
its integration into the circuits of the Western capitalist economy. To understand this, 
the article proposes to analyse in detail the relations between Singaporean political 
and scientific circles, in order to identify the configurations in which the differentialist 
hypothesis gained credibility. In doing so, it shows both the multiplicity of actors and 
scales involved in this transformation,  as well as the still contested and unfinished 
nature of differential science policies.

Keywords: Singapore, scientific differentialism, knowledge-power relations, Asian 
values, globalisation of knowledge.



         Une expérience française :  À propos de 
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« Il y a près de cinquante ans, Fei Xiaotong (né en 1910) aurait pu être le fondateur 
d’une école sociologique originale, si le Parti communiste ne lui avait pas coupé les 
ailes en plein vol. »

  Christine Nguyen Tri (1995, p. 187). 

    J’enseigne le chinois et l’anthropologie de la Chine à l’Inalco depuis plus d’une dizaine 
d’années. Comme matériaux de cours, outre mes propres données ethnographiques, 
mes recherches anthropologiques et les travaux de sinologues occidentaux, j’utilise 
aussi des références d’auteurs chinois. Parmi celles-ci, les plus importantes sont les 
œuvres de Fei Xiaotong (1910-2005), considéré en Chine comme le plus grand anthro-
pologue et sociologue ayant réfléchi aux structures sociales chinoises, notamment 
dans son ouvrage théorique Xiangtu Zhongguo 1, publié en 1948.

 Enseigner la pensée de Fei Xiaotong m’a fait prendre conscience de la difficulté, 
tant pour moi-même comme enseignante, que pour les étudiants sinologues non 
sinophones, de réfléchir au sens de certaines notions, et d’arriver à les exprimer en 

1. Ces mots signifient littéralement : Chine (Zhongguo) rurale/locale (le terroir : xiangtu).



SOCIÉTÉS PLURIELLES - N°8
Les sciences sociales entre universalisme et différentialisme : le retour des écoles nationales ?42

français de manière satisfaisante. D’autant plus que l’édition anglaise de Xiangtu 
Zhongguo  intitulée From the Soil: The Foundations of Chinese Society  (1992) a propagé 
des erreurs de traduction des notions clefs, participant ainsi à obscurcir encore plus 
le fond de la réflexion de son auteur pour des lecteurs occidentaux. Pour ces raisons, 
j’ai peu à peu formé le plan d’organiser une traduction en français de cet ouvrage 
théorique si important. Ce projet s’est enfin réalisé en juin 2021, avec sa parution 
aux Presses de l’Inalco sous le titre Aux racines de la société chinoise .

 L’objectif est ici de rendre hommage à Fei Xiaotong, et à partir de son exemple, 
de faire part de la réelle difficulté de compréhension de notions anthropologiques 
concernant certaines idées-valeurs fondamentales œuvrant au cœur des sociétés. 
Ensuite, il s’agit de montrer comment une difficulté de même ordre s’inscrit aussi 
dans les relations de travail en anthropologie sociale et dans la collaboration entre des 
penseurs originaires de contextes différents. Si les réflexions scientifiques se veulent 
libres des pressions, il est parfois bien compliqué, voire impossible, de s’en absoudre 
totalement en raison des contextes sociaux et politiques, particulièrement dans notre 
« monde d’après », comme on appelle dorénavant nos sociétés chamboulées depuis 
2020 par un virus venu de Chine même.

 Cet article présente d’abord une biographie résumée de Fei Xiaotong, suivie d’une 
exposition des principaux concepts élaborés dans son ouvrage, puis des problèmes de 
leurs traductions. Ensuite sont discutés les rapports anciens, mais complexes, entre Fei 
Xiaotong et l’anthropologie française. Enfin sont relatées l’expérience proprement 
dite de la publication de la traduction en français, associant des collaborateurs chinois 
et français, et les discussions avec eux à propos à la préface rédigée par moi-même 
spécialement pour cette édition française. Une réflexion sur les débats académiques 
entre anthropologues et les formes de censure rencontrées au cours de ce processus 
conclura cette présentation.

  Brève biographie 2

 Fei Xiaotong naît en 1910 dans une famille lettrée, mais peu fortunée de la province du 
Jiangsu, non loin de Suzhou et de Shanghai. Après avoir été éduqué dans des écoles de 
missionnaires protestants, il va étudier à Pékin, d’abord la sociologie, puis l’anthropo-
logie. À Yenching University, il suit les cours du célèbre sociologue américain Robert 
Park, puis à Tsinghua University, ceux de l’anthropologue russe S. M. Schirokogoroff. 
Sous la direction de celui-ci, il réalise des études de niveau master en menant une 

2. Pour une biographie plus détaillée, voir la préface d’Aux racines de la société chinoise.
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première enquête de terrain chez des populations yao dans le Guangxi. Mais celle-ci se 
clôt rapidement par un grave accident occasionnant la mort de sa toute jeune épouse, 
ce qui le pousse à retourner dans sa localité natale de Wujiang dans le Jiangsu. Il 
profite alors de ce séjour pour mener une recherche auprès des paysans du village de 
Kaixuangong, qui va devenir son sujet de thèse. Il obtient ensuite une bourse pour 
aller en Angleterre étudier sous la direction du plus célèbre anthropologue de l’époque, 
Bronislaw Malinowski. Sa thèse de doctorat, soutenue en 1938 à la London School of 
Economics, fait l’objet d’une publication en 1939 sous le titre Peasant Life in China 3, un 
ouvrage qui le rend mondialement célèbre comme anthropologue chinois autochtone.

 De retour en Chine fin 1938, il se rend à Kunming au Yunnan, ville libre où se 
sont réfugié un grand nombre d’intellectuels chinois fuyant l’invasion japonaise qui 
occupe déjà alors la côte orientale de la Chine, avant de se déployer au cœur du pays. 
Intégré comme professeur à l’Université du Yunnan, il développe des enseignements 
d’anthropologie, mène des enquêtes dans les campagnes environnantes et s’engage 
politiquement dans des activités anti-Guomindang, le Parti nationaliste alors au 
pouvoir. Son livre Xiangtu Zhongguo  est publié en 1948 à Shanghai. En 1949, après 
la prise d e  pouvoir du Parti communiste chinois, il est affecté à différents postes 
honorifiques dans l’enseignement et l’administration de l’éducation à Pékin, puis 
comme vice-président à l’Institut central des minorités créé en 1951. Mais l’anthro-
pologie et la sociologie, ainsi que toutes les sciences humaines, sont maintenant 
bannies, car considérées comme des sciences bourgeoises, le marxisme-léninisme 
devenant l’unique théorie étudiée. Lors du mouvement des Cent fleurs qui débute 
en 1956 et par lequel les Chinois sont appelés par le Parti à exprimer leurs avis sur 
la situation politique, il prend la parole. Il demande notamment la réhabilitation 
des disciplines des sciences sociales, ce qui lui vaut, l’année suivante, en 1957, d’être 
critiqué fortement puis ostracisé comme « droitier » pour ses prises de position jugées 
contre-révolutionnaires. Il disparaît alors de la scène publique, pour ne réapparaître et 
réassumer des activités académiques qu’après la fin de la révolution culturelle, vingt 
ans plus tard. Réhabilité, il reprend un rôle politique et des fonctions d’enseignement 
à l’université de Pékin, où il restera titulaire de la chaire de sociologie jusqu’à sa mort 
en 2005, à l’âge de 94 ans. Toute la carrière de Fei Xiaotong s’inscrit dans le contexte 
chinois bouleversé du xx﻿e siècle, subissant de plein fouet la violence des mouvements 
politiques incessants. Même s’il semble avoir été relativement épargné par compa-
raison à d’autres scientifiques, lorsqu’il reprendra ses fonctions dans les années de 
réformes, il sera devenu un homme différent. S’il n’a jamais renié ses engagements 

3. Fei, 1939.



SOCIÉTÉS PLURIELLES - N°8
Les sciences sociales entre universalisme et différentialisme : le retour des écoles nationales ?44

passés, les maltraitances politiques auxquelles il a été obligé de faire face ne l’ont pas 
laissé indemne, et il obtient alors un rôle d’« intellectuel public » dont le discours 
s’inscrit dans les limites autorisées par l’idéologie politique chinoise.

   Les deux notions principales de Xiangtu Zhongguo﻿

 L’anthropologie est une discipline comparatiste par essence, car elle procède de l’œil 
d’un anthropologue – c’est-à-dire un observateur extérieur – projeté sur un objet 
social, qu’il essaie de pénétrer en profondeur. La comparaison peut s’envisager de 
deux façons : de manière implicite, comme dans les monographies, où les faits sont 
minutieusement décrits, analysés, et organisés en un système, la comparaison reste 
alors sous-jacente. De manière explicite, la comparaison entre les sociétés est le sujet 
même de la réflexion. De grands anthropologues, comme Louis Dumont, Claude 
Lévi-Strauss, etc., sont devenus célèbres pour leurs ouvrages comparatifs. C’est cette 
méthode que Fei Xiaotong adopte dans ce livre.

﻿Aux racines de la société chinoise  déploie la comparaison sur trois plans – entre 
le monde rural et le monde urbain, entre le passé et le présent, et entre la Chine 
et l’Occident ; cependant, c’est ce dernier niveau qui permet à l’auteur d’établir 
véritablement la spécificité chinoise en l’énonçant en chinois moderne, avec des 
expressions nouvelles.

 La démonstration débute par une présentation des relations sociales occidentales 
qualifiées de « modèle collectif » tuanti geju ﻿团体格局, représenté à ses yeux par une 
analogie avec les pailles de riz assemblées en fagots. Les deux caractéristiques principales 
de ce modèle sont la délimitation claire et nette des fagots ou bottes de paille entre eux 
(représentatifs de groupes d’humains – nommés ici en français des « collectifs »), et la 
relation d’équivalence entre les brins de paille, tous coupés de même taille et largeur 
(représentant les membres à l’intérieur d’un collectif liés par une égalité).

 À ce modèle collectif occidental est opposé le modèle chinois de « l’ordre des dis-
tinctions de statuts », chaxu geju ﻿差序格局, représenté par l’image d’une pierre lancée 
dans l’eau produisant autour d’elle des ondulations en cercles. Chaque personne est 
ainsi analogue à une pierre entrant dans l’eau, se trouvant constamment entourée par 
les ondes concentriques formées par ses relations particulières – comme le personnage 
central appelé conventionnellement Ego dans les schémas des relations de parenté 
en anthropologie. Tous les cercles sont interconnectés, faisant qu’il n’y a jamais de 
distinction nette entre les groupes, notamment la famille dont Fei Xiaotong prend 
l’exemple, qui a des frontières élastiques pouvant s’étendre ou se rétrécir en fonction 
du contexte. En outre, les relations entre les personnes ne sont jamais égalitaires, 
mais toujours ordonnées par des distinctions de statut. Ces distinctions de statut se 



Une expérience française. À propos de Fei Xiaotong et de la publication en français de 
Xiangtu Zhongguo (1948), sous le titre Aux racines de la société chinoise (2021)

Catherine Capdeville-Zeng
45

déploient sur deux plans, vertical et horizontal, car elles ont lieu concomitamment 
entre haut et bas (supérieur et inférieur), et proche et lointain (voisin et étranger).

 Cet ordre de la distinction des statuts est le trait majeur qui distingue selon lui la 
société chinoise des sociétés occidentales. Comme il n’existe aucune totalité sociale 
supérieure aux cercles personnels des relations humaines, cet ordre entraîne une 
forme d’égocentrisme en Chine, qui se déploie sur le plan tant individuel que de celui 
des groupes sociaux, comme la famille ou l’État. Fei Xiaotong oppose ce système à 
l’individualisme occidental où sont promus les valeurs d’égalité, d’autonomie et le 
principe d’universalité incarné dans le christianisme et l’appareil judiciaire garant 
des droits. Les groupes sociaux occidentaux sont des collectifs égalitaires, tandis que 
les groupes sociaux chinois sont des agrégats ordonnés de statuts, aux limites floues, 
voire sans limites. Voici deux illustrations sur cette opposition, proposées par une 
étudiante 4, suivies d’un tableau récapitulatif de leurs traits principaux :

4. Mes remerciements à Zhang Kexin et à ses recherches sur internet, notamment sur nipic.com.
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   La traduction anglaise de chaxu geju  dans From the Soil  (1992)

 La notion d’« ordre fondé sur la distinction des statuts » chaxu geju  a été mal 
transmise dans la traduction anglaise, qui l’a rendue à peu près incompréhensible 
par l’expression : the differential mode of association . Certes, la combinaison nou-
velle et un peu étrange en chinois moderne des mots cha  差 « différence » et xu  
序 « ordre » a aussi posé des questions d’interprétation aux lecteurs autochtones, 
mais ce sont les traducteurs de la version anglaise qui ont privilégié globalement 
une interprétation se focalisant sur le réseau personnel, sans que la portée et la 
profondeur de ces mots, qu’une lecture attentive révèle, ne soient exprimées. Qui 
plus est, le terme geju ﻿格局, désignant « un mode, un domaine, une forme, une 
structure » traduit en anglais par mode of association a laissé penser aux lecteurs 
occidentaux que l’idée principale de chaxu geju  signifie que les personnes chinoises 
sont relativement libres de s’associer entre elles, selon leurs différences. Une idée, 
ma foi, fort sympathique, mais manquant toutefois d’originalité – n’est-ce pas 
le cas partout ? Cette traduction littérale, mais si peu parlante oblige donc les 
traducteurs anglais à expliquer son sens en long et en large dans leur introduction. 
En effet, toute autre est la portée véritable de ces mots qui signifient au contraire 
que chacun est inclus dans un filet de relations statutaires dont il ne peut jamais 
s’autonomiser, même en s’élevant au plus haut. De plus, cet ordre des statuts, qui 
est à la base des relations sociales en Chine, ne se manifeste pas prioritairement 
dans des rapports antagonistes entre groupes sociaux, et cela le rend effectivement 
peu lisible pour des lecteurs modernes pensant aujourd’hui prioritairement en 
termes de conflits entre classes sociales. Fei Xiaotong explique que cet ordre social 
chinois s’inscrit, avant tout, non pas entre des classes sociales clairement nommées 
et distinguées, mais dans le cadre de cercles des « relations interpersonnelles » 
﻿renlun  人伦. Il se tourne vers cette expression confucéenne ancienne pour fonder 
sa démonstration, mais en propose une version modernisée, lisible pour un lectorat 
chinois urbain et éduqué, qui utilise la langue écrite moderne baihuawen  白话文 
au lieu de la langue classique, abandonnée après le mouvement social et culturel 
révolutionnaire du 4 mai 1919.

   From the Soil (1992) 5 et l’anthropologie
 Pourquoi cette traduction si peu satisfaisante d’une notion clef ? Car, en restant si 
platement littérale, elle a véritablement manqué son sens anthropologique. Les deux 

5. Les traductions données ci-après des passages anglais de From the Soil sont les miennes.
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traducteurs de l’édition anglaise, publiée aux États-Unis et à Oxford, le sociologue 
Gary Hamilton et son collègue sinophone Wang Zheng, étaient pourtant des sinolo-
gues sérieux. Leur travail de déchiffrage et de traduction, comme celui de présentation 
de l’ouvrage de Fei Xiaotong, ont eu le mérite de mettre l’ouvrage à la portée des 
lecteurs occidentaux pour la première fois. Dans leur introduction, ils expliquent la 
genèse de l’expression chaxu geju , en la reliant aux termes chinois anciens évoquant 
les relations confucianistes traditionnelles citées par Fei Xiaotong, considérant que 
celles-ci forment des réseaux :

 Chaque rapport dans le réseau d’une personne chinoise est défini 
du point de vue d’un lien social dyadique (gang , note 42). Ces liens 
interpersonnels sont connus en chinois comme « les guanxi [关系] 6 ».

 La note 42 indique que :

 Ce que nous avons nommé simultanément en anglais des « rapports » 
﻿link , « liens » tie  et « relations » relationship s, peuvent être traduits 
de trois façons en chinois : lun  [伦], guanxi  [关系] et gang  [纲]. Lun  
et guanxi  sont normalement traduits par « relations ». Cependant, en 
anglais, « relations » n’exprime pas convenablement la « qualité de 
lier » (binding quality ) suggérée par le terme chinois. Le terme « lien » 
﻿tie  exprime mieux la nature du rapport social que celui de « relations ». 
﻿Gang  est le terme utilisé pour définir les trois relations les plus étroites 
(sangang  [三纲]) : les liens entre père et fils, empereur et ministre, et 
mari et femme. Gang  est le terme qui désigne la corde centrale d’un 
filet de pêcheur, signifiant ici « les connexions de guidance » (guiding 
connections ), suggérant que, à la base de l’ordre social, le père guide le 
fils, l’empereur le ministre, et le mari sa femme 7.

 Dans cette explication des termes désignant les relations sociales, pourquoi les 
traducteurs comprennent-ils gang  comme des « connexions de guidance » ? Certes, 
l’idée de « guide » ou de « guider » convient à certaines situations, mais ce terme 
passe à côté du caractère proprement structural sous-jacent à chaxu geju  utilisé par 
Fei Xiaotong. En effet, « guider » signifie donner une orientation possible, sans 
présupposer que cette orientation soit normative, et sans relever non plus l’accent si 
fort mis sur les statuts dans l’expression chinoise. En outre, le terme de « réseau » 

6. Fei, 1992, « Introduction », p. 21-22.
7. Fei, 1992, p. 21.
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si courant pour désigner les relations sociales chinoises fait entièrement l’impasse 
sur l’idée de hiérarchie. Or, le mot chinois rendant la notion de réseau est wang 
﻿网﻿,  qui désigne précisément un « filet de pêcheur », une image évoquant, si l’on 
suit ce que disent eux-mêmes les traducteurs anglais ci-dessus dans la note 42, un 
objet ramifié à partir d’une corde centrale , offrant une représentation idoine de 
la hiérarchie sociale. Il faudrait ainsi reconnaître que ce type de « réseau » à la 
chinoise est organisé autour de l’idée de statuts organisés par rapport à un centre. 
Pourquoi alors survoler cette notion si fondamentale sans la mettre en valeur par 
une traduction appropriée ?

 Ma première remarque à ce sujet est qu’une idée aussi centrale, justement, va 
tellement de soi pour les membres de la société chinoise, qu’elle participe pour cette 
raison des « non-dits » ou « mal-dits », ou encore plus précisément des « mi-dits/
mi-cachés » autochtones. Si un « filet de pêcheur » évoque, sans l’exprimer explici-
tement, une idée de statuts ou de hiérarchie en rapport à un centre pour les Chinois, 
cet objet n’implique pas forcément la même chose pour des non-Chinois, comme le 
montre la non-prise en compte de ce sens par les traducteurs anglais. De plus, dans 
une optique sociologique commune, si l’on considère a priori  que les relations sociales 
sont, globalement et en tous lieux, organisées dans des « réseaux » dont la caracté-
ristique est de rassembler des personnes dans un maillage lâche sur un mode plutôt 
égalitaire, alors il est encore plus facile de manquer cette idée fondamentale. D’autant 
plus que, et il faut bien le reconnaître aussi, Fei Xiaotong n’a pas expliqué ce point 
assez clairement dans son texte pour qu’il en jaillisse comme une évidence première. 
Il a fallu « l’œil » extérieur de l’anthropologue sino-américain Yan Yunxiang pour 
préciser ceci dans un article important publié en 2006 en chinois intitulé « Chaxu 
geju  et la notion de hiérarchie dans la culture chinoise ». Il indique clairement ceci : 
« Un aspect très important de chaxu geju  est de désigner les distinctions de statut 
entre le supérieur et l’inférieur, le haut et le bas, mais cela a été peu remarqué par les 
lecteurs [de Fei Xiaotong] 8. »

 L’image de la pierre tombant dans l’eau construisant ainsi des ondes 
horizontales a incité une seule lecture partielle et empêché de com-
prendre la profondeur de cette notion.

 La notion de proximité relative a incité une lecture mettant en 
valeur la personne centrale ; elle a ainsi été rapprochée des « réseaux 
personnels » (guanxi wang  关系网) et comprise comme une [re] for-
mulation de ceux-ci.

8. P. 201.



Une expérience française. À propos de Fei Xiaotong et de la publication en français de 
Xiangtu Zhongguo (1948), sous le titre Aux racines de la société chinoise (2021)

Catherine Capdeville-Zeng
49

 L’image plate et horizontale des ondes de l’eau a été privilégiée 
tandis que l’image en profondeur et verticale en toile d’araignée a été 
négligée ; cela a entraîné une lecture fausse faisant que chacun dans 
un réseau a semblé comparativement relativement égal aux autres, 
selon des différences portant simplement sur les aspects de proximité 
en termes de parenté, de profondeur sentimentale ou d’intérêt. Tout 
cela porte sur les aspects interpersonnels du réseau des relations, mais 
non sur la structure sociale ! 9

 Ma deuxième remarque porte sur la méconnaissance des traducteurs dans la disci-
pline de l’anthropologie sociale, ou plutôt sur leur parti-pris de s’écarter de certaines 
réflexions anthropologiques qui auraient pu leur être utiles pour mieux envisager la 
portée de la réflexion de Fei Xiaotong. Voici comment ils reconnaissent cela direc-
tement dans la note 41 de l’introduction de From the Soil , dans la suite du même 
développement cité plus haut concernant chaxu geju  et plus précisément à propos 
du confucianisme :

 La position du confucianisme dans la société chinoise est équivalente à 
la position du christianisme dans la société occidentale. Pour une dis-
cussion claire du confucianisme, voir Herbert Fingarette, Confucius 
– The Secular as the Sacred  (New York : Harper Torchbooks, 1972). 
Pour un débat récent sur les origines des idées occidentales qui 
peuvent actualiser les idées très partiales de Fei sur l’Occident, voir 
Louis Dumont, « A Modified View of Our Origins », Religion 12 
(1982), et le débat qui a suivi par Robert Bellah, S. N. Eisenstadt, 
et d’autres 10.

 Reconnaître la similitude des pensées de Fei Xiaotong et de Louis Dumont, pour 
ensuite caractériser celles-ci comme « très partiales », suivant en cela un certain 
courant critique, et les mettre de côté sans même les étudier en profondeur, est pour 
le moins cavalier. C’est également très problématique d’un point de vue scientifique. 
Mais, ne jetons pas la pierre à ces traducteurs, car ils n’étaient pas anthropologues, 
et ceci est peut-être la raison fondamentale de cette mise de côté. En effet, l’anthro-
pologie est régulièrement critiquée pour sa mise à découvert des différences entre les 
sociétés, et ses essais de conceptualisation de modèles de sociétés différents ont été 

9. Yan, 2006, p. 203-204, passages en chinois traduits par moi-même.
10. Fei, 1992, p. 21.
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fréquemment jugés simplistes, binaires, voire carrément faux 11. Cela montre com-
bien les sociétés modernes universalistes ont globalement beaucoup de mal à penser 
la différence. Les idées « post-modernistes » sont allées jusqu’à battre en brèche 
l’idée même de société. Enfin, nombreux sont ceux qui voient dans l’évocation de 
la différence entre les sociétés une attitude « essentialiste 12 ». Fei Xiaotong et Louis 
Dumont seraient ainsi tous deux coupables d’avoir explicité des vues semblables sur 
ce que l’Occident représenterait aux yeux de sociétés comme l’Inde ou la Chine, 
des vues que des Occidentaux, y compris les traducteurs anglais, ont trouvé « très 
partiales » : montrer la singularité de l’Occident dans sa différence avec les socié-
tés étudiées par ces deux penseurs apparaît ainsi comme une erreur suggérant une 
faiblesse théorique. Heureusement, cela n’a pas empêché ces traducteurs de louer 
aussi Fei Xiaotong pour sa présentation brillante de la structure chinoise, et d’avoir 
consacré leurs temps et énergie pour le traduire. Il y a cependant là un réel paradoxe, 
étant donné que, après quelques chapitres introductifs sur la ruralité chinoise, Fei 
Xiaotong lance son argumentation théorique en présentant d’abord les traits qu’il 
considère comme caractéristiques de la société occidentale, pour dans un deuxième 
temps, en déduire comparativement les caractéristiques de la Chine, à travers leur 
absence ou moindre importance dans la société chinoise. Il est donc assez étrange à 
mes yeux de louer une théorie, tout en critiquant son fondement.

 Étudions alors maintenant les similitudes de la pensée de ces deux auteurs, et 
leur supposée « partialité ».

   Fei Xiaotong et Louis Dumont
 Formé dans le cadre de la pensée anthropologique britannique et américaine, Fei 
Xiaotong a cherché à exprimer une différence fondamentale entre deux modèles 
de sociétés. En cela, il se rapproche de différents anthropologues, comme Margaret 
Mead qu’il cite dans sa postface, car il connaissait ses travaux écrits à la même époque. 
Cette préoccupation comparatiste est aussi celle du français Louis Dumont. Tous 
deux, avec vingt ans d’écart, ont pensé et théorisé la comparaison d’une société 
complexe et composite – l’Inde ou la Chine – avec l’Occident. Leurs analyses 
menées avec brio ont eu un retentissement important, entraînant des débats et des 
discussions. Certes, l’Inde des castes décrite dans Homo Hierarchicus  publié en 

11. Voir l’introduction d’Emmanuel Lozerand « Les a-t-on vraiment tous vus ? », Drôles 
d’ individus – de la singularité individuelle dans le Reste-du-Monde (Lozerand, 2014).
12. Par exemple, Assayag, 1998.
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1966 13 et Aux racines de la société chinoise (1948) donnent une image très différente 
des sociétés indienne et chinoise. Mais leurs auteurs se rejoignent par leur regard 
comparatif éclairant deux modèles de sociétés l’une par l’autre. Dans les deux cas, 
les sociétés occidentales sont caractérisées par leur individualisme, défini de manière 
globalement identique par de grands traits tels que l’autonomie, l’égalité, la liberté.

 Surtout, tous deux mettent l’accent pour la société qu’ils étudient sur la notion de 
distinctions des statuts : la société indienne est structurée par le système hiérarchisé 
des castes, la société chinoise par les cercles des relations statutaires interpersonnelles : 
c’est bien le même ordre sous-jacent, valorisant la complémentarité et rejetant l’auto-
nomie, qui structure le social dans les deux cas. Les auteurs indiquent aussi que ces 
deux façons constitutives d’être au monde ne représentent pas une simple dichotomie 
binaire, et ne sont en aucune manière absolues, chacune contenant des éléments de 
l’autre, mais à des niveaux subordonnés. Cette opposition doit être comprise comme 
une tendance générale organisant deux systèmes de relations sociales fort complexes 
que les deux auteurs ont cherché à théoriser et à clarifier de manière synthétique :

13. Dumont, 1966. Voir également Dumont, 1983.
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      Les deux auteurs, bien conscients des complexités des sociétés qu’ils étudiaient, ont pris 
la peine d’indiquer les limites de leurs théories. Ainsi, Fei Xiaotong précise : « Ces deux 
modèles sont les formes fondamentales des structures sociales. Bien que pouvant être 
distinctes conceptuellement, elles coexistent souvent dans les faits. Mais il est évident 
qu’elles sont chacune prédominante selon les situations 14. » Quant à Louis Dumont 
(1966, 1983), il explique que toute idéologie se manifeste par des « englobements du 
contraire 15 », des inversions de niveaux de valeur. Ces oppositions théoriques sont donc 
fort complexes, ce sont des outils conceptuels, des tendances générales du social dans 
ses idées-valeurs et pratiques, qui connaissent toujours des inversions, retournements, 
adaptations. Ainsi, la pensée dumontienne se démarque de la pensée lévi-straussienne, 
composée pour l’essentiel d’oppositions binaires dont les liens internes ne sont jamais 
clairement expliqués, et qui semblent exclusives. Ainsi, tandis que Claude Lévi-Strauss 
proposait des oppositions radicales comme par exemple celle entre cru et cuit, syno-
nyme du passage de l’état de nature à celui de culture, et était globalement loué pour 
ses avancées scientifiques, Louis Dumont élaborait une théorisation complexe de 
deux systèmes sociaux appelés holisme et individualisme, organisés autour de niveaux 
contrastés. Pour cette audace théorique, il a subi de nombreuses attaques académiques 16. 
Aujourd’hui pourtant, cette opposition entre holisme et individualisme est largement 
passée dans le sens courant, et beaucoup de travaux scientifiques s’attachent à en 
explorer les manifestations récentes. La notion de « l’individualisme » du monde 
moderne euraméricain est globalement acceptée aujourd’hui 17.

 Fei Xiaotong a lui aussi subi de nombreuses critiques, mais celles-ci ont d’abord 
émané du contexte politique chinois. En outre, il a été écarté de toute tâche aca-
démique pendant vingt ans. Bien évidemment, j’ai voulu dans ma préface relater 
honnêtement ses expériences biographiques qui orientent toute sa carrière. La partie 
chinoise m’a alors demandé de vérifier mon texte, puis proposé des révisions, certaines 
légitimes, d’autres moins. Nous avons donc discuté fermement sur certains passages. 
Il ne m’a pas été véritablement demandé de « censurer » des épisodes historiques, 
mais de les présenter de manière, disons, « édulcorée ».

14. Fei, 2021, p. 29.
15. Dumont, 1983, p. 245, p. 303.
16. Vita Peacock dans « The Negation of Hierarchy and its consequences » (Peacock, 
2015, p. 6) indique ceci : « Le rejet de Dumont par beaucoup de côtés a été, dans cette 
analyse, un rejet sublimé de la hiérarchie elle-même ».
17. À titre d’exemple, voici une parole anodine de l’intellectuel français Alain Minc 
entendu très récemment sur Radio Classique : « Nous sommes dans une société hautement 
individualiste où l’individu refuse le pouvoir… » (3 décembre 2023).



Une expérience française. À propos de Fei Xiaotong et de la publication en français de 
Xiangtu Zhongguo (1948), sous le titre Aux racines de la société chinoise (2021)

Catherine Capdeville-Zeng
53

   Discussion académique, édulcoration ou censure ?

 Revenons d’abord aux origines du projet de traduction en français.
 Après avoir assisté à notre première session des Assises de l’anthropologie de la 

Chine en France (AAFC) organisées à l’Inalco en 2017, un doctorant chinois réalisant 
sa thèse en France m’a demandé de collaborer à un projet de traduction d’un ouvrage 
de l’anthropologue Lin Yaohua, L’aile d’or , pour une publication aux Presses de 
l’Inalco. Cette idée m’a intéressée et je lui ai alors proposé de publier aussi l’ouvrage 
de Fei Xiaotong. Nous avons finalement monté un projet de traduction en français 
de trois titres chinois : Aux racines de la société chinoise  est le premier à être publié en 
2021, L’aile d’or  est sorti en 2023, et l’ouvrage de l’anthropologue contemporaine Li 
Xia, consacré au « pouvoir en arrière-plan » des femmes dans un village du Shandong 
est prévu pour 2025 18. Ces publications sont possibles grâce au concours d’éditeurs 
chinois détenteurs des droits d’auteur qu’ils acceptent de transférer gratuitement aux 
Presses de l’Inalco, maison d’édition scientifique universitaire publique. Un accord 
a ainsi été conclu avec The Commercial Press , éditeur du texte de Xiangtu Zhongguo  
publié à Pékin en 2011. Enfin, les traductions sont financées par le Chinese Fund for 
the Humanities and Social Sciences , après un appel à candidatures. Pour obtenir un 
financement de ce fonds, un projet doit lui être soumis par un tandem composé d’un 
traducteur français et d’un traducteur-relecteur chinois francophone, ce dernier ayant 
aussi pour mission de rendre compte de la bonne marche du projet au fonds pour 
que l’aide financière soit débloquée. Il faut préciser ici qu’il n’existe pas, en France, 
d’institution scientifique dédiée spécifiquement au financement de traductions en 
sciences humaines, d’où le recours à ce soutien chinois.

 Pour nous tous, la partie française (le traducteur français, les Presses et moi-même) 
comme pour la partie chinoise (le traducteur-relecteur chinois responsable, le res-
ponsable de l’édition et le responsable du fonds), c’était une première expérience de 
collaboration. Nous avons commencé à travailler sur la traduction un peu dans le flou, 
sans que toutes les contraintes administratives aient été clairement identifiées. J’ai passé 
beaucoup de temps à discuter certains passages avec eux tous, afin d’éviter l’erreur des 
traducteurs anglais et de tenter de rendre les notions chinoises avec plus d’exactitude 
anthropologique. J’ai peu à peu pris conscience de la nécessité de proposer une préface 
pour introduire l’œuvre et l’auteur aux lecteurs français, et me suis donc attelée à sa 
rédaction. Cependant, aucun des partenaires chinois n’avait prévu la possibilité d’une 
préface, et devant le fait accompli, ils ont commencé à craindre que ladite préface ne 

18. Li, 2010.
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soit pas conforme aux directives actuelles en Chine. Leur responsabilité étant engagée, 
ils m’ont donc supplié de la leur faire consulter, pour la relire avant la publication. 
Devant leur insistance, j’ai finalement accepté de la leur transmettre, sans opérer aucune 
autocensure et m’attendant à des demandes de coupures conséquentes de leur part, en 
raison du caractère sensible de la biographie de Fei Xiaotong, dont je ne voulais pas 
passer sous silence les moments difficiles. Je les ai informés que je pouvais retirer cette 
préface si elle ne leur convenait pas. Le conflit a été assez dur – j’en passe les méandres 
ici. Mais, étant donné que plusieurs relecteurs français d’origine chinoise m’avaient 
prévenue de la censure certaine de très nombreux passages, j’ai été ensuite assez étonnée 
du relatif faible nombre de problèmes relevés par la partie chinoise et du fait que les 
modifications demandées ne portaient pas vraiment sur le fond du texte, mais plutôt 
sur des formulations sensibles. Je dois également reconnaître que certaines précisions 
et corrections de leur part ont également participé à améliorer le texte. Nous avons 
alors entamé une négociation. Voici les trois passages les plus significatifs du résultat 
de « l’édulcoration » effectuée à leur demande :

 Version originale : « Pendant la campagne “anti-droitiers” qui débute 
alors milieu 1957 et dure jusqu’à la fin 1958, une grande purge est 
menée, des dizaines de milliers d’intellectuels qualifiés de “droi-
tiers” sont exclus de leurs fonctions et envoyés dans des camps de 
rééducation. »
 Version remaniée : « Pendant la campagne “anti-droitiers” qui débute 
alors milieu 1957 et dure jusqu’à la fin 1958, des dizaines de milliers 
d’intellectuels sont qualifiés de “droitiers”. Un grand nombre d’intel-
lectuels sont envoyés à la campagne pour y être rééduqués 19. »

 Il m’a été signifié que les historiens chinois discutent des termes corrects désignant 
ce que j’avais appelé des « camps de rééducation » sans être arrivés à s’accorder et 
que celui-ci ne convenait pas dans ce contexte. Pas question non plus d’utiliser le 
terme de « purge ».

 Deuxième passage :

 Version originale : « Fei Xiaotong a été, semble-t-il, relativement épar-
gné : il n’est pas arrêté, ni envoyé dans un camp de rééducation, ni qualifié 
du stigmate de contre-révolutionnaire. Il reste toutes ces années à l’Ins-
titut Central des Minorités, continue de recevoir son salaire (néanmoins 
un peu diminué), et de profiter de son logement sur le campus. »

19. Fei, 2021, p. 8.
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 Version remaniée : « Fei Xiaotong a été, semble-t-il, relativement 
épargné : il reste toutes ces années à l’Institut Central des Minorités, 
continue de recevoir son salaire (néanmoins un peu diminué), et de 
profiter de son logement sur le campus 20. »

 Là encore, l’expression « camp de rééducation » pose problème, de même que « stig-
mate de contre-révolutionnaire ».

 Dernier passage :

 Version originale : « Il y a près de cinquante ans, Fei Xiaotong (né en 
1910) aurait pu être le fondateur d’une école sociologique originale, 
si le Parti communiste ne lui avait pas coupé les ailes en plein vol ».

 Version remaniée : « Il y a près de cinquante ans, Fei Xiaotong (né en 
1910) aurait pu être le fondateur d’une école sociologique originale… 21 ».

 Il est tabou de parler du Parti communiste à la forme négative, même en en citant un 
compte-rendu de From the Soil  publié en France et en français en 1995. Il est clair que 
ces demandes de coupures ne relèvent pas d’une discussion scientifique, et qu’elles sont 
le signe révélateur de l’application autoritaire de la langue de bois officielle actuelle. 
Si cette publication avait eu lieu dans « le monde d’avant », elle aurait probablement 
posé beaucoup moins de problèmes 22. On peut ainsi discuter du terme convenable 
pour désigner correctement ces coupures : édulcoration ou censure ? Et pourquoi la 
partie chinoise se sent-elle responsable d’une édition publiée en France et en français, 
n’ayant donc aucun impact en Chine même ?

 Je vois dans cela une application éclairante de chaxu geju , cet ordre fondé sur la 
distinction des statuts, dont l’une des caractéristiques essentielles est de ne connaître 
aucune limite, cet ordre peut donc se réduire ou s’étendre, selon le contexte. Avec 
la position actuelle de la Chine devenue une grande puissance, voire « la » grande 
puissance, celle-ci prétend alors logiquement à s’étendre à la totalité du monde social, 

20. Ibid.
21. Ibid., p. 15
22. Il est connu des sinologues que les traducteurs en Chine ont aujourd’hui pour mission 
de supprimer de toute œuvre traduite les passages non conformes à la politique chinoise en 
vigueur. On peut par exemple citer le conflit en 2020 entre l’économiste français Thomas 
Piketty et son éditeur chinois et le refus de cet auteur de publier en chinois de manière 
tronquée son livre Capital et Idéologie, publié en 2019 au Seuil. (Sur cette affaire, voir Le 
Monde, « “Capital et Idéologie”, le dernier ouvrage de Thomas Piketty, censuré en Chine ». 
J’ai moi-même récemment refusé une traduction de mon ouvrage Rites et Rock à Pékin (2001) 
pour cette même raison.
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se posant comme le supérieur ultime régnant sur l’espace terrien complet dénommé 
« sous le ciel » tianxia ﻿天下. Fei Xiaotong dit notamment ceci à propos de l’égoïsme 
sans limites qu’il rencontre en Chine : « Dans la société traditionnelle chinoise, une 
personne peut sacrifier sa famille pour soi, sacrifier le Parti pour sa famille, sacrifier 
l’État pour le Parti, sacrifier le “monde” tianxia pour l’État 23. »

 D’un point de vue scientifique, les critiques portées aux écrits de Louis Dumont 
ont relevé du débat académique libre et si elles ont certainement provoqué beau-
coup de tristesse et d’incompréhension dans son cercle académique, elles n’ont 
pas empêché les idées de circuler et d’être débattues et, pour certaines, de finir par 
s’imposer, lorsqu’elles le méritaient 24. Ainsi, personne ne nie plus aujourd’hui le 
caractère individualiste des sociétés occidentales, les analyses se portant maintenant 
vers les spécificités de celui-ci propres aux différentes sociétés. Cependant, les critiques 
reçues autrefois en Chine par Fei Xiaotong, et celles aujourd’hui portées sur ma 
préface de son ouvrage, ne relèvent pas du débat proprement scientifique, mais de 
l’imposition par « le haut » d’une idéologie et d’une forme de discours stéréotypé, 
où certains mots considérés comme tabous sont exclus par le pouvoir. Mon regard 
anthropologique voit dans ce discours redéployé aujourd’hui un retour à une pensée 
de forme religieuse, où un obscurantisme revisité éloigne à nouveau la Chine de la 
trajectoire vers la modernité intellectuelle initiée par ses propres penseurs, dont Fei 
Xiaotong, notamment, depuis le début du 20e siècle. Il faut reconnaître également 
que le troncage et la manipulation des sources ont toujours été une pratique courante 
en Chine, ce dont je peux témoigner à travers ma lecture de généalogies dont chaque 
nouvelle édition opère toujours des réécritures, tronquant et reformulant certains 
passages, sans véritable préoccupation envers l’authenticité historique des documents 
originaux. Cela fut aussi un mode de survie pour les scribes chinois qui y furent 
toujours rodés, et qui, à nouveau aujourd’hui, doivent courber l’échine en attendant 
des jours meilleurs, tel le roseau pensant de Pascal.

 Pourtant, sommes-nous dans nos rivages totalement exempts d’une telle dérive ? La 
légèreté des traducteurs anglais qualifiant de « très partial » les analyses sur l’Occident de 
Louis Dumont et de Fei Xiaotong sans même les étudier permet d’en douter, quoique les 
méthodes utilisées et le degré effectif de « censure » diffèrent certainement dans les deux 
contextes. Mais comment les travaux de ce dernier ont-ils été accueillis du côté français ?

23. Fei, 2021, p. 50.
24. Voir par exemple les critiques acerbes des travaux de Louis Dumont par Lardinois, 
1995, Assayag, 1998, Boudon, 1988. Selon N. J. Allen, rédacteur d’un « Obituary » de 
Louis Dumont : « […] malgré ses nombreux succès, distinctions, voyages à l’étranger, il a été 
essentiellement une figure harcelée (an embedded figure) » (Allen, 1999, p. 3).
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   Fei Xiaotong et la France

 Le monde de la sinologie anglo-saxonne était familier avec les écrits de Fei Xiaotong 
publiés en anglais. Son China’s Gentry  (1953), était une lecture obligatoire des 
apprentis sinologues et outre ses ouvrages précités, il avait publié avant 1949 plu-
sieurs articles dans des revues renommées, notamment Monumenta Serica 25, Man 26, 
American Journal of Sociology 27. À sa parution aux États-Unis en 1992, From the Soil 
est rapidement devenu une lecture obligée des étudiants sinologues anglo-saxons, 
particulièrement des anthropologues et des sociologues. Il ne semble pas que cela ait 
été le cas en France où la discipline royale de la sinologie à cette époque restait encore 
l’histoire. Pourtant le livre n’est pas passé tout à fait inaperçu et Fei Xiaotong n’est 
pas inconnu en France. Dans les Structures élémentaires de la parenté  (1947), Claude 
Lévi-Strauss cite notamment son article publié en 1936 et 1937 sur le système de 
parenté du village étudié pour sa thèse. Le sinologue et historien Léon Vandermeersch 
publie, dans l’Homme , un compte-rendu élogieux de Peasant Life in China  lors de sa 
réédition en anglais en 1980. En 1986, dans son article présentant « Les ethnologues 
en Chine », Jacques Lemoine mentionne Fei Xiaotong à de nombreuses reprises, de 
manière élogieuse (voir ci-dessous). En 1988, après que l’université de Hong Kong 
ait invité Fei Xiaotong à prononcer sa première « Tanner Lecture », le Bulletin de 
sinologie  publie deux articles : Joël Thoraval présente son parcours scientifique et 
Jacques Lemoine fait un résumé argumenté de la conférence 28. La publication de 
﻿From the Soil  en anglais en 1992 donne lieu à deux comptes-rendus en français : celui 
de Michel Cartier rappelle « la distance prise d’emblée par son auteur vis-à-vis de 
la vulgate marxiste 29 » qui serait responsable de sa mise de côté et du peu d’intérêt 
des chercheurs étrangers pour ce texte ; celui de Christine Nguyen Tri 30 commence 
par rappeler que : « Il y a près de cinquante ans, Fei Xiaotong (né en 1910) aurait 
pu être le fondateur d’une école sociologique originale si le Parti communiste ne lui 
avait pas coupé les ailes en plein vol ».

25. Fei, 1936-1937.
26. Fei, 1938.
27. Fei, 1946.
28. Thoraval, 1988, p. 12-18 et Lemoine, 1988, p. 19-24. Le texte de la conférence est 
ensuite devenu fondateur pour les études concernant les minorités en Chine, il a été revu 
et publié en anglais dans International Journal of Anthropology and Ethnology (2017), 
disponible en ligne.
29. Cartier, p. 26.
30. Nguyen Tri, 1995, p. 187.
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 Pourtant, le regard anthropologique français sur Fei Xiaotong paraît ambivalent, 
oscillant entre la critique et l’éloge, sans doute pour plusieurs raisons. D’abord, sa 
formation doctorale sous la direction de Malinowski et l’influence fonctionnaliste 
qu’il en a reçue semble rendre douteux certains de ses résultats aux yeux de spé-
cialistes, comme Joël Thoraval : « Il est frappant  de voir comment la communauté 
rurale de Kaixuangong est présentée par Fei comme un ensemble relativement 
harmonieux, où les problèmes sont dus à l’irruption de forces extérieures 31. » 
De plus, ce même auteur regrette les activités officielles menées par l’auteur après 
les réformes : « Ce qui reste frappant  dans les recherches [de Fei… c’est que c’est] 
comme si le fonctionnalisme légèrement volontariste qui était le sien dans sa jeu-
nesse trouvait à s’épanouir dans une sorte d’expérimentation sociale à vaste échelle 
rendue possible par le marxisme pragmatique de la nouvelle politique chinoise 32… » 
Toutefois, Joël Thoraval ne semble pas avoir consulté Xiangtu Zhongguo  qui n’est 
pas mentionné dans les références de cet article, or sa lecture aurait probablement 
modifié ses appréciations.

 Ensuite, les travaux de Fei Xiaotong sur les « minorités nationales » chinoises 
ont provoqué des incompréhensions. À partir de 1949, le Parti communiste chinois 
lance une grande enquête pour reconnaître et classer les peuples minoritaires vivant 
sur le territoire, à laquelle les ethnologues restés au pays sont conviés (c’est-à-dire 
obligés de) à participer. L’objectif politique est alors de connaître ces peuples pour 
mieux diriger leur évolution et faciliter leur « transformation socialiste », sur les 
bases de la théorie marxiste évolutionniste. À partir de ce moment en Chine, il 
devient clair qu’aucune science n’est désormais indépendante du pouvoir politique, 
et que le but des recherches n’est pas de faire des découvertes, mais d’appliquer 
l’idéologie marxiste. La mission de l’anthropologie devient ainsi de chercher les 
meilleurs moyens pour appliquer le marxisme-léninisme dans toute la société, 
sur la base du « stade de développement » attribué à chacune 33 des différentes 
localités et groupes sociaux concernés. Dans son article susmentionné sur les 

31. Thoraval, 1988, p. 14.
32. Ibid., p. 18.
33. Pour rappel, les cinq stades de l’évolution humaine, selon le marxisme, se définissent 
ainsi : « société primitive », « société esclavagiste », « société féodale », « société capitaliste, 
« société communiste ». Les peuples autochtones qui deviennent dans les années 1950 des 
shaoshu minzu 少数民族 (minorités nationales) sont inscrits dans ces stades, afin qu’ils 
puissent, à partir de ces bases, opérer leur « développement » social (en abandonnant leurs 
coutumes primitives au profit de manières d’être développées), et économique (en étant 
absorbés dans l’économie nationale chinoise). 
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ethnologues chinois, Jacques Lemoine reconnaît néanmoins que : « il est tout à 
l’honneur des ethnologues chinois et de leurs interlocuteurs dans le Parti, d’avoir 
pu faire admettre le principe d’une évolution différentielle pour les populations 
allogènes 34. » Mais, pour Joël Thoraval, qui était encore à l’époque un jeune 
anthropologue français, l’implication de Fei Xiaotong dans une « anthropologie 
appliquée » semble incompréhensible, comme le montre la ponctuation finale du 
passage suivant (!...) :

 Dans ses discours à destination des cadres locaux, il encourage l’utili-
sation de la religion à des fins pragmatiques : que les temples lamaïstes 
servent à développer l’instruction, que les produits alimentaires halal 
(acceptables selon l’islam) nous ouvrent des marchés chez nos voisins 
islamiques 35 !…

 Mais encore, l’anthropologue français renommé Maurice Godelier signale une 
divergence importante avec Fei Xiaotong, quand tous deux se rencontrent dans les 
années 1980 :

 Nous eûmes cependant un conflit lorsque je lui demandais pourquoi la 
Chine avait envahi le Tibet et soumis sa population à des répressions 
et persécutions. Fei éclata et m’accusa de vouloir ignorer le caractère 
féodal, oppressif et obscurantiste de l’ancien régime politico-religieux 
du Tibet et que cela était surprenant de la part d’un anthropologue 
européen connu comme « progressiste 36 ».

 Pourtant, ce même Maurice Godelier relate, quelques lignes avant ce même passage, 
une remarque de Fei Xiaotong qui le « frappa  » :

 L’État pour nous Chinois est comme un tigre toujours menaçant ; il 
nous faut pénétrer dans ce tigre, pour pouvoir, de l’intérieur, protéger 
contre lui, notre lignage et notre village.

 Or, cette remarque orale de Fei Xiaotong renvoie à plusieurs passages de son China’s 
Gentry  évoquant une maxime du Livre des rites  (Liji) à propos de Confucius :

34. Thoroval, 1988, p. 85.
35. Ibid., p. 18.
36. Godelier, 2021, p. 489.
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 Ceux qui ont vécu sous un pouvoir monarchique despotique com-
prendront la parole de Confucius : « un monarque brutal est pire 
qu’un tigre 37 ».

 Plus le chef est menaçant et semblable à un tigre, plus est précieuse 
la couverture protectrice de la gentry. Dans de telles circonstances, 
c’est très difficile de survivre, sinon en s’attachant à quelque grande 
famille 38.

 En évoquant ce « tigre menaçant » devant Maurice Godelier, Fei Xiaotong s’est donc 
directement comparé aux anciens lettrés fonctionnaires décrits dans China’s Gentry . 
Dans un état despotique, la seule façon de survivre est de « pénétrer » le pouvoir pour 
tenter de s’en protéger, tant soi-même que son clan. Cette phrase indique combien 
Fei Xiaotong se sentait entravé, forcé de se soumettre, dans un but de survie, qui était 
également pour lui le seul moyen à sa disposition pour tenter de tempérer la violence 
de la « transition socialiste » chinoise. Mais, entré dans cet engrenage, on comprend 
qu’il devait en même temps tenir un discours « officiel » à un hôte étranger, même à 
un ami anthropologue « progressiste ». Si l’on met en regard ce discours officiel d’un 
côté et sa défense de l’utilité des temples lamaïstes auprès des cadres communistes 
relatée par Joël Thoraval de l’autre, on ne peut manquer d’y voir une incohérence 
dans l’attitude de Fei Xiaotong sur la question tibétaine, qui ne peut s’expliquer 
que par l’écart entre la parole publique et diplomatique, et la pratique intérieure des 
rouages de décisions politiques chinois qu’il s’agit d’influencer ou d’adoucir. Si les 
anthropologues français ont été tous deux frappés  par les paroles de Fei Xiaotong, 
on peut regretter, rétrospectivement, qu’ils n’aient pas essayé de creuser plus avant 
les raisons de leur étonnement. Maurice Godelier, ancien sympathisant marxiste 
n’ayant jamais vécu en pays communiste, aurait-il pu comprendre l’allusion de Fei 
Xiaotong ? Avait-il lu China’s Gentry  avant leur rencontre ? Il est surtout dommage 
à mes yeux que le très fin sinologue Joël Thoraval, bon connaisseur de la Chine et 

37. Fei, 1953, note 4, p. 22. Voici le passage cité par Fei Xiaotong du Livre des rites : « Alors 
qu’ils [Confucius et ses disciples] traversaient les Monts Tai, l’attention des voyageurs fut 
retenue par les cris et les pleurs d’une femme devant une tombe. Le sage s’arrêta et envoya 
un de ses suivants se renseigner sur le motif du chagrin. “Le père de mon mari”, dit-elle, 
“a été tué ici par un tigre, et mon mari aussi, et mon fils vient maintenant de rencontrer 
le même destin.” À la question de pourquoi elle ne quittait pas cet endroit si dangereux, 
elle répondit que le gouvernement local n’était point oppressif. “Rappelez-vous de ceci, 
mes enfants”, dit Confucius, “un gouvernement oppressif est pire qu’un tigre.” » (James 
Legge, Life of Confucius, in The Chinese Classics, vol. 1 [2nd edition, Oxford, Clarendon 
Press], citation du Li Chi (Liji), p. 67-68.
38. Fei, 1953, p. 32.
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de Hong Kong, n’ai pas cherché alors à mieux creuser les positions de Fei Xiaotong. 
Il conclut son article biographique par la remarque suivante que, à la différence de 
l’astrophysicien Fang Lizhi 39 qui soutenait les demandes de réformes des étudiants 
en 1986 : « Fei Xiaotong a perdu, aux yeux des nouvelles générations, son ancienne 
aura de réformateur politique 40 », à cause de son absence de participation à l’agitation 
estudiantine. Il aurait été loué en cela par Deng Xiaoping. Sans doute, là encore, Fei 
Xiaotong n’était probablement pas dupe, comme l’indique le fait que, à cette même 
époque, alors qu’il enseignait à nouveau, à l’âge de presque quatre-vingts ans, il 
donnait à lire à ses étudiants uniquement ses textes publiés avant 1949, mais aucun de 
ses travaux récents, selon ce que raconta ensuite l’un d’eux 41. À cette même époque, 
il tentait également de subvertir les cadres communistes de l’intérieur, par exemple 
en leur montrant comment des temples lamaïstes pouvaient servir à développer 
l’instruction ou comment la viande halal avait ses bons côtés.

 Rappelons, pour clore ce sujet, les vingt années de Fei Xiaotong passées sous le 
chapeau ultra stigmatisant de droitier, une épreuve de survie physique et mentale dont 
il est impossible de mesurer rétrospectivement son coût personnel, et qui participe 
probablement de son attitude « feutrée » des dernières années de sa vie. Rappelons 
aussi à son actif son rôle essentiel dans la mise en route de la réforme rurale qui mit 
fin à la collectivisation dans les années 1980.

   Comment faire face à la langue de bois et à la censure ?
 Pour revenir au problème tout récent de la préface de la traduction française, comment 
devais-je réagir face aux demandes chinoises ? J’aurais pu refuser toutes coupures et 
édulcorations, mettre fin au travail et à la publication et publier la préface ailleurs. 
Je remercie ici la direction de l’Inalco et des Presses, qui m’ont soutenue en refusant 
que le texte paraisse sans ma préface. Après des négociations difficiles, comme je l’ai 
dit plus haut, j’ai constaté que les demandes chinoises ne portaient pas vraiment sur 
le fond, mais plutôt sur la forme ; en outre, il a toujours été évident pour moi que 
le texte de Fei Xiaotong était plus important que ma préface, néanmoins celle-ci 
était nécessaire aux lecteurs français pour prendre connaissance du contexte et de 
l’orientation du texte. Par ailleurs, j’étais bien consciente aussi de la position difficile 

39. Fang Lizhi (1936-2012) a participé en 1989 au mouvement étudiant de Tian’an men ; 
après la répression violente du 3 juin, il a trouvé refuge à l’ambassade des États-Unis à Pékin. 
Un an après, il a été évacué aux États-Unis avec sa femme, et est ensuite tombé dans l’oubli.
40. Thoroval, 1988, p. 18.
41. Fei, 1992, p. 12.



SOCIÉTÉS PLURIELLES - N°8
Les sciences sociales entre universalisme et différentialisme : le retour des écoles nationales ?62

des collègues chinois, et du peu de latitude dont ils disposaient pour louvoyer entre 
des directives politiques aussi autoritaires que changeantes. J’attire également l’atten-
tion sur le fait que ma préface, aussitôt traduite en chinois, a été relue par différents 
spécialistes chinois, et également par un héritier de Fei Xiaotong résidant à Pékin. Je 
voudrais ici rendre hommage à toutes ces personnes, pour le sérieux de leur travail et 
pour leur implication profonde afin de faire aboutir ce projet scientifique, malgré les 
conditions difficiles dues au contexte politique qui est le leur actuellement. J’ai donc 
finalement accepté les quelques coupures et reformulations évoquées ci-dessus, parce 
qu’elles ne dénaturaient pas fondamentalement à mes yeux la biographie de l’auteur, 
tout en évacuant certaines expressions comme « camp de rééducation », « purge », 
« parti communiste (à la forme négative) », aujourd’hui taboues en Chine. Pour 
cette raison, j’ai tenu à relater ici le déroulement de cet épisode, tel que moi-même et 
les collègues français l’avons vécu – et expliquer les raisons qui nous ont finalement 
fait accepter certaines demandes chinoises.

 Mais surtout, cette affaire soulève une question cruciale qui nous est posée main-
tenant ouvertement par cette « Chine d’après » : comment allons-nous traiter ce 
contrôle étendu hors des frontières chinoises de la production scientifique des anthro-
pologues spécialistes des mondes chinois et des sinologues, dans les années à venir ? 
Allons-nous devoir nous autocensurer comme y sont si bien rodés nos collègues 
chinois, dont c’est le seul moyen de survie pour ceux ayant une vraie « conscience 
scientifique » ? Sinon, sommes-nous armés pour soutenir un conflit forcément dif-
ficile ? Nos jeunes collègues seront-ils aptes et motivés à faire face à ces conflits 
futurs ? Si certains spécialistes choisissent à dessein de ne pas utiliser des financements 
chinois pour conserver leur liberté scientifique comme Anne Cheng 42, comment faire 
pour publier des traductions d’œuvres chinoises dont les droits sont détenus par des 
maisons d’éditions chinoises ? Devons-nous, et pouvons-nous, fermer notre porte 
complètement aux coopérations avec ce pays, étant donné notre petitesse économique 
devant ce géant ?

 Pour conclure, je voudrais citer un échange que j’ai eu avec le grand anthropo-
logue américain Marshall Sahlins (1930-2021), professeur à l’université de Chicago, 
célèbre dans le monde entier pour ses travaux sur l’Océanie, qui nous a hélas quitté 
récemment, à l’occasion de la parution en 2015 de son petit opus intitulé Confucius 
Institutes Academic Malware . Ce texte présente l’historique et l’expérience de ces 
instituts chinois censés reproduire d’autres institutions vouées à déployer une culture 
dans des régions étrangères, telle notre Alliance française. Or, il s’agit en réalité de 

42. Le Monde, « En finir avec “l’altérité chinoise” ».
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tout autre chose, puisque ces instituts chinois veulent s’implanter uniquement dans 
les universités, afin de faire pénétrer la propagande chinoise au cœur même de la jeune 
élite étudiante, en utilisant pour ce faire des « moyens malveillants » – notamment 
censure et autocensure, au mépris des valeurs universitaires et scientifiques.

﻿Dear Professor Marshall Sahlins,

 Greetings from France!

 As an anthropologist of China and a teacher (senior lecturer) of 
“Anthropology of China” at INALCO –former Langues’O – at Paris, 
France, I want to thank you for your booklet Confucius Institutes Academic 
Malware .

 Your research is great – I just want to add one point about “The reticence 
of China scholars – with ongoing research interests in China to become 
engaged in criticism of the CI project (p. 5)”. Maybe this reticence is also 
linked to the hope that we can manage to arouse some changes “from 
within” (and not “from outside”).

 Dear Colleague:

 Thank you for your very informative and encouraging letter. With your 
permission I would like to circulate it among interested colleagues if I 
may, including China scholars, via email, along with a plea to gather a list 
of institutions that have refused to accept CIs--something, as you know, 
that is unlikely to attract public notice, but deserves to. Since the letter 
is likely then to enter the ethernet, I can delete your name and make it 
entirely anonymous if you wish.

 I much appreciate your interest in working from the inside, and cer-
tainly wish you success. It has been my experience, however, since the 
Vietnam War – and even before in the US Project Camelot – that aca-
demics attempting to “speak truth to power” more often contribute to 
the power than to the truth. In my experience, it has been something 
like the cartoon of two hooded executioners leaning on their long axes 
and talking, when one says to the other, “The way I see it, if I didn't do it, 
some son of a bitch would get the job.” My experience. I truly hope yours 
is better, and I truly respect it.

 Cordially yours,

 Marshall Sahlins
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Résumé : Fei Xiaotong (1910-2005) est considéré en Chine comme l’un des pères 
fondateurs de l’anthropologie et de la sociologie chinoises. Son ouvrage théorique le 
plus important, Xiangtu Zhongguo  乡土中国, publié en 1948, est traduit en anglais 
et publié en 1992 sous le titre From the Soil: The Foundations of Chinese Society . En 
2021, pour repréciser certaines notions anthropologiques et les mettre à la portée 
des lecteurs francophones, notamment celle de chaxu geju  差序格局 « ordre (social) 
fondé sur la distinction de statuts » qui caractérise la société chinoise selon l’auteur, 
l’ouvrage est publié pour la première fois en français aux Presses de l’Inalco sous le 
titre Aux racines de la société chinoise .  Après une présentation de l’auteur et de sa 
pensée ancrée dans la discipline anthropologique, une réflexion est proposée ici sur 
les débats académiques entre penseurs originaires de différentes sociétés. Une courte 
biographie de Fei Xiaotong précède l’exposition des principaux concepts élaborés 
dans son ouvrage et des questions rencontrées à propos de leurs traductions. Les liens 
anciens, mais complexes entre Fei Xiaotong et l’anthropologie française sont ensuite 
abordés, puis ses conceptions sont comparées à celles de l’anthropologue français 
Louis Dumont. L’expérience proprement dite de la publication et de la traduction en 
français, associant des collaborateurs chinois et français, et les discussions à propos 
de la préface rédigée pour cette édition française sont ensuite relatées. Un question-
nement conclut autour des formes de censure rencontrées dans les sciences humaines 
à l’aune de différentes époques et d’horizons politiques distincts.

 Mots clefs : Fei Xiaotong, Chine, anthropologie sociale, traductions en 
sciences humaines, censure .

A French experience – About FEI Xiaotong 费孝通  
and the French publication of Xiangtu Zhongguo 乡土中国 
(1948), under the title The Roots of Chinese Society (2021)

    Abstract: Fei Xiaotong (1910-2005) is considered in China as one of the founding 
fathers of Chinese anthropology and sociology. His most important theoretical work, 
 Xiangtu Zhongguo  乡土中国, published in 1948, was translated into English and publi-
shed in 1992 as  From the Soil: The Foundations of Chinese Society . In 2021, to re-specify 
certain anthropological notions and put them within the reach of French-speaking readers, 
including in particular that of  chaxu geju  差序格局 “(social) order based on status distinc-
tions” which characterizes Chinese society according to the author, the work is published for 
the first time in French by Presses de l’Inalco under the title  The Roots of Chinese Society .
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 After a presentation of the author and his thinking anchored in the anthropological 
discipline, a reflection is proposed here on the academic debates between thinkers from 
different societies. A short biography of Fei Xiaotong precedes the exposition of the main 
concepts developed in his work, and the questions encountered regarding their trans-
lations. The old but complex links between Fei Xiaotong and French anthropology are 
then addressed, then his conceptions are compared to those of the French anthropologist 
Louis Dumont. The actual experience of publication and translation into French, 
involving Chinese and French collaborators, and the discussions about the preface 
written for this French edition are then recounted. A questioning concludes around the 
forms of censorship encountered in the human sciences in the light of different eras and 
distinct political horizons.

  Keywords: Fei Xiaotong, China, social anthropology, translations in human 
sciences, censorship.
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  Note sur la translittération : les titres et les termes russes mis entre parenthèses, ainsi 
que les références bibliographiques, suivent la translittération normalisée internationale 
ISO 9. Dans les références bibliographiques en français et en anglais, l’orthographe des 
noms et des prénoms figurant dans la référence d’origine a été gardée. Les mêmes noms de 
personnes peuvent ainsi figurer dans le texte sous trois formes différentes : l’orthographe 
usuelle française dans le corps du texte (par exemple, Valery Tichkov), la translittération 
du russe (Valerij Tiškov) et, enfin, l’orthographe anglaise (Valery Tishkov) pour les 
références des travaux publiés en anglais. 

    « Consolider la conscience civique et l’unité spirituelle du peuple multinational 
de la Fédération de Russie (nation russienne) » est l’un des objectifs de la Stratégie 
de la politique des nationalités, document programmatique signé en décembre 2012 
par Vladimir Poutine visant à donner un cadre à la politique russe en matière de 
diversité ethnoculturelle à l’horizon 2025. Pour la première fois dans l’histoire de 
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la Russie postsoviétique, l’existence d’une nation comprise comme communauté de 
citoyens, plutôt qu’appartenance à un groupe ethnique, a été explicitement reconnue 
dans un texte officiel 1. La prudence est toutefois de mise, car la notion de nation 
russienne (rossijskaâ naciâ, et non russe, russkaâ) 2, censée invoquer le lien civique ou 
politique des Russes 3, ne fait qu’accompagner le terme de mnogonacional’nyj narod 
 (« peuple multinational » ou « multiethnique »). Si cette dernière notion, héritée 
de la tradition discursive soviétique et inscrite dans le préambule de la Constitution 
de 1993, insiste sur la pluralité des collectivités historiques au sein de la population 
russe dans une optique multiculturaliste 4, le concept de nation russienne met quant 
à lui l’accent sur l’unité nationale qui tend à transcender les appartenances ethniques 
particulières.

 Cette évolution conceptuelle marque ainsi l’officialisation d’un projet de 
construction nationale qui restait jusqu’alors tacite. Si Boris Eltsine, président 
de la Russie de 1991 à 1999, avait entrepris des efforts visant à définir la commu-
nauté des citoyens de Russie, son administration ne leur a pas donné de statut 
juridique 5. Cet état de fait s’explique essentiellement par l’opposition des élites 
représentant les minorités nationales les plus nombreuses et, à ce titre, possé-
dant des autonomies territoriales appelées « républiques » (respubliki ) dans le 
cadre d’un système fédéral « asymétrique 6 ». Viatcheslav Mikhaïlov, ministre 
aux Nationalités de 1995 à 1998 puis de 1999 à 2000, explique que le terme de 
nation russienne aurait dû figurer dans le Concept de politique des nationalités 
de 1996, texte prédécesseur de ladite stratégie 7. Selon ses mots, le terme fut alors 
écarté en raison de l’opposition « de nombreuses entités fédérées [qui] ont refusé 

1. Kremlin, 2018.
2. Deux mots différents, mais étymologiquement proches, sont utilisés dans le russe 
contemporain pour désigner la communauté nationale  : tandis que les mots rossijskij 
(adjectif) et rossiânin (substantif) sont relatifs à l’État, à son histoire et à son territoire, 
le mot russkij (adjectif et substantif) renvoie plus généralement à l’ethnicité, à la langue 
et à la culture russes. Le terme rossijskij pouvant être traduit comme « de Russie » et 
comme « russien », j’utiliserai la seconde variante car elle permet de rendre compte de la 
spécificité de la terminologie russe (Sakhno, 2006).
3. Les termes de nation civique (graždanskaâ naciâ) et de nation politique (političeskaâ 
naciâ) étant généralement considérés comme des synonymes, la première notion est net-
tement plus utilisée que la seconde dans les débats russes.
4. Chebankova, 2012.
5. Breslauer & Dale, 1997.
6. Radvanyi, 2013.
7. Kremlin, 1996.
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d’approuver » la version du document le contenant 8. Un autre facteur ayant fait 
obstacle à la formulation d’un projet de construction d’une nation politique dès les 
années 1990 tient à l’instabilité institutionnelle dans les structures ministérielles 
chargées de sa promotion 9.

 L’officialisation du « projet russien » au début des années 2010 peut être lue 
comme une conséquence directe de la « stabilisation poutinienne », marquée par une 
certaine continuité avec le régime d’Eltsine et couplée à un tournant autoritaire 10. Or, 
la stratégie de 2012, suivie par d’autres documents officiels, n’aurait pas vu le jour si 
le projet n’avait pas été préparé depuis des années par un groupe d’acteurs, composé 
d’universitaires, d’experts et de hauts fonctionnaires, œuvrant pour la diffusion du 
concept de nation russienne dans le discours public.

 Cet article propose d’analyser les ressorts intellectuels du « projet russien », 
pensé à la fois comme un outil incontournable pour réduire les tensions intereth-
niques et comme un moyen de légitimation de l’État russe postsoviétique. L’article 
comprend quatre parties. La première identifie les principaux acteurs qui portent ce 
projet de construction nationale et analyse leurs carrières croisées. Ils ont en effet 
oscillé entre la recherche en sciences sociales (Académie des sciences de Russie, 
universités publiques) et le travail dans les instances gouvernementales (notamment 
l’ancien ministère aux Nationalités). Dans la deuxième partie seront analysées 
les façons dont l’expertise en sciences sociales a été délibérément mise au service 
d’une cause politique : la construction nationale. Pour ce faire, l’article s’appuiera 
sur l’étude des écrits publiés entre les années 1990 et le début des années 2020 par 
les protagonistes du concept de nation russienne, qui se prévalaient d’une autorité 
académique. Une attention particulière sera accordée aux publications de Valery 
Tichkov, communément considéré comme le penseur le plus éminent du « projet 
russien ». La troisième partie s’intéressera aux alignements de ces acteurs sur la 
politique du régime de Vladimir Poutine, notamment pour ce qui est du rejet des 
mouvements ethnonationalistes et du bellicisme à l’égard de l’Ukraine. Seront 
enfin interrogées, dans une ultime partie, les perspectives du « projet russien » à 

8. Mihajlov, 2016.
9. Si le comité, puis le ministère aux Nationalités, exista tout au long des années 1990, il 
n’était doté ni de larges pouvoirs ni de financements conséquents. Entre 1992 et 2004, 
cette structure a été réformée dix fois et huit personnes différentes se sont succédé à sa 
direction. Après avoir été supprimée en 2004, elle est finalement recréée, onze ans plus 
tard, sous le nom d’Agence fédérale aux nationalités (FADN), dont le statut est assimilé 
à celui d’un ministère. Voir Rutland, 2010 ; Goode, 2019.
10. Gel’man, 2015.
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partir des débats récents qui révèlent l’absence de consensus sur la nation russienne 
et l’hésitation du Kremlin de l’imposer coûte que coûte.

  Théoriser et défendre le concept de nation russienne :  
les acteurs aux carrières croisées

 Le concept de nation se présente comme un symbole moderne particulièrement 
puissant. Pour l’anthropologue Katherine Verdery 11, le terme de nationalisme désigne 
ainsi « l’usage politique du symbole nation à travers le discours ou l’action politique, 
ainsi que le sentiment incitant les gens à réagir à [d’autres] usages de ce symbole ». 
À l’instar de tout autre symbole, celui de nation est polysémique et donc ouvert à de 
multiples interprétations, qui peuvent s’exclure mutuellement. Qui dit interprétations 
multiples, dit usages (et mésusages) variés. De nombreux acteurs, élitaires ou non, font 
de la « nation » un objet de théorisation ou d’instrumentalisation privilégié, au vu 
des enjeux politiques, idéologiques ou économiques liés à son usage dans le discours 
public et dans la pratique sociale. Ces acteurs sociaux, agissant dans un contexte 
spatio-temporel particulier, tentent de mettre à leur service le capital symbolique de 
ce concept clef de la perception et de la construction d’une réalité sociale : « Nous, 
les modernes, participons tous au discours de la nation, qu’on le veuille ou non 12. »

 Le rôle des intellectuels s’avère particulièrement important dans ces processus, 
comprenant « la formation de la conscience nationale, la diffusion des valeurs de la 
nation, la disciplinarisation du peuple à l’intérieur [d’un pays] et la mise en application 
des règles et des frontières 13 » ; l’ensemble de ces processus faisant d’une population, 
ou de populations différentes, une nation. On peut soutenir que les intellectuels sont 
les créateurs d’un « discours universel de la nation » et d’un « système de repré-
sentation » rendant possible l’existence même du fait national 14. Cette perspective 
théorique permet de relier la production de discours savants sur la société, rebaptisée 
« nation », à l’exercice du pouvoir politique institué 15. Ce sont en effet les instances 
de l’État qui permettent la mise en œuvre effective d’un projet national moyennant 
des politiques centralisatrices visant à former et à entretenir une identité nationale 

11. Verdery, 1993, p. 38.
12. Calhoun, 1993, p. 214.
13. Kennedy & Suny, 1999, p. 2.
14. Ibid., p. 3.
15. Breuilly, 1993 [1982].
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commune parmi des populations culturellement distinctes. De tels projets supposent 
une certaine « nationalisation des esprits » et l’uniformisation des valeurs et des 
croyances des citoyens, grâce à des moyens variés comme l’instruction publique, 
l’armée ou les politiques linguistiques. En fin de compte, tout projet de construction 
nationale est étroitement lié à l’exercice du pouvoir étatique, même si la phase de 
théorisation d’un tel projet demeure indispensable.

 La situation russe contemporaine ne fait pas exception à cette règle. Les efforts 
d’un cercle d’acteurs cherchant à théoriser et à diffuser le concept de nation rus-
sienne, au cœur des structures de l’État comme dans l’espace public, constituent 
ici un exemple probant. Ces acteurs se regroupent notamment autour du Bulletin 
de la nation russienne  (Vestnik rossijskoj nacii ) qui leur sert de centre de gravité. 
Cette revue, dirigée depuis sa fondation en 2007 par Valery Tichkov et se voulant 
« une édition scientifique et sociopolitique », est le fruit d’une collaboration des 
instances politiques et académiques 16. Tandis que son siège social est situé à l’adresse 
de l’institut d’ethnologie et d’anthropologie de l’Académie des sciences (AS) de 
Russie, à Moscou, elle est éditée par la maison d’édition publique Izvestia, rattachée 
au département de coordination des activités de la présidence russe 17. Patronnée 
par de hauts fonctionnaires comme Mourat Ziazikov, président de la République 
d’Ingouchie de 2002 à 2008 et actuellement ambassadeur de Russie à Chypre, la 
revue expose, sur son site web, des citations des dirigeants de la Russie, dont Vladimir 
Poutine, ainsi que les mots d’accueil des personnalités comme Nikolaï Patrouchev, 
secrétaire du Conseil de sécurité de Russie, ou Sergueï Narychkine, ancien président 
de la Douma d’État (chambre basse du Parlement) et aujourd’hui chef du service 
russe des Renseignements extérieurs. Enfin, Vestnik rossijskoj nacii  bénéficie de 
financements publics, dont des subventions présidentielles 18, et ses numéros sont 
systématiquement envoyés aux dirigeants des administrations fédérales et régionales 
ainsi qu’aux parlementaires russes 19.

 Outre la retranscription des principales interventions des dirigeants de la Russie, 
ainsi que les discours de certains dignitaires religieux, dont le patriarche Kirill, à la 

16. Voir le site officiel de la revue et sa page sur la plateforme ELibrary, URL : http://
rosnation.ru/ ; https://www.elibrary.ru/title_about.asp?id=28633.
17. Un organe fédéral qui fournit du soutien matériel et technique aux activités des hauts 
responsables de l’État russe. 
18. La publication de la revue est soutenue par le Conseil présidentiel pour les relations 
interethniques. Selon les données fournies par la FADN, le montant de la subvention 
dont bénéficie la revue s’élevait à 1,28 million de roubles en 2020 (voir FADN, 2021).
19. Le tirage de la revue est de mille exemplaires.
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tête de l’Église orthodoxe russe, la revue publie des matériaux de qualité variable 
sur les questions de la politique intérieure comme extérieure de la Russie, bien que 
le thème central des publications demeure la « politique des nationalités » (nacio-
nal’naâ polika ) : terme officiel de la période soviétique, réinterprété comme désignant 
la gestion publique de la diversité ethnique et culturelle. « L’harmonisation » des 
relations interethniques et la formation d’une nation dite civique en Russie en font 
partie. Au milieu d’analyses scientifiques et de textes soumis par de jeunes chercheurs, 
on y trouve aussi des billets à charge idéologique signés par des chercheurs en sciences 
sociales ou des « experts de la revue » qui dénoncent tour à tour les « falsifications » 
de l’histoire russe, la « russophobie » des Européens ou encore les menaces que 
représenterait la « civilisation anglo-saxonne » pour la « civilisation russe 20 ». Dans 
un article paru en 2014, Andreï Manoïlo, professeur de science politique à l’université 
d’État de Moscou, alors membre du conseil scientifique auprès du Conseil de sécurité 
de Russie qui a par la suite intégré le comité de rédaction de la revue, décrivait les 
« révolutions de couleur » dans les espaces de l’ex-URSS, et au-delà, comme « une 
menace pour la nation russienne 21 ».

  Acteurs clefs du « projet russien »

 Revenons brièvement sur les parcours professionnels des principaux acteurs regroupés 
autour du Bulletin , afin de mieux saisir la genèse du concept de nation russienne 
qu’ils théorisent et promeuvent.

 Valery Tichkov (né en 1941) est incontestablement une figure centrale de ce cercle 
d’acteurs. On peut même suggérer, à l’instar de Pål Kolstø, que « les fondements 
théoriques du projet de construction nationale centré sur la Fédération de Russie 
[sont] en pratique l’entreprise d’une seule personne, Valery Tichkov 22 ». Tout en 
soulignant l’influence qui demeure la sienne, une telle affirmation semble cependant 
exagérer le rôle de Tichkov dans le débat russe sur la nation.

 Diplômé en histoire moderne de l’université d’État de Moscou, Tichkov intègre, 
dès les années 1970, l’institut d’histoire universelle de l’Académie des sciences (AS) 
de l’URSS. Auteur de deux thèses en histoire consacrées au Canada colonial et aux 
mouvements autochtones dans ce pays, il entre en 1982 à l’institut d’ethnographie 

20. Voir notamment les matériaux des no 52 (2016), no 58 (2017), no 59 (2018) et no 85 
(2022) du Bulletin de la nation russienne. 
21. Manojlo, 2014.
22. Kolstø, 2016, p. 32.
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de l’AS. C’est en son sein que Tichkov fera sa carrière académique jusqu’à diriger cet 
établissement rebaptisé, de son initiative, institut d’ethnologie et d’anthropologie 
de l’AS de Russie, de 1989 à 2015 23. Depuis 2015, il occupe le poste de directeur 
scientifique du même institut.

 Témoin des conflits qui éclatèrent durant les dernières années soviétiques, Tichkov 
est nommé ministre aux Nationalités en février 1992 dans le gouvernement Eltsine, 
poste qu’il quitte huit mois plus tard 24. Dans les années 1990 et 2000, Valery Tichkov 
publie nombre d’ouvrages consacrés à l’étude du phénomène d’ethnicité ainsi qu’à 
son usage à des fins politiques 25. En parallèle, celui qui est considéré comme l’un des 
précurseurs de l’anthropologie sociale et culturelle en Russie se met à la recherche d’une 
« nouvelle doctrine d’État » qu’il ébauche dès les années 1990. Celle-ci consiste à faire 
émerger et à maintenir le sentiment d’appartenance supra-ethnique, dite civique ou 
citoyenne (graždanskoe samosoznanie ), parmi les populations de la nouvelle Fédération 
de Russie 26. Tichkov a même insisté sur la nécessité d’introduire « dans le vocabulaire 
international deux nouveaux mots, Rossia  et Rossians  [en anglais dans le texte original], 
comme des traductions plus appropriées depuis le russe pour désigner l’État et son 
peuple 27 ». Depuis, ses textes se sont enrichis de nouvelles argumentations et réfé-
rences, sans jamais remettre en cause l’objectif qu’il juge primordial : la construction 
d’une nation civique (ou politique) en Russie, pensée comme ouverte et multiculturelle.

 Tichkov continue d’exercer une influence importante au sein de la communauté 
académique russe, d’abord en tant que directeur scientifique de l’institut d’ethnologie 

23. N’étant lui-même ni ethnologue ni anthropologue de formation, Tichkov a expliqué 
cette initiative, validée par la présidence de l’AS de l’URSS en 1990, par sa volonté de 
« moderniser la discipline » grâce à l’appropriation des conceptions « occidentales » et de 
« l’intégrer dans le savoir ethnologique et anthropologique mondial, tout en conservant 
le fondement artisanal de notre science : sa méthode ethnographique ». Si, à l’époque 
soviétique, l’ethnographie était considérée comme une science essentiellement descriptive 
et donc auxiliaire de la science historique, l’ethnologie pouvait prétendre au statut de 
discipline scientifique à part entière. Tichkov a toutefois reconnu une part de « violence » 
infligée aux ethnographes au travers de ce changement d’identité disciplinaire (Tiškov, 
2001). Pour une discussion de la « crise » disciplinaire dans laquelle se retrouve l’eth-
nographie/ethnologie/anthropologie russe postsoviétique, voir Sokolovskij, 2014.
24. L’une des raisons de la démission de Tichkov de ce poste ministériel, en octobre 1992, 
était son opposition à l’approche, défendue notamment par Galina Starovoïtova, alors 
conseillère du président Eltsine sur les questions interethniques, consistant à « absolutiser 
les droits des minorités » nationales (Tiškov, 2013, p. 631).
25. Voir par exemple, Tishkov, 1997 ; 2004.
26. Tishkov, 1995.
27. Ibid., p. 53.
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et d’anthropologie de l’AS, ensuite comme secrétaire, de 2013 à 2022, du département 
des sciences historiques et philologiques de l’AS et membre de sa présidence. En outre, 
Tichkov est souvent présenté comme le chercheur russe en sciences sociales le plus 
cité 28. Son influence provient également de son statut d’expert auprès des instances 
de l’État, ce qui lui permet de combiner ses analyses scientifiques avec des prises de 
position en faveur d’une cause éminemment politique : le « projet russien ». Ainsi, 
après son bref passage au ministère des Nationalités, Tichkov est devenu membre, 
dans les années 2000 et 2010, de nombre d’instances consultatives, dont la Chambre 
publique de Russie (2005-2010), où il a présidé la commission sur la tolérance et la 
liberté de conscience 29, le Conseil russe des affaires internationales, le conseil public 
du Service fédéral des migrations et le conseil scientifique auprès du Conseil de 
sécurité de Russie. Tichkov est aussi membre actif du Conseil présidentiel pour les 
relations interethniques, créé en 2012, au sein duquel il a participé à la rédaction de 
la Stratégie de la politique des nationalités.

 Lorsque Tichkov fonde le Bulletin de la nation russienne , c’est avec Abdoul-Hakim 
Soultygov (né en 1962). Ce haut fonctionnaire, professeur de science politique à 
l’université d’État de Moscou et ancien coordinateur de la politique ethnique au 
sein du parti au pouvoir Russie unie (2005-2011), a présidé le comité de rédaction 
de la revue entre 2008 et 2020 30. D’origine tchétchène, Soultygov fut, entre 2002 
et 2004, représentant spécial du président russe chargé de veiller au respect des 
droits humains en Tchétchénie. Depuis les années 2000, il a été membre de plusieurs 
conseils d’experts sur les questions ethniques et religieuses auprès du président et du 
Conseil de la fédération, chambre haute du Parlement russe. Soultygov est aujourd’hui 
conseiller au département de l’interaction avec les organisations religieuses au sein 
de l’administration présidentielle de Russie.

 Dans le premier numéro du Bulletin , Tichkov et Soultygov ont défini la mission du 
périodique dans les termes suivants : « L’objectif de la revue est d’élaborer scientifique-
ment et de populariser de manière méthodique le concept de nation russienne, conçu 
comme l’élément politico-idéologique clef [klûčevogo idejno-političeskogo smysla ] de 

28. Tiškov, 2019.
29. La Chambre publique (Obŝestvennaâ palata) est une assemblée consultative créée en 
2005 auprès de la présidence russe pour valoriser les relations entre la société civile et les 
autorités. Cette structure fait partie d’un dispositif institutionnel qui traduit la volonté 
de l’État de construire une société civile « par le haut », en contrecarrant l’activité des 
ONG considérées comme étant « déloyales » vis-à-vis du régime en place (Daucé, 2013).
30. En 2021, Alexeï Fediakine, professeur de science politique à l’institut des chemins de 
fer de Moscou (MIIT), a succédé à Soultygov au poste de rédacteur en chef de la revue. 
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l’histoire moderne de la Russie ; de promouvoir l’identité civique en tant que forme 
dominante de la conscience collective ; de diffuser les idées d’un passé politique et 
culturel commun [auprès de l’ensemble des habitants de la Russie] 31. »

 Trois autres acteurs ont été particulièrement engagés dans la promotion de l’idée 
officielle de nation russienne. Tous trois, titulaires du grade universitaire de docteur 
en sciences sociales, ont longtemps travaillé au sein des instances administratives, 
soviétiques puis russes, et ont mis leur expertise au service des dirigeants de l’État. Le 
premier, Ramazan Abdoulatipov (né en 1946), a commencé sa carrière au département 
de la propagande du comité régional de Mourmansk du Parti communiste de l’Union 
soviétique (PCUS) dans les années 1970 et 1980, pour intégrer le département des 
relations nationales du Comité central du PCUS en 1988. Entre 1990 et 1993, il a 
présidé le conseil des nationalités du Soviet suprême de Russie. De 1997 à 1998, il a 
été vice-président du gouvernement russe puis ministre aux Nationalités, poste qu’il 
quitte en 1999. Entre 2000 et 2005, il est membre du Conseil de la fédération puis, 
de 2005 à 2009, ambassadeur de Russie au Tadjikistan. En 2013, Abdoulatipov est 
nommé chef de la république du Daghestan, dont il est originaire, avant d’être révoqué 
par Moscou quatre ans plus tard. Entre 2018 et 2023, il a été représentant spécial de 
la Russie auprès de l’Organisation de la coopération islamique, à Djeddah, avant de 
rejoindre l’université des Finances auprès du gouvernement russe.

 Viatcheslav Mikhaïlov (né en 1938) a, lui aussi, servi au sein des instances sovié-
tiques chargées de la propagande. De 1972 à 1978, il a été chef du département de la 
propagande du comité régional de Lviv du Parti communiste (PC) d’Ukraine, puis, 
entre 1978 et 1984, instructeur du département de la propagande du Comité central 
du PCUS. Après avoir servi comme secrétaire du comité régional du PC d’Ukraine 
à Louhansk, il est revenu, en 1987, au Comité central du PCUS, dont il a présidé, 
jusqu’en 1991, le département des relations interethniques, dites « internationales » 
(mežnacional’nye otnošeniâ ). Dans la deuxième moitié des années 1990, Mikhaïlov 
a exercé les fonctions de ministre aux Nationalités et aux Relations fédérales. Depuis 
1998, il est professeur et chef du département des relations interethniques, fédérales 
et internationales à l’Académie russe de l’économie nationale et du service public 
auprès du président russe, à Moscou 32. Depuis 2012, il est également membre du 
Conseil présidentiel pour les relations interethniques.

 Pour sa part, Vladimir Zorine (né en 1948) a été professeur à l’institut d’économie 
nationale de Tachkent dans les années 1970 et 1980 puis a été membre de l’appareil du 

31. Sultygov & Tiškov, 2008, p. 14.
32. Créé en 1921, cet établissement a pour vocation principale de former des cadres 
supérieurs pour les administrations de l’État.
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Parti communiste d’Ouzbékistan. Entre 1991 et 1993, il a conjugué plusieurs fonc-
tions à l’ambassade d’Ouzbékistan en Russie, dont celle de premier secrétaire. Installé 
à Moscou, il se fait par la suite élire à la Douma d’État, où il préside la commission 
sur les questions ethniques entre 1993 et 1995. De 2001 à 2004, Zorine est ministre 
d’État sans portefeuille, chargé de coordonner la « politique des nationalités » puis, 
de 2005 à 2009, représentant plénipotentiaire adjoint du président dans le district 
fédéral de la Volga. En 2009, Zorine a été nommé par Tichkov directeur adjoint de 
l’institut d’ethnologie et d’anthropologie de l’AS, où il dirige actuellement le service 
de la communication et des relations publiques. En 2013, il est également devenu 
professeur au département de science politique à l’université d’État de Moscou, tout 
en restant membre de différentes commissions consultatives auprès des instances de 
l’État. Il préside notamment la commission de la Chambre publique sur l’harmoni-
sation des relations interethniques et interreligieuses (2020-2023).

 Enfin, Leokadia Drobijeva (1933-2021) a aussi été une scientifique très favorable 
au « projet russien », mais n’a toutefois pas occupé de positions administratives. 
Dans les années 1970-1980, Drobijeva, alors chercheuse à l’institut d’ethnographie 
de l’AS d’URSS, fut à l’origine d’une branche d’études appelée « ethnosociologie » 
(èthnosociologiâ), soit les études sociologiques de l’ethnicité 33. Cette tradition 
académique se perpétue aujourd’hui à l’institut de sociologie de l’AS de Russie, 
où Drobijeva a longtemps dirigé le centre d’étude des relations interethniques. Elle 
a également été membre du Conseil présidentiel pour les relations interethniques.

 Il reste que ce sont les écrits de Valery Tichkov qui fournissent la vision la plus 
systématisée du concept de nation russienne. Le primat de sa pensée a d’ailleurs été 
reconnu par l’ensemble des acteurs cités. De surcroît, Tichkov affirme avoir été le 
premier en Russie à remettre en cause l’usage « soviétique » du terme de nation, 
longtemps réservé à la désignation des groupes ethniques les plus importants, afin 
de l’appliquer aux communautés de citoyens. D’après ses mots, en 1994, il a réussi à 
« faire glisser » le terme de peuple russien (rossijskij narod ) dans le texte de l’adresse 
annuelle, prononcée par le président Eltsine devant les membres du Parlement 34. Ce 
sont toutefois les années 2000 qui ont marqué, selon Tichkov, le véritable tournant 
quant à la reconnaissance du « projet russien », lorsque le président « Poutine a fait 
un pas plus décisif en affirmant [publiquement et] plus d’une fois que nous sommes 
un peuple russien, une nation civique 35 ».

33. Arutûnân & Drobiževa, 2008.
34. Tiškov, 2007a, p. 21.
35. Tiškov, 2006b.
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    L’expertise académique au service d’un agenda poli-
tique : légitimer et renforcer l’État postsoviétique

 Au milieu des années 2000, Valery Tichkov, tirant profit de la double dimension de 
sa carrière, académique et administrative, a multiplié les efforts pour faire avancer 
le concept de nation russienne auprès des instances de l’État, la création du Bulletin 
de la nation russienne  constituant l’étape décisive de son lobbying. En 2006, dans 
une allocution adressée à ses collègues de la Chambre publique et intitulée « La 
nation russienne comme projet accompli », Tichkov s’est dressé contre tous ceux 
qui « renient » la construction d’une nation civique, que ce soit au nom du présumé 
caractère impérial de la Russie ou de la prééminence des groupes ethniques perçus 
comme les seuls vecteurs du « fait national ». Il a notamment affirmé :

 La tâche des experts responsables est d’expliquer patiemment et avec 
persistance – au moins jusqu’à ce que les journalistes comprennent – 
que l’identité russienne [rossijskost’ ] et le peuple-nation russien [ros-
sijskij narod-naciâ ] ne sont pas le résultat d’une unification interne 
[des groupes ethniques], mais se superposent naturellement sur de 
nombreuses différences ethnoculturelles qui existent au sein de la 
population du pays. […] Par tous les moyens disponibles, nous devons 
affirmer résolument le nationalisme russien, ce qui suppose de recon-
naître et de défendre la souveraineté nationale et les intérêts de l’État, 
renforcer l’identité du peuple russien, promouvoir en priorité l’usage 
de cette notion même 36.

 Ainsi, Valery Tichkov a exhorté le public « éclairé », en l’occurrence les représentants 
de la société civile loyaux au régime de Vladimir Poutine, à s’emparer du concept qu’il 
théorise pour le diffuser dans le débat public. Dans ce discours, il a choisi de jongler 
avec les termes narod  (peuple) et naciâ  (nation), en préférant le premier qui semble 
plus réceptif aux différentes connotations, ethniques ou non, et donc moins contesté 
que le second 37. Cependant, dans un autre discours prononcé en février 2007 devant 
les membres du groupe de travail sur les questions ethniques et religieuses auprès des 
cadres du parti présidentiel Russie unie, Tichkov a insisté sur le besoin de promouvoir 
le terme de naciâ pour désigner une communauté de citoyens 38.

36. Tiškov, 2006a, soulignement non retenu.
37. Sakhno, 2006.
38. Tiškov, 2008.
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 Dans une série de textes qu’il a publiés depuis le milieu des années 2000, Tichkov 
affirme la réalité de la nation civique, non seulement dans la Russie postcommuniste, 
mais aussi pour des époques révolues. Selon lui, la nation civique appelée aujourd’hui 
﻿rossijskaâ naciâ  aurait déjà existé dans l’Empire russe et en URSS, mais sous des 
noms différents : « “peuple russien” et “Russiens” sous Pierre le Grand, Catherine II 
et Alexandre Ier  ; “grande nation russe” [bol’šaâ russkaâ naciâ ] et “nation russienne” 
sous Nicolas II ; “nation multiethnique” [mnogonarodnaâ naciâ ] ou “peuple sovié-
tique” sous les dirigeants de l’URSS ; enfin, “peuple multiethnique”, “peuple russien”, 
“Russiens” et “nation russienne” sous Vladimir Poutine 39 ».

 Cette affirmation s’ancre dans un récit continuiste censé invoquer l’historicité 
du lien national en Russie, réinterprété en termes de concitoyenneté. Il s’ensuit, selon 
Tichkov, que « l’État russe, quelle que soit sa forme politique – l’empire monarchique, 
l’union des républiques ou la République fédérale [la Fédération de Russie] –, peut et 
doit être considéré comme État-nation 40 ». Viatcheslav Mikhaïlov et sa fille Natalia, 
professeure de science politique à l’université russe de l’Amitié des Peuples, à Moscou, 
reprennent ce constat à leur compte lorsqu’ils parlent des trois « avatars » (ipostasi ) 
de la nation politique en Russie depuis le xviiie siècle 41. De fait, ces formules mettent 
sur un pied d’égalité un empire pluriethnique avec une très large couche de paysans 
analphabètes et un État multinational soviétique, tiraillé entre pulsion multicultu-
raliste et volonté assimilatrice, État qui fut fondé en rupture assumée avec l’Ancien 
Régime. Malgré toutes les perturbations historiques, résume Tichkov, « l’État russe 
exista, existe et continuera d’exister 42 ». Tous ceux qui critiquent l’amalgame de 
systèmes politiques différents ou rejettent l’hypothèse de la continuité des formes 
historiques de l’État feraient montre d’une « inertie cognitive » ou d’un « parti 
pris idéologique 43 ».

 Toutefois, ces revendications de l’héritage de l’Empire russe et de l’URSS dans 
le souci de la continuité historique n’induisent pas une réflexion profonde sur la 
question des frontières extérieures de la nation. Toute population qui se retrouve 
sur les territoires de jure  ou de facto  contrôlés par l’État russe est d’emblée reconnue 
comme faisant partie de la communauté russienne. Ce parti pris conditionne l’adhé-
sion des théoriciens du « projet russien » à l’agenda politique du régime poutinien 

39. Tiškov, 2007b, p. 593-594.
40. Tiškov, 2007a, p. 37 ; Tichkov, 2013.
41. Mihajlov & Mihajlova, 2009.
42. Tiškov, 2013, p. 6.
43. Ibid., p. 5.
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et à sa promotion du concept de monde russe (russkij mir ). Ce dernier serait fait 
de « compatriotes » (sootečestvenniki ), que sont les populations ethniquement ou 
culturellement russes vivant en dehors de la Fédération de Russie, particulièrement 
dans les États issus de l’Union soviétique (voir infra ). Ainsi, en théorisant le « monde 
russe » dès 2007, l’année de la création de la fondation publique éponyme (Russkij 
mir ), Valery Tichkov soutient que si c’est bien le rossijskij narod , multiethnique, qui 
a créé le russkij  (et non rossijskij ) mir , celui-ci est fondé sur le partage de la langue et 
de la culture russes par-dessus les frontières, plutôt que sur la loyauté envers l’État 44.

 Détail significatif, les réflexions de Tichkov à ce sujet furent publiées dans la revue 
﻿La Stratégie de la Russie  (Strategiâ Rossii ) dirigée, depuis sa création en 2004, par 
Viatcheslav Nikonov (né en 1965), président de la fondation Monde russe de 2007 à 
2023 et député influent du parti Russie unie à la Douma d’État. Nikonov a lui-même 
défini le « monde russe » comme étant « au-dessus des nations, des frontières, des 
systèmes politiques [et] des idéologies » ; s’il est « pluriethnique et multiconfession-
nel », la langue russe joue en son sein un « rôle civilisateur » fondamental 45.

 Le projet national, présenté sous la forme de cette identité civique, évolutive, 
mais pour autant constante, serait donc un fait établi que les acteurs cités jugent 
éminemment positif. Cela n’empêche pas Valery Tichkov de constater que le « projet 
russien » continue à « piétiner » au vu d’un certain nombre de « défis » tels que la 
persistance des disparités démographiques, la présence de tensions opposant le groupe 
ethnique dominant aux groupes minoritaires (notamment dans les plus grandes villes) 
ou encore « l’homogénéisation ethnique » (non russe) caractérisant les républiques 
méridionales de la Russie 46. Afin d’éclaircir les raisons de ce constat ambivalent, selon 
lequel la nation russienne s’avère à la fois un fait accompli et un chantier, il convient 
de se pencher sur les ressorts de la théorie construite par Valery Tichkov qui relève 
d’un paradigme constructiviste « appliqué » à la construction nationale d’une part, 
et d’une vision statocentrique de ce processus de l’autre.

  Du constructivisme « appliqué »

 Les théoriciens du « projet russien » prétendent s’appuyer sur une base scientifique. 
Ainsi, Valery Tichkov se réclame du constructivisme en sciences sociales qu’il oppose 

44. Tiškov, 2007c ; Tiškov, 2013, p. 519-553.
45. Nikonov, 2007, p. 22.
46. Tiškov, 2018b.
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au « primordialisme », qui serait cher, entre autres, à un certain nombre de ses collè-
gues de l’institut d’ethnologie de l’AS 47. Depuis son accession à la direction de cette 
institution, il a en effet multiplié les efforts visant à « réviser » les approches de ses 
collègues seniors 48, à commencer par Ioulian Bromleï (1920-1990), directeur du 
même institut jusqu’en 1989 et qui avait fait de Tichkov son adjoint. À l’approche 
décrivant le groupe ethnique (ètnos ) comme une collectivité humaine stable située 
au croisement du social et du culturel et la nation comme le stade supérieur dans 
l’évolution d’un tel groupe 49, Tichkov a mobilisé une vision plutôt individualiste, 
dynamique et variable de l’ethnicité, inspirée des théories dominantes dans les sciences 
sociales occidentales, autrefois qualifiée de « bourgeoises ».

 Tichkov reprend à son compte l’approche constructiviste théorisée par Benedict 
Anderson 50, pour qui la nation est d’abord une communauté imaginée. Le construc-
tivisme de Tichkov hérite de la conception andersonienne dès lors qu’elle postule 
que « la nation a été conçue dans le langage 51 », mais en est une version simplifiée. 
En évoquant les « nouvelles conceptions scientifiques », l’universitaire russe s’op-
pose à des approches « objectivistes » du fait national et soutient que la condition 
nécessaire et suffisante à l’existence d’une nation est le recours des acteurs sociaux 
à ce maître-mot. Ainsi, l’établissement d’une nation passerait par « l’introduction 
du concept même de nation […] compris de la même manière [v obŝerazdelâemom 
smysle ] par tous les membres d’une communauté. S’il n’y a pas de mot [“nation”], 
alors il n’y a pas de nation 52 ».

 La nation, résume Tichkov, est l’appartenance consciente d’un groupe d’individus 
« à une communauté qu’ils considèrent comme une nation 53 ». Ce constat entre 
pourtant en contradiction avec le postulat de la pérennité historique de la nation 
politique en Russie, étant donné qu’avant la période soviétique les masses paysannes 
russes ne s’identifiaient pas comme membres d’une communauté de citoyens 54. 
Certes, Tichkov retrace l’usage du mot rossijskij , « russien » par toute une pléiade 

47. Goujon, 2006 ; pour une présentation équilibrée de l’approche primordialiste, voir 
Horowitz, 2002.
48. Tiškov, 2003.
49. Bromlej, 1983 ; Sériot, 2006.
50. Anderson, 2002 [1983].
51. Tiškov, 2016, p. 8.
52. Ibid., p. 8.
53. Ibid, p. 9.
54. Miller, 2012 ; 2023.
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d’intellectuels russes, de l’historien conservateur Nikolaï Karamzine (1776-1826) 
au théoricien du « marxisme légal », devenu, après la révolution de 1905, un diri-
geant du parti libéral « constitutionnel-démocrate » : Piotr Struve (1870-1944) 55. 
Cependant, le lien entre ces usages et la conscience d’appartenance à la nation dans 
l’empire des Romanov demeure une question non résolue. Tichkov s’apparente à ce 
titre à un intellectuel anticipant, ex post facto , l’émergence de la conscience nationale 
en la considérant « comme une réalité bien avant qu’elle ne le fût 56 ».

 Au vu du caractère socialement construit de la nation, Valery Tichkov a renoncé, 
dans ses travaux datant des premières années postsoviétiques, à considérer celle-ci 
comme une catégorie d’analyse. En se référant aux travaux de Rogers Brubaker 57, 
Tichkov a ainsi encouragé les chercheurs, dans son article-manifeste publié en anglais 
en 2000, à « oublier la nation », car il s’agirait d’une « métaphore » (quoique dotée 
d’une redoutable force mobilisatrice) et d’un « concept vide », dont l’usage en sciences 
sociales ne serait guère justifié 58. Le radicalisme de la posture méthodologique de 
l’universitaire, qui date de cette époque, fut alimenté par son rejet de l’essentia-
lisme caractéristique des théories soviétiques de la nation. Des années plus tard, 
Tichkov est pourtant revenu sur sa posture antérieure. S’il continue à faire référence 
à son article de 2000, ce n’est plus pour prôner « l’oubli de la nation », mais pour 
affirmer le « droit légitime » de se désigner comme telle de deux types de collectivités : 
États et groupes ethnoculturels 59. Ailleurs, Tichkov a reconnu qu’il était « nécessaire 
d’ajuster le constructivisme social » pour deux raisons. D’une part, celui-ci « ne 
tient pas compte de la composante émotionnelle » propre à la perception ordinaire 
de l’ethnicité comme une donnée « primordiale ». D’autre part, des constructi-
vistes auraient tendance à ignorer que « sociétés imaginées ne veut pas dire sociétés 
imaginaires [vydumannye obŝestva ] » et que l’imagination se fait « à partir d’une 
réalité sociale » tangible rendue par des traditions culturelles, des croyances et des 
pratiques langagières différentes 60.

 Alexeï Sitnikov, professeur à l’Académie russe de l’économie nationale et du 
service public et auteur du Bulletin de la nation russienne , se montre très explicite 

55. Tiškov, 2013.
56. Connor, 1991, p. 15.
57. Brubaker, 1996.
58. Tishkov, 2000.
59. Tiškov, 2016, p. 9.
60. Tiškov, 2021, p. 39. Pour une discussion théorique proposant de « synthétiser » les 
apports des paradigmes primordialiste et constructiviste appliqués à l’étude des phéno-
mènes ethniques et nationaux, voir Pain, 2022.
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quant à la recherche d’une « bonne » forme du constructivisme en sciences sociales. 
À l’appui des travaux de Tichkov, il rejette le « primordialisme » comme étant à 
l’origine de conflits interethniques au sein des sociétés multiethniques dont la Russie 
et pouvant, selon lui, conduire à des politiques génocidaires. À cet égard, Sitnikov se 
réfère aux forces du nationalisme ukrainien ayant pratiqué, dit-il, le « génocide contre 
les Juifs, les Polonais et les prisonniers de guerre soviétiques dans les années 1940, 
puis au xxi﻿e siècle, contre les habitants des Républiques populaires de Donetsk et 
de Louhansk 61 ». En plaidant pour un constructivisme social révisé au prisme de la 
phénoménologie, Sitnikov fait preuve d’un certain relativisme lorsqu’il postule que 
l’approche constructiviste doit être adaptée à l’analyse des sociétés concrètes. « Bien 
que beaucoup ait déjà été fait, écrit-il, il est toujours d’actualité de concevoir et de 
mettre en pratique des modèles du constructivisme qui, premièrement, prendraient 
en compte les réalités russes sans pour autant contredire la conscience collective 
ordinaire [povsednevnomu massovomu soznaniû ] et, deuxièmement, serviraient de 
base théorique pour comprendre l’histoire et le présent d’un État composite et pour 
créer son identité civique 62 ».

 Il s’agit là d’efforts visant à mettre l’approche scientifique au service d’une cause 
politique : la construction nationale dans une société concrète. Cette construction 
relèverait d’abord d’une « appropriation » du terme de nation russienne, à la fois par 
le personnel politique et les citoyens « ordinaires ». Le président Poutine et d’autres 
personnalités politiques, dont l’ancien président (2008-2012) Dmitri Medvedev, 
ont en effet eu régulièrement recours aux notions de nation et de peuple russiens, 
ce que Tichkov a d’ailleurs interprété comme la mobilisation de ses propres idées 63. 
Toutefois, il convient de noter que depuis 2012, « dans ses adresses annuelles au 
Parlement, Poutine n’a pas une seule fois fait référence à la population en tant que 
﻿rossiâne  [Russiens]. À la place, il a généralement employé le terme plus neutre de 
﻿graždane Rossii (“citoyens de Russie”) 64 ».

 Les chiffres fournis par l’institut de sociologie de l’AS et l’agence fédérale aux 
Nationalités, que citent Valery Tichkov et Leokadia Drobijeva, sont justement censés 
montrer que les habitants du pays se reconnaîtraient très majoritairement comme 
« citoyens de Russie ». Issues des sondages d’opinion, ces données sont toutefois 
ouvertes à diverses interprétations.

61. Sitnikov, 2023, p. 101.
62. Ibid., p. 105.
63. Goujon, 2006, p. 89 ; Tiškov, 2013, p. 3.
64. Blakkisrud, 2023, p. 74.
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 Les deux auteurs affirment que l’identité russienne s’avère « la plus forte » parmi 
les identifications collectives. Ainsi, d’après les résultats d’un sondage réalisé en 2011 
cités par Drobijeva et Tichkov 65, 72 % des personnes interrogées s’identifiaient à la 
communauté des citoyens de Russie « dans une large mesure », alors qu’elles étaient 
51 % à s’identifier aux membres de leur groupe ethnique et 60 % aux originaires 
d’une même localité.

 D’autres données offrent pourtant une image différente : en l’occurrence, la 
« pertinence » de l’identification citoyenne ne serait pas supérieure à celle des iden-
tifications ethnique ou locale (voir le tableau 1).﻿

À l’égard des citoyens 
de la Russie

À l’égard  
des personnes de votre 
appartenance ethnique

À l’égard  
des habitants de  

votre localité

Souvent 36 38 42

Parfois 22 16 22

Très rarement 17 15 16

Jamais 19 25 15

Sans avis 6 7 4

﻿Tableau 1.  À quelle fréquence ressentez-vous un sentiment d’unité à l’égard  
des citoyens de la Russie, des personnes de votre appartenance ethnique  

et des habitants de votre localité (en % de répondants) 66 ?

 Il est tout aussi emblématique que les questionnaires contiennent l’expression 
« citoyens de Russie » et non « Russiens » (rossiâne ). Or, des enquêtes qualitatives 
permettent d’affirmer que ce dernier terme, ainsi que son dérivé « russien » (rossijskij ) 
sont souvent perçus comme étant trop « secs », voire « artificiels », manquant de 
signification réelle, et ce contrairement au mot « Russe/russe » (russkij ), employé 
à la fois au sens restreint (ethnique) ou plus inclusif (culturel ou politique) et dont 
l’usage au quotidien est de beaucoup préféré 67.

 Enfin, Drobijeva avoue que chez de nombreuses personnes, le fait de partager 
l’identification « citoyen de Russie » ne se traduit pas, du moins aujourd’hui, par 

65. Drobiževa, 2013, p. 78 ; Tiškov, 2013, p. 636.
66. Source : Drobiževa, 2017b, p. 123.
67. Blackburn, 2021, p. 93-95.
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l’abandon d’attitudes négatives à l’encontre des concitoyens d’appartenances eth-
niques différentes, dont notamment les originaires du Nord-Caucase 68.

 Il en découle que les données de sondage sont une source peu fiable et insuffisante 
pour vérifier la solidité du lien national-citoyen au regard des autres identifications 
sociales. Mais si tant est que ce lien soit bien établi en Russie, comme l’affirment 
les théoriciens du « projet russien », d’où proviennent les obstacles qui le feraient 
« piétiner » ?

   Statocentrisme assumé

 Les intellectuels qui théorisent et défendent le concept de nation russienne affirment 
une pérennité historique de la nation civique en Russie, résultant de la succession 
de diverses formes historiques de l’État. Cette approche rebondit, sans l’assumer 
explicitement, sur une tradition sociologique considérant l’État moderne comme 
l’acteur central, voire unique, de la construction nationale 69. Autrement dit, ce sont 
les États qui façonnent ou créent « leurs » nations, et non l’inverse. Comme l’affirme 
Tichkov, la construction nationale se fait essentiellement par des élites, politiques 
comme intellectuelles, qui cherchent à « articuler et disséminer une identification 
[collective] à une nation [en vue de la] souder par des valeurs, symboles et aspirations 
communes 70 ». Tout État serait par excellence « national » dans la mesure où il 
imposerait un certain degré d’homogénéité aux populations qui se retrouvent sur 
son territoire, pour en faire émerger une communauté relativement uniforme 71. 
Dans le cas russe, il est intéressant de noter que Drobijeva souligne, toujours avec 
les résultats des sondages à l’appui, le rôle de l’État en tant que principal « facteur 
de consolidation » de l’identité citoyenne, qu’elle désigne par conséquent comme 
« civico-étatique 72 ».

 Il n’est dès lors guère surprenant que les promoteurs du « projet russien » 
fondent leurs espoirs quant à la construction nationale en Russie sur les dirigeants 
de l’État et Vladimir Poutine en personne, qu’ils désignent comme « le dirigeant 

68. Drobiževa, 2017a, p. 17.
69. Tilly, 1975.
70. Tishkov, 2008.
71. Tishkov, 2013 ; cf. Bauman, 2008.
72. Drobiževa, 2013 ; Drobiževa & Ryžova, 2021.
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de la nation russienne » (lider rossijskoj nacii ) 73. « Mon principal allié est Poutine et 
quelques petits groupes d’experts. Car le seul Européen authentique dans notre pays 
est le président », affirmait Tichkov au milieu des années 2000 74. Et lui d’ajouter : 
« Honnêtement parlant, ces dernières années je compte de moins en moins sur le 
soutien des personnes de la même sensibilité [que moi-même] parmi les chercheurs 
en sciences sociales, mais il y a encore de l’espoir quant à la prudence [blagorazumie ] 
de la classe politique 75. »

 Il en résulte que, pour Valery Tichkov parmi d’autres, la condition d’existence 
de la nation n’est pas nécessairement celle de sa survie, d’où vient le besoin d’un 
pouvoir politique fort, capable de maintenir un projet national en dépit de multiples 
« résistances, internes (populaires ou élitaires) comme externes 76 ».

 Cette approche statocentrique conditionne la production du lien national 
au maintien de l’État. En cas d’éclatement ou de reconfiguration, le nouvel État 
doit être suffisamment puissant pour parvenir à remodeler l’identité nationale en 
fonction des changements survenus. S’il y parvient, la rupture entre les formes 
politiques se voit minimisée. Ainsi, dans le cas de la désintégration de l’URSS, 
la persistance du « peuple soviétique » céderait la place à la réaffirmation de la 
« nation russienne », tous deux considérés comme différents visages d’une même 
nation politique se perpétuant depuis l’époque des tsars 77. Tichkov écrit à cet égard : 

73. Sultygov & Tiškov, 2008, p. 11.
74. Cité dans Goujon, 2006, p. 90. Tichkov reprend à son compte la célèbre phrase du 
poète Alexandre Pouchkine (1799-1837), qui écrivait dans une lettre à Piotr Tchaadaev : 
« Il fallait ajouter (non comme concession, mais comme vérité) que le gouvernement est 
encore le seul Européen de la Russie, et que tout brutal et cynique qu’il est, il ne tiendrait 
qu’à lui de l’être cent fois plus » (Puškin, [1836]).
75. Tiškov, 2007b, p. 598.
76. Tishkov, 2013.
77. Dans les textes d’intellectuels favorables au « projet russien », le terme « peuple sovié-
tique » (sovetskij narod), officialisé en URSS et inscrit dans la dernière Constitution 
soviétique de 1977, est souvent doublé par l’anachronisme « nation soviétique » (sovetskaâ 
naciâ). Cette façon de rebaptiser la communauté qui sous-tend l’État semble servir une 
double cause : d’une part, elle légitime l’usage du concept de nation appliqué aux commu-
nautés non ou supra-ethniques, contrairement à la tradition discursive soviétique ; d’autre 
part, elle accentue la continuité entre projets identitaires soviétique et postsoviétique 
(Mihajlov & Mihajlova, 2009 ; Baraš, 2011). Pour sa part, Tichkov souligne, en 
contradiction avec la condition d’existence de la nation qu’il a formulée, que « le natio-
nalisme civique soviétique avait bel et bien existé [même] en l’absence du mot “nation” » 
dans le discours officiel, tandis que le peuple soviétique « formait une nation [civique] » 
(Tiškov, 2013, p. 226 et 274).
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« Il n’y avait rien de dramatique dans le fait [qu’après la révolution d’Octobre] 
l’ancien peuple russien fut rebaptisé peuple soviétique. L’histoire offre bon nombre 
d’exemples de tels changements de nom qui ont parfois porté leurs fruits 78. » 
Concernant le peuple soviétique, l’auteur ajoute que celui-ci a cessé d’exister « non 
pas parce qu’il était une anomalie, mais en raison d’un clivage au sein des élites et 
de la chute de l’État 79 ».

 Abdoul-Hakim Soultygov se montre plus critique envers la période soviétique, 
qu’il associe à la « destruction de la nation russienne [au nom de la] construction, 
par la dictature du prolétariat, d’une nouvelle nation ouvrière-paysanne ». C’est la 
réforme du système politique de l’URSS initiée par Mikhaïl Gorbatchev qui, selon 
lui, avait ouvert la voie à une « reconstruction de l’État et de la nation russiens 80 ». 
Soultygov met ainsi l’accent sur la rupture entre l’URSS et la Fédération de Russie 
qui en est issue, rupture marquée par un affaiblissement du pouvoir institué et donc 
un relâchement du lien national. « Au tournant des siècles, écrit-il, la Fédération de 
Russie ne possédait pas les caractéristiques majeures d’un État établi et opérationnel 
[sostoâvšegosâ, deesposobnogo gosudarstva ] », son intégrité territoriale et politique 
n’étant pas garantie. C’est Vladimir Poutine qui, dès son accession à la présidence 
en 2000, procédera à la « nationalisation de l’État » conformément au « modèle 
idéal de l’État-nation moderne tel que formulé dans la Constitution [de 1993] 81 ».

 Cette double optique, constructiviste et statocentrique, met en lumière le caractère 
ambivalent attribué au concept de nation russienne par ses théoriciens. Conditionnée 
par l’introduction et la diffusion de ce concept dans ses différentes variantes (ros-
siâne , rossijskij narod , rossijskaâ naciâ ), elle serait à la fois établie, car officiellement 
déclarée et en perpétuelle construction, dans la mesure où elle est orchestrée par les 
responsables politiques qui veillent au maintien d’une conscience collective face aux 
divers facteurs capables de la mettre en péril. Afin d’éviter ces dangers, il serait alors 
nécessaire de faire barrage à des tendances destructrices que représentent notamment 
les mouvements ethnonationalistes.

78. Tiškov, 2013, p. 225.
79. Ibid., p. 226.
80. Sultygov, 2014a ; 2014b.
81. Sultygov, 2016, p. 35 et 55.
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    Combattre les ethnonationalismes et renforcer l’État : 
l’articulation du « projet russien » 
avec l’agenda du régime poutinien

 En 2012, Tichkov écrivait : « Les adversaires du projet russien existent non seule-
ment parmi les minorités (même s’il y a eu moins de rejet de ce côté au cours des 
dix dernières années), mais aussi au sein du groupe [ethnique] majoritaire 82. » Les 
ethnonationalismes qui mettent en cause l’ordre politique établi constituent ici la 
cible principale des théoriciens de la nation russienne ; cible qu’ils partagent avec 
le régime de Poutine qui a mené une politique répressive à l’égard des mouvements 
ethnonationalistes d’opposition, dont les plus influents ont été interdits pour extré-
misme dès le tout début des années 2010 83.

 Observateur des conflits ethniques dans l’espace (post)soviétique depuis la fin des 
années 1980, Valery Tichkov a consacré de nombreuses pages à la critique passionnée 
du nationalisme, qu’il soit minoritaire ou majoritaire, véhiculant la vision ethnique 
de la nation. L’universitaire décrit ce phénomène comme un « moyen de mobilisation 
efficace à court terme [mais] affreusement destructeur » une fois déployé comme 
une stratégie d’action politique, qui vise l’homogénéisation culturelle et passe par 
l’assimilation forcée. Au vu de sa nature agressive, l’ethnonationalisme est, dit-il, à 
l’origine d’innombrables « conflits et [du] chaos », incapable de « générer la pros-
périté [ni] la paix entre les individus 84 ».

 À ces ethnonationalismes, jugés étriqués et nocifs, Tichkov oppose le concept de 
nationalisme civique qui se traduit par une « défense de la souveraineté nationale 
et des intérêts de l’État » combinée à la « consolidation de l’identité du peuple 
russien 85 ». Ainsi défini, ce nationalisme n’est guère séparable du « patriotisme » 
officiel, que Vladimir Poutine a maintes fois qualifié « d’idée nationale 86 », lorsqu’il 
mêle appartenance à la nation et allégeance envers l’État : « il n’est pas toujours facile 
de faire la distinction entre nationalisme et patriotisme, d’autant plus que dans leurs 
manifestations à l’échelle d’un État [ces principes] coïncident 87 ».

82. Tiškov, 2012, p. 73.
83. Laine, 2017 ; Fediunin, 2022b.
84. Tiškov, 2013, p. 18-19.
85. Ibid., p. 308.
86. TASS, 2016.
87. Ibid., p. 309.
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 Valery Tichkov remet en cause la légitimité des ethnonationalismes, inspirés 
selon lui par des « entrepreneurs ethniques », lorsqu’ils s’opposent au projet de 
la nation russienne. Depuis des années, il dénonce les « forces étrangères », soit 
les « experts et hommes politiques occidentaux » qui, en jugeant la dissolution de 
l’URSS « inachevée », réclameraient une « nouvelle phase de désintégration » de 
l’État russe 88. Aussi franches que brutales, ces déclarations s’inscrivent en effet dans 
une logique de rivalité. Un nationalisme est, de fait, considéré comme « mauvais » 
lorsqu’il conteste l’ordre politique jusqu’à ce que celui-ci ne devienne l’expression 
du principe ethnocratique. En revanche, un « bon » nationalisme – désigner tout à 
tour constructif, libéral, civique ou politique 89 – chercherait, lui, à solidifier l’État 
existant et à renforcer sa légitimité en termes d’identité, d’idéologie ou de puissance, 
même au risque d’entraîner – au nom de la construction nationale – une « destruction 
nationale » au niveau des communautés ethnoculturelles 90.      

 Conscient des inquiétudes que suscite le projet de construire la nation russienne 
« par le haut » auprès de populations et d’acteurs variés, Valery Tichkov a théorisé 
un modèle consensuel qu’il appelle naciâ nacij, soit « nation de nations 91 ». Celui-ci 
repose sur le principe de coexistence d’une nation politique, à l’échelle fédérale, avec 
une pluralité de nations ethniques qui en feraient partie au niveau infraétatique. 
Au cœur de ce modèle repose donc l’idée de reconnaissance d’identités multiples, 
en l’occurrence ethniques (ou culturelles) et supra-ethniques (ou civiques), idée 
concrétisée par des formules telles que « et russe (tatare, bachkir, tchétchène, etc.), 
et russien » ou « l’unité dans la diversité 92 ». Il est remarquable de constater à quel 
point ce modèle reproduit le modèle soviétique du matryoshka-nationalism  reliant 
des identités à l’image d’une poupée russe 93. On retrouve ainsi des groupes ethniques 
– des plus petits au groupe majoritaire – constituant ensemble une grande nation 
dite russiennne qui, à son tour, se prolonge dans une « communauté imaginée » plus 
grande encore : celle du « monde russe » qui serait dotée d’une certaine « épaisseur 
historique 94 ».

88. Tishkov, 2000, p. 633 ; Tiškov, 2018b.
89. Tiškov, 2009.
90. Connor, 1972.
91. Tiškov, 2009 ; 2013, p. 380 et 601 ; 2023.
92. Tiškov, 2013, p. 635.
93. Bremmer, 1993, p. 22.
94. Tiškov, 2007c.
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 D’autres promoteurs du « projet russien » soutiennent cette vision. Ramazan 
Abdoulatipov écrivait en 2008 : « La nation russienne est le fruit de la cocréation de 
citoyens de nationalités différentes, qui ont l’opportunité de conserver leur identité 
ethnonationale […]. Construire la nation russienne sur la négation et l’éviction des 
nations ethniques de Russie est [une entreprise] sans perspective 95. » Pour Viatcheslav 
Mikhaïlov, la nation russienne « ne peut être qu’une synthèse des identités ethniques 
de tous les peuples (ethnies) de la Russie 96 ». De telles fusions conceptuelles per-
mettent à ces auteurs de considérer le terme constitutionnel de peuple multinational 
et celui de nation russienne comme des synonymes 97.

 Dans cette entreprise, les théoriciens du « projet russien » font des références à 
la diversité culturelle des États modernes : le Royaume-Uni et l’Espagne en Europe, 
l’Inde et la Chine en Asie, le Canada et le Brésil aux Amériques. La présence de 
la Chine dans cette liste atteste que le critère du régime politique n’est pas pris en 
compte. Tichkov souligne explicitement que tout État reconnu doit être vu comme 
national même en l’absence de pratiques démocratiques réelles 98. Cela n’empêche 
pas Abdoulatipov et Mikhaïlov de parler d’une constante « démocratisation » de la 
société russe 99. C’est là toute la différence entre le concept de « nation de nations » et 
celui de state-nation 100. Si le premier découle d’une concession faite aux porte-paroles 
des groupes ethniques désignés comme des nations, le second soutient que la construc-
tion d’une nation politique dans une situation multiculturelle passe nécessairement 
par l’établissement, souvent conflictuel, des mécanismes d’intégration fondés sur les 
principes démocratiques et fédéraux.

 L’articulation du « projet russien » avec l’agenda du régime poutinien se vérifie 
par la priorité que ses défenseurs donnent aux intérêts de l’État central sur ceux des 
collectivités ethnoculturelles particulières. Sur fond de la « parade des souveraine-
tés » des années 1990 dans les républiques de Russie 101, Tichkov s’était à plusieurs 
reprises prononcé contre tout séparatisme potentiel, en particulier en Tchétchénie et au 
Tatarstan 102. Abdoulatipov et Mikhaïlov défendent, eux, la centralisation poutinienne 

95. Abdulatipov, 2008, p. 170.
96. Mihajlov & Mihajlova, 2009, p. 55.
97. Tiškov, 2018c, p. 21.
98. Tiškov, 2013, p. 8.
99. Abdulatipov & Mihajlov, 2016.
100. Stepan, Linz & Yadav, 2010.
101. Radvanyi, 2013.
102. Tishkov, 1995, p. 46.



Construire la nation avec les sciences sociales : le « projet russien » et ses protagonistes
Jules Sergei Fediunin 92

qui a drastiquement réduit l’autonomie des républiques fédérées et vont jusqu’à décrire 
Vladimir Poutine comme « l’unificateur des terres et des peuples de Russie 103 ».

 Or, tous les séparatismes ne se valent pas pour les défenseurs du « projet russien ». 
Ainsi, Mikhaïlov, Tichkov et Zorine se sont abstenus, en 2014, de condamner le 
séparatisme pro-russe en Crimée et dans le Donbass 104. Après le lancement de l’in-
vasion russe de l’Ukraine en février 2022, ces trois membres du Conseil présidentiel 
pour les relations interethniques ont soutenu le lancement de « l’opération militaire 
spéciale » et ses objectifs déclarés par le chef du Kremlin : « démilitarisation » 
et « dénazification » de l’Ukraine. Ce faisant, ils ont souligné l’importance du 
« consensus patriotique » qui se serait formé en Russie 105. Le nouveau rédacteur en 
chef du Bulletin de la nation russienne , Alexeï Fediakine a, lui, ardemment approuvé 
« le retour des territoires historiques de Russie, majoritairement peuplés par des 
populations ethniquement russes », en référence aux annexions par Moscou de 
plusieurs régions ukrainiennes en 2014 (Crimée avec la ville de Sébastopol) puis en 
2022 (régions de Donetsk, de Louhansk, de Zaporijia et de Kherson) 106.

 On peut également citer la décision de Vladimir Poutine, entérinée par le Parlement 
russe en 2018, de mettre fin à l’apprentissage obligatoire des langues minoritaires 
dans les écoles situées sur le territoire des républiques fédérées 107 ; une décision qui 
contredit à la fois les constitutions républicaines définissant certaines langues non 
russes comme étant « langues d’État » sur leurs territoires, mais aussi l’inscription 
de la protection de la diversité ethnoculturelle comme « objectif prioritaire » dans 
la Stratégie de la politique des nationalités. Malgré une forte contestation de cette 
décision dans certaines républiques comme le Tatarstan ou la Bachkirie, Tichkov, 
parmi d’autres experts proches du pouvoir, s’y est aligné, en reprenant à son compte 
les propos du président Poutine selon lesquels « il est tout aussi inacceptable de forcer 
[les élèves] à apprendre des langues non maternelles que de voir baisser le niveau 
d’apprentissage du russe 108 ». Cette prise de position contraste avec les critiques que 
Valery Tichkov avait pu formuler à l’égard des États comme la Lettonie, l’Estonie, 
la Moldavie, la Géorgie ou l’Ukraine, où il décrivait le refus des autorités politiques 

103. Abdulatipov & Mihajlov, 2016, p. 18.
104. D’autres, comme Vera Mal’kova, chercheuse à l’institut d’ethnologie de l’AS, ont 
ouvertement soutenu l’annexion de la Crimée par la Russie comme le résultat d’un « pro-
cessus légitime » (Mal’kova, 2016).
105. Kremlin, 2022 ; Zorin, 2022 ; Tiškov, 2023, p. 7-8.
106. Fedâkin, 2024.
107. Bowring, 2018.
108. Tiškov, 2018a.
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d’accorder au russe le statut de langue officielle comme des « répressions linguis-
tiques » envers les populations russophones et une « usurpation de [leurs] droits 109 ».

 Conformément à la logique de l’homogénéisation qui semble désormais prévaloir 
dans la politique ethnique de l’État russe sur le respect de la diversité 110, le modèle de 
« nation de nations » a été ajusté. À la fin des années 2010, Vlaery Tichkov introduit 
la notion de « culture dominante » (serdcevinnaâ kul’tura , traduction du terme 
anglais core culture ) pour affirmer le statut particulier de la langue et de la culture 
russes perçues non seulement comme caractéristiques du groupe ethnique majoritaire, 
mais aussi comme fondements de l’unité civique 111. Selon la version modifiée, en 
décembre 2018, de la Stratégie de la politique des nationalités, « l’identité civique 
pan-russienne [obŝerossijskaâ ] est fondée sur le maintien de la dominante culturelle 
russe [russkoj ], qui est propre à tous les peuples habitant la Fédération de Russie » 
(article 11-1) 112.

   L’absence de consensus autour de la nation russienne

 Après l’échec des tentatives d’officialisation du concept de nation russienne dans 
les années 1990, ses défenseurs n’ont pas abandonné ce projet et l’ont poursuivi 
en cherchant à tirer profit d’un soutien tacite du président Poutine, qui a ordonné, 
en 2002, de préparer une nouvelle version du texte programmatique en matière de 
« politique des nationalités 113 ». Ce travail aura pris dix ans, avant que la nouvelle 
Stratégie ne soit finalement adoptée.

 En octobre 2016, lors de la réunion du Conseil présidentiel pour les relations 
interethniques, à Astrakhan, Viatcheslav Mikhaïlov a proposé – après une consul-
tation préalable avec des experts et responsables politiques qui en font partie – de 
passer à l’étape suivante de ce processus d’officialisation : faire adopter une loi « sur 
la nation russienne 114 ». Aussitôt soutenue par le président Poutine, cette proposition 
visait à donner une pleine reconnaissance juridique à la consolidation souhaitée 
de la « conscience civique » des Russes. La proposition esquissée par Mikhaïlov a 

109. Tiškov, 2013, p. 554.
110. Zamyatin, 2016 ; Laine & Zamyatin, 2021.
111. Tiškov, 2018b.
112. Kremlin, 2018.
113. Mihajlov, 2016.
114. Kremlin, 2016.
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cependant pris au dépourvu l’opinion publique et s’est attiré de nombreuses critiques. 
Celles-ci remettent en cause le « projet russien » et, par là même, témoignent de sa 
position marginale au sein de la stratégie du régime de Poutine à l’égard des questions 
nationales 115.      

 Comme dans les années 1990, de nombreuses voix dans les républiques fédérées 
se sont élevées contre cette initiative. Aux yeux de certains militants de la cause des 
minorités nationales, ce ne serait qu’un écran de fumée destiné à instaurer, sur le plan 
législatif, la prééminence de la majorité ethnique (russkie ) ou encore de l’orthodoxie 
(en vertu de son statut de religion historiquement dominante en Russie), ce qui aurait 
facilité l’assimilation des cultures minoritaires et creusé les discriminations à leur 
égard 116. Bien que faisant preuve d’une grande prudence, une partie des élites des 
républiques ont rejoint ce constat : l’officialisation du concept de nation russienne 
mettrait davantage en péril le statut d’autonomie dont elles jouissent, en ouvrant la 
voie à leur future suppression 117.

 À l’autre bout du spectre, on retrouve tous ceux qui, en s’exprimant au nom du 
groupe majoritaire, considèrent le discours sur la nation russienne comme menaçant 
envers la nation russe définie comme une communauté ethnoculturelle (russkaâ 
naciâ ). Ces critiques ne sont pas non plus nouvelles. Les intellectuels et militants 
ethnonationalistes accusaient, et continuent d’accuser, le président Boris Eltsine 
et les libéraux d’avoir « inventé », au cours des années 1990, le mot « Russiens » 
(rossiâne ) pour nier l’existence de la majorité ethnique en tant que nation. Valery 
Tichkov a fait l’objet d’attaques de la part de certains ethnonationalistes russes 
(attaques personnelles sur Internet, manifestations en bas de l’immeuble de l’AS, 
etc.), le traitant de traître à la Russie voulant détruire l’identité russe et prônant le 
remplacement des Russes par des migrants « non slaves 118 ». Certains intellectuels 
ethnonationalistes ont comparé la conception « tichkovienne » de la nation à des 
approches pseudoscientifiques comme le « lyssenkisme », ce courant idéologique 
soutenu par le régime soviétique dans les années 1930-1960 et dénonçant la génétique 
au nom du marxisme-léninisme 119. Pour d’autres, célébrer une nation russienne, 
correspondant au territoire de la Russie postsoviétique, signifie renoncer au véri-
table socle ethnoculturel de la nation russe, qui dépasse les frontières de l’État de 

115. Blakkisrud, 2023 ; Fediunin, 2023.
116. Garifullin, 2016.
117. Kommersant, 2016.
118. Krylov, 2010, p. 9, no 2 ; Newsland, 2013.
119. Sergeev, 2010, p. 208.
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l’après-1991 120. D’autres encore, comme le « vétéran » de l’ethnonationalisme russe 
Alexandre Sevastianov, rejettent le concept de nation civique qui relève selon eux du 
libéralisme occidental et est « contraire à la mentalité et à la tradition scientifique 
russes ». Tichkov, Mikhaïlov et Zorine seraient, eux, des « pseudoscientifiques et 
agents de l’Occident 121 ».

 L’initiative visant à introduire le terme de nation russienne dans la loi n’a 
fait qu’amplifier ces critiques, d’autant plus que l’identité russienne, promue par 
l’État, est systématiquement perçue dans les milieux ethnonationalistes comme 
la réincarnation du « peuple soviétique 122 ». Mis à part les ressorts idéologiques 
du « projet russien » et l’expérience de vie significative de ses principaux théori-
ciens en URSS, ce rapprochement n’est pas sans fondement, étant donné que les 
dirigeants de la Russie considèrent eux-mêmes ce projet comme étant inspiré du 
modèle soviétique. Ainsi, en s’exprimant sur l’état des relations interethniques 
en Russie peu après le rassemblement ultranationaliste sur la place du Manège, à 
Moscou, en décembre 2010, Vladimir Poutine, alors Premier ministre, a notam-
ment déclaré : « Le régime soviétique est parvenu à créer une certaine substance 
qui était au-dessus des relations interethniques et interconfessionnelles […] on a 
même inventé une nouvelle communauté [obŝnost’ lûdej ], le peuple soviétique. […] 
Et nous n’avons pas encore ça. Nous disons “Russiens”, “peuple russien”, mais ce 
n’est pas encore [ce qu’il nous faut]. Nous n’avons pas pu trouver d’équivalent à 
ce qui avait été inventé en Union soviétique 123. » De leur côté, les théoriciens du 
« projet russien » le rapprochent explicitement du modèle soviétique, en insistant 
sur le rôle clef du souvenir de la « Grande Victoire » de 1945 dans la production 
de l’unité nationale aujourd’hui 124.

 En somme, les porte-paroles des minorités comme ceux du groupe majoritaire 
font appel à la persistance des communautés ethnoculturelles qui sont, à leurs yeux, 
infiniment plus tangibles que toutes les tentatives menées par l’État pour forger une 
identité collective à sa convenance. Par ailleurs, certains acteurs d’orientation libérale 
qui, autrement, ne remettent pas en question l’identité russienne, s’opposent à l’idée 
que la construction nationale puisse avancer par ordonnances 125.

120. Remizov, 2011.
121. Sevast’ânov, 2017, p. 40-41.
122. BBC, 2016 ; Verbina, 2017.
123. RIA Novosti, 2010.
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125. Pain, 2016 ; Šelin, 2016.



Construire la nation avec les sciences sociales : le « projet russien » et ses protagonistes
Jules Sergei Fediunin 96

 Le concept de nation russienne n’est pas non plus apprécié au sein de l’Église 
orthodoxe russe, qui se définit comme russkaâ  et non rossijskaâ . Le « territoire cano-
nique » qu’elle revendique dépasse largement les frontières actuelles de la Fédération 
de Russie et comprend les pays de l’ex-URSS, sauf l’Arménie et la Géorgie, plus la 
Chine, la Mongolie et le Japon 126. Le patriarcat de Moscou met l’accent sur la notion 
de « monde russe », qui s’articule autour de trois principes : la foi orthodoxe, la 
culture et la langue russes et, enfin, la mémoire collective commune 127. Le critère 
d’appartenance ethnique ou nationale n’en fait pas partie. Selon Alexandre Stchipkov, 
vice-président du département synodal pour les relations entre l’Église et la société, 
« la “nation russienne” n’a de sens que si elle est comprise comme synonyme de la 
nation russe [russkoj ] pluriethnique ». La mise en œuvre du « projet russien » condui-
rait, selon lui, à ce que les Russes ethniques soient « évincés de l’espace public » au 
profit des groupes minoritaires à l’intérieur de la Russie et même à ce que l’Ukraine 
s’approprie le thème de la « russité » (russkost’) à l’échelle mondiale 128. Au contraire, 
les religions « minoritaires », comme l’islam ou le bouddhisme, se montrent plutôt 
favorables à l’égard du « projet russien », étant donné son caractère a priori  inclusif 
envers les diverses communautés peuplant le territoire de la Russie. Ainsi, les auto-
rités spirituelles musulmanes affirment l’existence, ou du moins la formation, de la 
communauté musulmane « de Russie » (rossijskoe musul’manstvo ) 129.

 Enfin, le projet de loi célébrant la nation russienne n’avait guère de chance d’être 
soutenu par l’opposition loyale au Kremlin. Ainsi, le Parti communiste russe (KPRF) 
et les nationaux-populistes du mal nommé Parti libéral-démocrate (LDPR) de feu 
Vladimir Jirinovski, en appellent traditionnellement au peuple russe, et non rus-
sien, que ces deux forces considèrent comme le plus important au vu de son poids 
démographique et de son rôle primordial dans l’histoire du pays. Mais il est surtout 
emblématique qu’en dépit de l’avis favorable de Vladimir Poutine, la fronde s’est fait 
entendre jusque dans les rangs de ses soutiens. Par exemple, le réalisateur Stanislav 
Govoroukhine, cadre du parti Russie unie qui a présidé le comité de la Culture à la 
Douma d’État, avait à plusieurs reprises qualifié le mot « Russien » d’odieux 130.

 Face à ces contestations, l’administration présidentielle a décidé, plusieurs mois 
après la réunion du Conseil présidentiel pour les relations interethniques de 2016, de 
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renoncer à la préparation d’une loi « sur la nation russienne ». C’est Valery Tichkov, 
nommé précédemment chef du groupe de travail sur l’hypothétique texte législatif, 
qui a expliqué ce désistement, sans cacher son regret, par « la réticence de la société 
[russe] à s’approprier l’idée d’une nation unie 131 ». Simultanément, son groupe de 
travail a proposé de le rebaptiser : projet de loi « sur les fondements de la politique 
des nationalités 132 ». Après avoir été mis de côté jusqu’aux élections présidentielles 
de mars 2018, le projet a fini par être suspendu.

 L’inscription du terme « peuple russien/nation russienne » n’a pas fait non plus 
partie des modifications de la Constitution initiées par le président Poutine et adop-
tées en été 2020, et ce en dépit du militantisme de Valery Tichkov et de Viatcheslav 
Nikonov. Leur proposition consistait à remplacer le terme « peuple multinational de 
la Fédération de Russie » par « nation russienne pluriethnique » (mnogonarodnaja 
rossijskaâ naciâ), une inversion de sens insistant davantage sur le principe de l’unité 133. 
Au lieu de cela, le « peuple porteur de l’État », terme qui se réfère à la majorité eth-
nique (russkie ), a été intégré dans l’article 68-1 de la Constitution. Selon les mots de 
Valery Tichkov, l’incapacité à faire valoir le concept « ancien et honorable » qu’est la 
nation russienne relève « d’un mystère [et] d’un manque d’intelligence » collective 134.

 Dans le même temps, les objectifs déclarés de la Stratégie de la politique des 
nationalités sont restés intacts. En outre, une définition de la « nation russienne » a 
été introduite dans la version modifiée du document datant de décembre 2018. Elle 
est alors définie comme « la communauté des citoyens de la Fédération de Russie, 
libres et égaux, de diverses appartenances ethniques, confessionnelles, sociales ou 
autres, ayant une identité citoyenne commune 135 » (article 42).

 Au-delà d’un débat ponctuel, le destin malheureux de l’initiative législative sus-
mentionnée révèle l’ambiguïté de la politique des dirigeants de la Russie en matière 
de construction nationale. Depuis le début des années 2010, on a notamment assisté, 
en Russie, à l’expansion du discours « civilisationnel », les catégories de nation et 
de civilisation ayant conflué dans les représentations officielles de la communauté 
politique qui sous-tend l’État. Dans la foulée du conflit russo-ukrainien remontant à 
2014, Vladimir Poutine et d’autres responsables russes se sont davantage investis dans 
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134. Tiškov, 2020, p. 16.
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Construire la nation avec les sciences sociales : le « projet russien » et ses protagonistes
Jules Sergei Fediunin 98

la promotion du terme russkij , pour désigner à la fois la majorité ethnique du pays, 
l’ensemble des citoyens de Russie et la diaspora relevant du « monde russe 136 ». Cela 
n’a pas empêché la présidence russe de continuer à décerner le prix présidentiel, établi 
par décret en 2016, pour récompenser les contributions individuelles ou collectives 
à « l’unité de la nation russienne ». En 2023, au milieu de la guerre imposée par la 
Russie à l’Ukraine, с’est le patriarche Kirill – chantre du « monde russe » formé par 
les Slaves orientaux issus du « baptême » orthodoxe de Kiev, à la fin du x﻿e siècle 137 – 
qui reçoit le prix, sans que ce choix ne soit publiquement justifié 138. Il convient de noter 
que le chef du patriarcat de Moscou a publiquement présenté « l’opération spéciale » 
du Kremlin comme une guerre sainte contre la civilisation occidentale symbolisée 
par les marches des fiertés, la principale manifestation du mouvement LGBTQ+ 139.

 Loin de délaisser complètement l’idée russienne, le Kremlin a de toute évidence 
préféré jouer sur tous les tableaux. Les références des défenseurs du « projet russien » 
aux autres pays comme l’Inde et la Chine qui, comme la Russie, s’affirmeraient à 
la fois comme nation et comme civilisation 140, peuvent difficilement dissimuler sa 
marginalisation au sein du système politique russe.

   Conclusion
 Théorisé et diffusé par un cercle restreint d’experts sur les questions ethniques, le 
« projet russien » a été le fruit d’une coopération étroite entre l’expertise scientifique 
et les autorités politiques en Russie. Après une période d’incertitude quant à son 
déploiement dans les années 1990, ce projet de construction nationale a reçu un 

136. Malinova, 2020 ; Blakkisrud, 2023.
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distincte à laquelle appartiennent des personnes qui se désignent aujourd’hui par des noms 
différents : les Russes, les Ukrainiens, les Biélorusses. À ce monde peuvent [également] 
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la dimension culturelle et spirituelle de ce dernier » (Patriarhiâ, 2014).
138. Parmi les lauréats du prix, on retrouve également Magodedali Magomedov (2016), chef 
de la république du Daghestan de 1983 à 2006 et père de Magomedsalam Magomedov, direc-
teur adjoint de l’administration présidentielle russe en charge des relations interethniques, 
Viatcheslav Mikhaïlov (2017), Leokadia Drobijeva (2019) et Vladimir Zorine (2021).
139. Rousselet, 2022.
140. Tiškov, 2023.
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soutien manifeste de l’État au milieu des années 2000, avant d’être officialisé après 
le retour de Vladimir Poutine à la présidence, en 2012.

 L’articulation du « projet russien » avec l’agenda du régime poutinien se fait à 
deux niveaux. D’une part, ce projet s’efforce de trouver un équilibre entre la majorité 
ethnique et les groupes minoritaires, tout en rejetant les solutions ethnonationalistes. 
D’autre part, le « projet russien » est appelé à légitimer la Fédération de Russie 
comme un État national souverain et à empêcher son éventuelle désintégration. 
Cette fonction légitimatrice, soulignée par les défenseurs du « projet russien », a été 
réactualisée par le lancement de l’invasion russe de l’Ukraine en février 2022. Des 
voix se sont en effet levées, en Ukraine comme en Occident, pour exprimer le souhait 
d’une « décolonisation » de la Russie, qualifiée de « dernier empire colonial ». Ces 
voix appellent à soutenir les nationalismes des groupes minoritaires de Russie dans 
le but de répondre à leurs revendications culturelles et politiques 141. Dans leur effort 
pour contrer ces récits, les théoriciens du « projet russien » ont soutenu le bellicisme 
du régime de Poutine à l’égard de l’Ukraine.

 Dans un sens, ces théoriciens jouent le rôle du « constructeur de la nation », ce 
﻿nation-builder  autrefois décrit par Walker Connor : celle ou celui qui « est convaincu 
que le bien ultime [des populations observées] serait lié au maintien de l’État tel qu’il 
est actuellement constitué 142 », à condition toutefois que les responsables politiques 
suivent la voie désignée de la construction nationale jusqu’au bout. La réalisation 
cohérente de ce projet politique implique des efforts considérables, et ses théoriciens 
en ont pleinement conscience. Ainsi, Drobijeva insistait sur le besoin « d’achever la 
formation [trebuet doformirovaniâ ] de l’identité civique russienne, en l’inculquant 
à la conscience collective [des citoyens] à travers les discours savants et politiques, 
l’éducation, les médias et les organisations de la société civile 143 ».

 Or, les dirigeants de la Russie ne sont pas prêts à imposer le concept de nation 
russienne coûte que coûte, sans pour autant l’abandonner complètement, en raison 
de son potentiel intégrateur. Cette posture est pourtant ambiguë : tandis que l’État 
se positionne en créateur d’une nation, il est contraint de reconnaître sa faiblesse 
relative, empreinte de son incapacité à s’appuyer sur une communauté politique bien 
établie face à la persistance des données ethnoculturelles, mais aussi compte tenu des 
projets alternatifs – ceux du « monde russe » et de l’identité civilisationnelle de la 
Russie – qui font appel à une communauté dépassant les frontières de l’État.

141. Laruelle, 2022.
142. Connor, 1972, p. 355.
143. Drobiževa, 2017a, p. 21 ; voir aussi Granin, 2017.
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 Dans ce contexte, l’idée russienne continue d’occuper une place marginale dans la 
construction identitaire du régime de Vladimir Poutine. Elle est aussi peu soutenue à 
travers la société russe et demeure, du propre aveu de Viatcheslav Mikhaïlov, « quelque 
peu amorphe 144 ». Paradoxalement, ses théoriciens, qui fondent leurs espoirs sur 
l’action de l’État central, découvrent que celui-ci se réserve une marge d’initiative en 
matière de politique identitaire, préférant ne pas choisir entre des projets alternatifs.

 Alignés sur le régime en place, les théoriciens ne sont pas parvenus à assurer la 
continuité de leurs efforts ; aucune nouvelle génération de penseurs n’est venue en 
soutien de l’idée russienne, ou elle est tout du moins inaudible dans les débats publics. 
Aussi, le destin du « projet russien » n’est pas encore scellé.
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Résumé : L’article interroge le concept de nation civique, appelée nation russienne 
(rossijskaâ naciâ ), et ses ressorts intellectuels dans la Russie postsoviétique. Après une 
étude des carrières croisées des principaux théoriciens et promoteurs de ce concept, 
l’article analyse les façons dont l’expertise en sciences sociales a été délibérément mise 
au service d’une cause politique : la construction nationale. Sont enfin démontrées 
l’absence de consensus autour de ce projet et l’hésitation du régime de Poutine à 
l’imposer.
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 Building the Nation Through Social Science: 
The  Rossiiskii  Project and Its Protagonists

﻿Summary: This article examines the idea of the civic nation, known as rossiiskii  
project, and its intellectual roots in post-Soviet Russia. After exploring the intertwined 
careers of its leading theorists and promoters, the article analyzes the ways in which 
social science expertise has been deliberately placed at the service of a political cause, i.e., 
Russian nation-building. Finally, the article shows the lack of consensus around this 
project, as well as the reluctance of the Putin regime to impose it.

 Keywords: contemporary Russia, civic nation, nationalism, rossiiskii , constructivism, 
nation-building, ethnic group, political sociology.



         L’Indo-Pacifique comme objet d’études  
en relations internationales : lectures comparées sur 
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    L’Indo-Pacifique (IP) 1 apparaît depuis au moins une décennie comme le théâtre 
des rivalités géostratégiques entre la Chine, les États-Unis, le Japon, la France et 
leurs alliés. Construction géographique et sociale regroupant les océans Indien et 
Pacifique, cette région soulève le problème central de ses délimitations. Le spectre 
d’une confrontation militaire entre les deux géants (Chine et États-Unis) a d’ailleurs 
conduit à un regain d’intérêt pour des théories s’appuyant sur des lignes de fractures, 
comme celle du « choc des civilisations » de Samuel Huntington 2. L’intérêt accru des 
sciences sociales pour l’objet « Indo-Pacifique » attise les rivalités entre différentes 
écoles nationales (chinoise, japonaise, américaine, française, etc.), tout en traduisant le 
cheminement vers une synthèse Orient-Occident plus que bienvenue dans le domaine 
des relations internationales (RI) 3.

1. Nous reprenons l’orthographe couramment utilisée, en français comme en anglais, selon 
lequel le terme Indo-Pacifique (Indo-Pacific) comprend un trait d’union, au même titre 
que l’Asie-Pacifique (Asia-Pacific), tandis qu’il disparaît dans l’adjectif épithète (espace 
indopacifique).
2. Huntington, 1997.
3. Nous reprenons la pratique bien établie selon laquelle le terme relations internationales 
(RI) désigne la discipline ou le champ d’études. Sans lettres majuscules, le terme relations 
internationales indique l’objet de connaissance au cœur de ce champ d’études.
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 Toutefois, cette avancée se heurte à la question de l’universalisme des valeurs et 
des enjeux intellectuels qui sous-tendent les « grandes stratégies » étatiques dans cette 
région. On pourrait croire que le concept d’Indo-Pacifique englobe des partenariats 
et des alliances – au cœur desquelles s’insèrent bien souvent les États-Unis – qui 
servent de catalyseur à un idéal universaliste. Mais en réalité les récits politiques sur 
l’Indo-Pacifique en RI servent à appuyer les intérêts géopolitiques, sécuritaires et éco-
nomiques des constructions régionales spécifiques : l’Extrême-Orient, le sous-conti-
nent indien, le Sud-Est asiatique, l’Europe, l’Amérique du Nord. Dans un monde de 
plus en plus complexe, ces dichotomies Orient/Occident ou Nord global/Sud global 
tendent à renforcer une vision binaire de la politique mondiale sans s’embarrasser de 
la singularité de chaque espace géographique, humain ou bien économique. L’analyse 
comparée que nous proposons ici des « approches nationales 4 » en RI se limite à 
deux pays : la République populaire de Chine (RPC) et les États-Unis d’Amérique, 
des acteurs centraux de l’Indo-Pacifique.

 Notre objectif est d’identifier les thèmes qui caractérisent l’approche de l’université 
américaine et, respectivement, chinoise depuis une dizaine d’années. La production 
scientifique sur l’IP étant appréhendée ici comme un récit politique. Ainsi, en nous 
appuyant sur l’analyse des principales bases de données académiques dans ces deux 
pays, nous mettrons en lumière le référentiel scientifique de « traditions nationales », 
c’est-à-dire la manière dont la communauté scientifique en RI (chercheurs univer-
sitaires et think tanks) définit et alimente un agenda politique sur l’Indo-Pacifique. 
Les travaux en sciences sociales, spécifiquement en RI, produits aux États-Unis et 
en RPC, révèlent des éléments à la fois objectifs et subjectifs d’auto-affirmation et 
de différenciation. Notre contribution à ce numéro thématique aspire à dépasser ces 
différences irréductibles et à démontrer l’influence qu’exercent entre eux ces deux 
univers culturels, scientifiques et discursifs. La question que nous posons est celle-ci : 
dans quelle mesure la littérature états-unienne en RI traitant de l’Indo-Pacifique se 
distingue-t-elle de celle produite en Chine ? 

 Le présent article s’appuie sur l’examen d’une centaine d’articles publiés entre 
2008 et 2023 dans des revues scientifiques spécialisées en relations internationales 
ainsi que sur des travaux produits par des think tanks, centres ou instituts de recherche. 

4. Le terme d’approche ou tradition, au pluriel, est préféré pour désigner le référentiel 
scientifique des académies en RI aux États-Unis et en Chine. La notion d’« école », prise 
au singulier, tend à homogénéiser les travaux produits dans une discipline. Par exemple, 
l’Académie chinoise des sciences sociales ne correspond pas à une École mais plutôt à un 
écosystème complexe de recherche transdisciplinaire regroupant une diversité d’instituts 
sous l’autorité du Conseil des affaires de l’État.
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Nous avons interrogé les principales bases de données et moteurs de recherche, en 
particulier ceux dédiés à la science politique. Pour les travaux en anglais, nous avons 
choisi les suivants : Academic Search Complete ; Cambridge University Press ; Google 
Scholar ; JSTOR ; Project Muse ; ProQuest ; Sage Journal ; SCOPUS ; Sociological 
Abstracts et WorldWide Political Science Abstracts. Pour les travaux en chinois, 
nous avons inclus les institutions suivantes : Académie chinoise des sciences sociales ; 
Bibliography of Asian Studies ; China Academic Journals Full-text Database. Les 
principaux mots-clés utilisés ont été les suivants : « Indo-Pacific », « International 
Relations [theory] », « geopolitics », « USA », « China », « diplomacy [AND/
OR] foreign policy [AND/OR] Strategy », « [great power] competition », « world 
order », « nation[alism] », « identity ». 

 En complément de ces travaux académiques, nous avons inclus quelques produc-
tions scientifiques des principaux think tanks en RI opérant dans ces pays. En nous 
basant sur le  Global Go To Think Tank Index  (GGTTI), développé par l’Université 
de Pennsylvanie depuis 2006, ont donc été retenus les think tanks spécialisés dans les 
questions internationales les mieux classés dans le dernier rapport 5. Aux États-Unis, il 
s’agit de la  Brookings Institution  (1re  au rang mondial), du  Carnegie Endowment for 
International Peace  (2e ) et du  Center for Strategic and International Studies  (CSIS ; 
4e ). En Chine : le China Institutes of Contemporary International Relations  (zhōng-
guó xiàndài guójì guānxì yán jiù yuàn  – 中国现代国际关系研究院, 3e ) ; le  China 
Institute of International Studies  (zhōngguó guójì wèntí yán jiù yuàn – ﻿中国国际问

题研究院 ; 36e ) et le  Shanghai Institutes for International Studies  (shànghǎi guójì 
wèntí yán jiù yuàn  – ﻿上海国际问题研究院 ; 47e ). Depuis une quinzaine d’années, 
le processus de classement a été affiné et rationalisé, car le nombre et la portée des 
institutions et des individus impliqués n’ont cessé de croître. Plus de 11 000 think 
tanks sont catalogués, par pays, régions et domaines de spécialité, ce qui a impliqué 
le travail de près de 45 000 journalistes, décideurs politiques et experts. Malgré les 
critiques – fondées – à l’encontre de son américanocentrisme, le GGTTI fait autorité 

5. Mcgann, 2020, p. 166-174. L’ambition de l’article est incompatible avec l’inclusion 
exhaustive des travaux d’environ deux cents think tanks recensés dans le classement et 
situés aux États-Unis et en Chine. Sur les questions internationales, il faut mentionner 
en France l’Observatoire du multilatéralisme en Indo-Pacifique, fondé en 2023, et donc 
non recensé dans le classement. Piloté par la Fondation pour la Recherche stratégique 
et l’Institut Montaigne, en collaboration avec l’European Council of Foreign relations, 
le CERI-Sciences Po/CNRS et l’Inalco, l’Observatoire est dirigé par Antoine Bondaz 
et représenté dans les différentes institutions partenaires par Delphine Allès (Inalco), 
Mathieu Duchâtel (Institut Montaigne), Frédéric Grare (ECFR) et Christophe Jaffrelot 
(CERI/Sciences Po). 
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pour quiconque s’intéresse à l’écosystème international des think tanks. Notre étude 
se nourrit donc d’une riche matière, ce qui permet une analyse approfondie du sujet, 
sans pour autant prétendre à l’exhaustivité. L’ampleur de la recherche et du traitement 
de données développée au sujet de l’Indo-Pacifique depuis les années 2010, aux États-
Unis et en Chine, justifie notre présente démarche scientifique. 

 Les critères de sélection ayant guidé l’établissement de cet échantillon représentatif 
ont été : le support de diffusion – des articles et ouvrages scientifiques ainsi que des 
documents dits « policy-oriented » – et la nationalité de l’auteur. Nous avons cherché 
à identifier les caractéristiques transversales des travaux en politique internationale 
traitant des enjeux indopacifiques et à les classer selon le pays d’appartenance du 
chercheur. Bien sûr, d’un point de vue méthodologique, le critère de la nationalité du 
chercheur sans prendre en compte l’institution de rattachement, laquelle peut être 
située dans un pays différent de celui dont est originaire l’expert, est discutable. C’est 
pourquoi nous retenons ici uniquement les travaux produits par les spécialistes en RI 
qui exercent leur fonction dans leur propre pays. En procédant ainsi, la méthodologie 
assure un cadre robuste pour cet exercice de comparaison.

 Rappelons enfin la distinction entre les traditions académiques et le milieu des 
think tanks en termes de production et de transmission des connaissances. Les mou-
vements d’idées et les échanges intellectuels entre la communauté universitaire et 
le secteur des think tanks, particulièrement en études internationales, illustrent la 
relative perméabilité entre ces acteurs qui façonnent les débats et les discours. Au 
niveau de la sociologie politique, intégrer les think tanks offre un éclairage nécessaire 
pour comprendre de manière plus fine les hiérarchies et les luttes symboliques entre 
chercheurs et institutions qui se disputent, d’abord à l’échelle nationale, le monopole 
du savoir légitime. 

 La démarche exploratoire qui guide cet article se prête à l’exercice de la traduction 
en actes, c’est-à-dire à l’objectivation du discours scientifique. La vocation d’utilité 
sociale voire, dans certains cas, d’influence sur la politique des institutions univer-
sitaires, des centres de recherche et des think tanks, explique en partie la sélection de 
telle ou telle grille de lecture ou encore la préférence pour certaines interprétations 
d’un phénomène donné. Possédant un important capital de technicité, les spécialistes 
en RI bataillent pour préserver leurs ressources discursives permettant de diffuser la 
connaissance et cherchent ainsi à promouvoir un récit politique qui leur est propre. 
Pour autant, aucun champ académique national n’est homogène. C’est pourquoi, 
pour étayer notre exercice de comparaison, nous avons choisi les caractéristiques les 
plus saillantes des travaux en RI publiés aux États-Unis et en Chine. 

 Nous verrons dans un premier temps que ces travaux procèdent majoritairement 
d'une lecture normative de l’Indo-Pacifique : aux États-Unis comme en Chine, les 
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antagonismes nationaux sont courants et servent à inscrire l’identité nationale dans 
la territorialité indopacifique. Ensuite, nous aborderons les éléments suivants : le 
récit politique, les dynamiques hégémoniques et sécuritaires qui sous-tendent à la 
fois le récit et les pratiques et, pour finir, l’élaboration de la notion de menace, réelle 
ou fantasmée. Au terme de l’article, nous mettrons en évidence la grande complexité 
inhérente à l’étude des circulations immatérielles. Les réseaux d’échanges offrent un 
environnement conceptuel particulièrement approprié pour mieux penser les grandes 
questions stratégiques à l’échelle globale.

  La grammaire normative de l’Indo-Pacifique  
ou le retour des traditions national(ist)es  
en relations internationales

 D’abord introduite par le Premier ministre japonais Shinzo Abe en 2016 lors d’un 
voyage en Afrique, la notion d’un « Indo-Pacifique inclusif, libre et ouvert » a ensuite 
été reprise et réinterprétée par les principales puissances de cet immense espace 
maritime et terrestre. Les différents travaux rappellent ad nauseam  que ce concept 
trouve sa genèse au Japon, mais omettent bien souvent de préciser que la phraséologie 
du gouvernement nippon s’est elle-même modifiée au fil des années. Ces évolutions 
traduisent des représentations géographiques changeantes de l’IP, car la plasticité 
de cette notion a permis au Japon, puis aux autres États concernés, d’y inclure des 
enjeux de plus en plus nombreux.

 Le récit japonais sur l’Indo-Pacifique (Indotaiheiyo  – インド太平洋) renvoie, 
au début des années 2000, à une double géographie : l’Inde-Asie et le Pacifique 
occidental, d’une part, la route maritime Japon-Inde-Péninsule arabique, d’autre 
part. Cette distinction est opérée par le vice-amiral Hideaki Kaneda, directeur du 
 Okazaki Institute , chercheur associé au  Japan Institute of International Affairs  et à 
 l’Asia Center  de l’Université Harvard. Il précise :

 Il est nécessaire de considérer l’Asie de l’Est, le Pacifique occidental et 
le nord de l’océan Indien comme une région intégrée appelée « Inde-
Asie et Ouest-Pacifique », dont l’avenir devra s’appuyer sur la solidarité 
et la coopération afin de garantir la « liberté maritime » sur le plan 
économique et sécuritaire 6.

6. Kaneda, 2004, p. 71.
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 Ces réflexions ont largement influencé le discours politique japonais. En effet, 
Shinzo Abe, invité au Parlement indien le 22 août 2007, énonce un plan stratégique 
pour ce qu’il appelle « une nouvelle “Asie élargie” ». Cette dernière se situe « à la 
confluence des deux mers, les océans Indien et Pacifique ». De même, il considère 
« impératif que les nations démocratiques situées sur les deux rives approfondissent 
l’amitié entre leurs citoyens sur tous les plans 7 ». La relation spéciale entre l’Inde et 
le Japon est un thème central des écoles indienne et japonaise en RI, des démocraties 
qui perçoivent le régime communiste chinois comme une menace. Aux États-Unis, 
on peut schématiser l’existence d’une thèse semblable qui met en avant la rivalité, 
dans l’espace indopacifique, entre une « Asie d’orientation libérale » (articulée 
autour des alliances avec les États-Unis) et « une Asie sinisée » où opère la Chine 
comme « puissance révisionniste 8 ». La formule a été initialement énoncée par 
l’Administration américaine dans un rapport de 2007 sur la sécurité nationale 9. 
Ren Xiao, professeur à l’ Institute of International Studies  de Shanghai, interprète 
l’emploi du terme « révisionnisme » comme une caractéristique de l’école nationale 
américaine, fondée sur la tradition réaliste de la discipline RI 10.

 Cinq ans après la visite de Abe à New Delhi, le gouvernement nippon revient 
sur l’idée de « confluence des deux mers » (futatsu no umi no majiwari  – 2 つ の 
海 の 交わり) en précisant les enjeux sécuritaires de cet espace. Shinzo Abe propose 
l’image du « diamant de sécurité » (sekyuriti daiyamond  – セキュリティ ダイヤモン

ド) à savoir :  « une stratégie par laquelle l’Australie, l’Inde, le Japon et les États-Unis 
[…] constituent un diamant destiné à préserver les biens communs maritimes qui 
s’étendent de l’océan Indien au Pacifique occidental 11. »

 Le discours de sécurité et de nécessité d’une coopération interétatique dans l’In-
do-Pacifique est dominant dans la littérature spécialisée en RI ; notre première partie 
porte sur ces questions.

 Comme nous venons de le voir, en 2012, la diplomatie japonaise associe la sécurité 
régionale à celle d’une vaste zone maritime aux contours relativement flous. Il faut 
attendre le déplacement en 2016 du Premier ministre à Nairobi, au Kenya, pour que 
la formule consacrée depuis d’un « Indo-Pacifique libre et ouvert » (jiyude opun'na 

7. Abe, 2007.
8. Cha, 2016 ; Chollet et al, 2017 ; Ford & Goldgeier, 2021 ; Jones, 2016 ; Kagan, 
2017a, 2017b ; Stent, 2020.
9. Maison blanche, 2007, p. 2 et 27.
10. Ren, 2015, p. 2024.
11. Abe, 2012.



SOCIÉTÉS PLURIELLES - N°8
Les sciences sociales entre universalisme et différentialisme : le retour des écoles nationales ?118

indotaiheiyo - 自由でオープンなインド太平洋) 12 soit pour la première fois énoncée. 
Il n’est pas anodin de constater que ce concept fût promu en Afrique. Si l’Indo-Pa-
cifique s’étire des côtes orientales de l’Afrique jusqu’aux Amériques, aux États-Unis 
et en Chine le cadrage géographique de travaux en RI se focalise plutôt sur les enjeux 
propres à l’Asie orientale et du Sud-Est. En France les chercheurs traitent également 
de l’Océanie et des territoires d’outre-mer situés dans la partie méridionale de l’océan 
Indien. Cette marginalisation de l’Afrique met en évidence une vision géopolitique 
sinocentrée : le pouvoir d’attraction de la Chine conduit à privilégier les questions 
(géo)économiques et sécuritaires impliquant directement cet État.

 Dans un récent article de la revue Modern Intellectual History , Li Hansong prend 
le contre-pied du discours dominant sur la genèse de la notion d’Indo-Pacifique 
prêtée à Shinzo Abe. Li souligne l’importance de Karl Haushofer dans la pensée 
géopolitique allemande et japonaise. Ainsi, le théoricien de la politique étrangère 
du Troisième Reich aurait, dès les années 1920-1930, inclus l’Indo-Pacifique dans 
l’espace océanique mondial 13. Cette explication singulière du chercheur chinois 
révèle un intérêt grandissant des sciences sociales et des RI pour l’Indo-Pacifique 14.

 Les études sur le nationalisme en RI ont émergé à la fin des années 1970, puis leur 
essor s’est confirmé une décennie plus tard lorsque les conflits ethniques ont éclaté 
dans le sillage de la chute du bloc soviétique. La position ontologique initiale, qui 
présentait la nation comme une entité réelle, unitaire et homogène, fut rapidement 
rejetée et l’analyse de la nation comme construction sociale s’est imposée. Nous rete-
nons ici cette définition à laquelle nous pouvons ajouter que la nation s’apparente à une 
agentivité inscrite dans des processus sociohistoriques. Alors que nation et identité 
nationale sont des concepts étroitement liés, au même titre que culture et identité, 
on peut observer que les récits nationaux portant sur l’Indo-Pacifique appréhendent 
cet espace sous l’angle de l’« ordre » et du « respect des règles ». 

 Dans toutes les approches nationales, la question des fondements de l’autorité et 
du pouvoir politique permet de problématiser l’enjeu de la reconnaissance de souve-

12. Le discours de Shinzo Abe a été prononcé à l’occasion de la sixième Conférence 
internationale de Tokyo sur le développement de l’Afrique (TICAD), les 27 et 28 août 
2016, qui est un forum international sur le thème du développement en Afrique.
13. li, 2022, p. 810. Haushofer considérait que la géographie de l’Allemagne, ancrée en 
Europe centrale et non à « la confluence » de l’Atlantique et du Pacifique, représentait 
un obstacle majeur au rayonnement de sa puissance. En examinant la géopolitique sous 
l’angle de l’océanographie politique, Haushofer appréhende un « monde naturel » – l’In-
do-Pacifique – délimité toutefois par des frontières artificielles et arbitraires.
14. Voir He & Feng, 2020 ; Courmont, Mottet & Péron-doise, 2023 ; Allès & 
Jaffrelot, 2024.
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raineté 15. Ainsi, la vision des États-Unis ainsi que celle de la France, du Japon et de 
l’Australie, traduisent une approche normative des relations internationales, car il 
s’agit de préserver ce vaste espace de l’action de la Chine qui « menace l’ordre fondé 
sur les règles ». On retrouve cette expression couramment dans la littérature grise 
et académique des pays anglo-saxons et européens. Cette dimension réglementaire 
est à la base d’une conception normative de l’Indo-Pacifique.

  Les conséquences théoriques de cette normativité sont importantes. Insistant 
sur le caractère « libre et ouvert » de cet espace, chaque tradition nationale en RI 
produit son propre récit de la politique mondiale. En choisissant ce qui est important, 
les experts mettent en exergue les valeurs de leur propre récit, les seules jugées comme 
étant « bien fondées ». L’accent mis par les auteurs anglo-saxons sur un Indo-Pacifique 
« fondé sur les règles » promeut des valeurs démocratiques et de libre-échange dont la 
vocation universaliste est à peine dissimulée. Avec l’essor des écoles nationales en RI 
surgit la question de leur légitimité respective, car tant l’école américaine que chinoise 
affirment le caractère exclusif de leur récit en tant que source de légitimité. Mais à 
l’ordre « fondé sur les règles » théorisé par les Américains, la plupart des travaux 
chinois opposent la « communauté de destin » [mìngyùn gòngtóngtǐ –  命运共同体]. 

   L’ordre  indopacifique au cœur  
de récits politiques dissonants

 Les spécialistes chinois ont, dans un premier temps, accueilli avec circonspection le 
concept d’Indo-Pacifique (yìn tài – ﻿印太) voire, selon certains auteurs, avec « non-
chalance 16 ». Cela explique pourquoi ce terme apparaît peu dans l’analyse des travaux 
scientifiques en RPC. Les auteurs chinois critiquent surtout la charge symbolique du 
terme d’IP, qui porte l’empreinte de la vision américaine et de son leadership dans 
la région. Zhao Qinghai, chercheur principal au China Institute of International 
Studies, voit dans la stratégie américaine « du vieux vin dans une nouvelle bouteille », 
la seule nouveauté étant l’inclusion de l’Inde 17. La production universitaire chinoise 
en RI est cependant fragmentée, à l’instar des travaux académiques états-uniens. 
Plutôt que de bannir totalement le concept d’IP, certains reconnaissent, dès 2013 

15. Voir les travaux des auteurs constructivistes : Wendt, 1987, 1992, 1999 ; Philpott, 
1999, 2000.
16. Zhang, 2019.
17. Zhao, 2013a. Voir aussi Zhang, 2016.
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« qu’une lutte de pouvoir de grande portée prend forme en Asie-Indo-Pacifique. Les 
États-Unis, l’Inde, le Japon et d’autres acteurs cherchent à collaborer pour construire 
un “ordre indopacifique” qui correspond à leurs intérêts de long terme. La Chine 
n’est pas nécessairement exclue de ce projet et devrait chercher à s’asseoir à la table 
des négociations 18 ».

 Les spécialistes des RI qui étudient la politique étrangère chinoise ont noté qu’au 
sein des universités les débats internes sont plus dynamiques et plus divisés que ce qui 
est souvent perçu dans le monde occidental 19. Feng Huiyun et He Kai considèrent que 
les relations entre les chercheurs chinois en RI et les décideurs politiques s’inscrivent 
dans l’une des quatre catégories suivantes : 

–   le modèle de la communauté épistémique  stricto sensu , dont les croyances 
communes influencent passablement le monde politique 20 ; 
–   le modèle du « libre marché » correspondant à une application du libre-
échange au secteur de la connaissance ; 
–   le modèle de la « politique de signalisation » (signaling policy model ) où 
un auteur émet une idée volontairement disruptive (un signal) pour mesurer 
la réaction de la communauté internationale envers celle-ci 21 ; 
–   le modèle de la « politique du reflet » (mirroring policy model ) qui souligne 
le rôle déterminant du gouvernement chinois pour trancher en faveur d’une 
approche plutôt que d’une autre. 

 Ce fut le cas, dans les années 2000, au sujet de la relation sino-japonaise. Un vif débat 
opposait les partisans d’une approche « dure » à l’égard du Japon et ceux défendant 
une « nouvelle orientation », moins enclin à instrumentaliser la politique étrangère 
face à ces tensions historiques. Au regard de la stratégie adoptée par Hu Jintao, le 
déclin de cette dernière position dans le débat académique et public semble confirmer 
l’hypothèse d’un « effet miroir » entre la politique gouvernementale et le monde 

18. Zhao, 2013b.
19. Feng & He, 2019, p. 4
20. David Shambaugh identifie sept écoles de pensée parmi les spécialistes des RI en 
Chine : le nativisme, le réalisme, les théories de « grande puissance », le « Asia first », le 
Sud global, le multilatéralisme sélectif et le globalisme (Shambaugh, 2011).
21. En juillet 2010, Shen Dingli a publié une tribune en anglais intitulée « Don’t Shun the 
Idea of Setting Up Overseas Military Bases », diffusée sur un media officiel du gouverne-
ment et rapporté par le Financial Times. Selon l’auteur, l’absence de réaction internationale 
a pu être un facteur dans la décision de la RPC d’installer sa première base militaire en 
dehors de ses frontières, c’est chose faite à Djibouti depuis 2015. Clover & Lin, 2016.
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de la recherche 22. Liu Feng, professeur à l’université de Nankai, suggère à cet égard 
que les spécialistes chinois des RI servent d’intermédiaires entre les dirigeants et 
la société. Leurs opinions reflètent donc, d’une certaine manière, les préférences 
politiques du Parti 23.

 En Chine, la frontière entre les universitaires et les experts des think tanks est 
plus ambiguë dans la mesure où, contrairement à ce qui se passe en Occident, les 
spécialistes chinois en RI sont davantage portés à produire une recherche « orientée 
vers la politique ». Dit autrement, la compétition entre les chercheurs des universités 
et ceux des think tanks est plus forte car le « marché des idées » devient ainsi plus 
vaste 24. Feng Huiyun et He Kai utilisent à ce propos la métaphore du « libre mar-
ché » caractérisée par la logique de l’offre et de la demande : la marchandisation de 
la connaissance en RI permet ainsi au gouvernement de « consommer » des idées 
nouvelles en matière de politique étrangère et éventuellement d’opérer des ajustements 
dans la conduite de celle-ci. 

 Yan Xuetong, l’un des intellectuels chinois les plus influents en matière de géopo-
litique, professeur à l’université Tsinghua de Pékin, mène des recherches, depuis plus 
d’une dizaine d’années, sur la philosophie classique de la Chine et ses implications 
pour les relations internationales 25. Promouvant « un réalisme moral », Yan suggère 
qu’un pays est plus à même de diriger de manière efficace le système mondial grâce 
à une « autorité humaine » (wángdào  –王道), c’est-à-dire une ayant une supério-
rité morale, plutôt que par des moyens militaires (bàdào  – 霸道). Le « réalisme 
moral » apparaît donc comme la voie que la Chine devrait emprunter face au rival 
américain. Dès son arrivée au pouvoir en 2012, Xi Jinping a transformé la politique 
étrangère chinoise en abandonnant le leitmotiv de Deng Xiaoping (« faire profil 
bas et attendre son heure » – bǎochí dīdiào tāoguāngyǎnghuì  – 保持低调或韬光

养晦) pour, au contraire, « chercher l’accomplissement » (zhēngqǔ chéngjiù  – 争
取成就). Ce changement de paradigme a pu être interprété comme l’application du 
« réalisme moral » de Yan Xuetong 26. 

 Aux États-Unis, le rôle des experts en RI et leur influence sur la politique étrangère 
ont été analysés de manière plus approfondie, en raison notamment d’un système 

22. Feng & He, 2019, p. 7-19.
23. Liu, 2020, p. 16
24. Pour une étude sur le rôle des think tanks dans la formulation de la politique étrangère 
de la Chine, avec des outils de la sociologie politique, voir Mouton, 2018.
25. Yan, 2011.
26. Feng & He, 2019, p. 15-17. Yan, 2014.
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moins opaque qu’en République populaire de Chine. Davantage que les universitaires, 
ce sont surtout les chercheurs associés aux think tanks, leur appartenance à des réseaux 
spécifiques et leur trajectoire professionnelle, qui illustrent le système dit des « portes 
tournantes » (revolving doors ), c’est-à-dire la proximité entre les experts et les déci-
deurs publics 27. Ces groupes de réflexion dans le domaine des relations internationales 
reconfigurent les mécanismes du lobbyisme traditionnel. La tradition réaliste de la 
discipline des RI aux États-Unis est représentée par des think tanks historiques tels 
que la RAND Corporation, la Carnegie Corporation 28, la Brookings Institution ou 
encore le  Center for International Strategic Studies . La participation de Jake Sullivan 
à la rédaction d’un rapport de la  Brookings Institution  en 2017, alors conseiller à 
la sécurité nationale auprès de la vice-présidence des États-Unis, met en évidence la 
fonction de relais que peuvent assurer ces organisations de recherche auprès de la 
sphère politico-administrative 29. Comme le souligne Donald Abelson :

 Dans la plupart des cas, les candidats à la présidence [des États-Unis] 
reconnaissent tous les avantages substantiels obtenus en établissant des 
relations de coopération avec des think tanks . […] En outre, en assis-
tant aux réunions organisées par le Council on Foreign Relations, le 
Brookings Institute, le RAND, le Center for Strategic and International 
Studies (CSIS), la Heritage Foundation, et bien d’autres, réunions où 
participent plusieurs anciens décideurs et hommes d’affaires de pre-
mier plan, les candidats peuvent établir de nouveaux contacts dans le 
secteur privé et public. […] Recevoir l’appui d’intellectuels publics et 
de leaders mondiaux ou, mieux encore, demander à des universitaires 
réputés de donner des conseils sur un éventail de questions politiques 
peut considérablement augmenter la profondeur intellectuelle de la 
plate-forme d’un candidat 30.

 Aux États-Unis, une partie significative des cercles intellectuels spécialisés en études 
internationales, adeptes d’une épistémologie positiviste, a abordé la stratégie amé-
ricaine dans l’Indo-Pacifique dans une perspective normative. On y distingue deux 
approches doctrinales : le réalisme offensif et le réalisme défensif. Le premier milite 

27. Yates & Turgeon, 2022.
28. Créée en 1911, la Carnegie Corporation a financé les études Hans Morghentau, père 
fondateur de la discipline et du paradigme réaliste en RI avec son ouvrage Politics Among 
Nations en 1948.
29. Chollet et al, 2017.
30. Abelson, 2019, p. 67-68.
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pour une confrontation dure face à la Chine, insistant sur les rapports de force dans le 
cadre d’une logique sécuritaire. Les réalistes dits « défensifs » fournissent une lecture 
plus pragmatique de la rivalité sino-américaine. Tout en soulignant l’importance de 
l’appareil militaire 31, ils souhaitent le maintien d’un dialogue constructif avec Pékin 
sans se départir des binômes normatifs, État-nation et souveraineté, puissance et 
intérêt national, politique étrangère et hard power , etc. 

 Au-delà des divergences de fond entre approche américaine et approche chinoise, 
ces travaux scientifiques posent inévitablement la question de la gouvernance.

   La gouvernance en Indo-Pacifique : agenda commun  
de recherche aux États-Unis et en Chine

 Dans la majorité des travaux consultés, on constate la généralisation d’une approche 
institutionnaliste des dynamiques de coopération et de rivalité. Qu’il s’agisse de l’al-
liance AUKUS 32, du Quadrilateral Security Dialogue (QUAD) 33 ainsi que des accords 
de libre-échange, c’est surtout leur caractère institutionnel qui retient l’attention des 
spécialistes en RI. Comme le précise Jagannath Panda :

 Le Quadrilateral Security Dialogue  (QUAD) est devenu de plus en 
plus institutionnalisé et fait partie intégrante de la diplomatie des 

31. Sans que ce soit explicite dans tous les travaux américains fondateurs de la discipline 
des RI, les « réalistes » ont été inspirés – et sans doute convaincus par sa légitimité et 
pertinence théorique – par le président Dwight D. Eisenhower et sa formule de « complexe 
militaro-industriel ». 
32. Le lancement d’une nouvelle alliance militaire entre les États-Unis, l’Australie et le 
Royaume-Uni (AUKUS), officialisée le 15 septembre 2021, a signé la fin du partenariat 
entre la France et l’Australie pour la livraison de sous-marins à propulsion convention-
nelle. La décision en novembre 2022 du Premier ministre australien Anthony Albanese 
de rompre le contrat avec l’entreprise française Naval Groupe est un camouflet pour la 
diplomatie française. Cette « affaire AUKUS » remet en cause la pérennité de l’axe 
« Paris-New Delhi-Canberra » sur lequel s’arrimait initialement la position de la France 
en Indo-Pacifique. 
33. Voir notamment le numéro spécial du Journal of Indo-Pacific Affairs (vol. 3, no 5) 
intitulé « Quad Plus. Form Versus Substance ». Dirigé par Jagannath Panda, directeur 
du Stockholm Center for South Asian and Indo-Pacific Affairs au sein de l’Institute for 
Security & Development Policy, ce numéro spécial examine le « club » quadripartite 
(Quadrilateral Security Dialogue – QUAD) autour de l’Australie, des États-Unis, de 
l’Inde et du Japon qui témoigne de la nécessité d’un rapprochement entre deux façades 
maritimes interconnectées, l’océan Indien et le Pacifique.
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quatre pays membres : l’Australie, l’Inde, le Japon et les États-Unis. 
[…] [L]e processus Quad a consolidé une adhésion officielle de la part 
de ces États et est considéré comme un élément essentiel de leurs stra-
tégies indopacifiques. […] Il représente, potentiellement, la fusion 
des pays de l’Orient et de l’Occident “partageant les mêmes idées” 
[like-minded countries ]. […] Cela indique que le groupement pourrait 
éventuellement être considéré comme un ensemble de pays déterminés 
à maintenir un ordre institutionnel libéral fondé sur des règles 34.

 Cet extrait fait ressortir plusieurs éléments significatifs pour l’approche normative 
de l’Indo-Pacifique. D’une part, le fait que les États choisissent d’adopter un cadre 
institutionnel dénote non seulement la convergence de leurs intérêts nationaux, mais 
aussi certaines « affinités ». D’autre part, si l’on peut critiquer cette tendance à anthro-
pomorphiser des États, l’idée sous-jacente de « complémentarité intellectuelle » 
revient souvent dans les travaux américains et, dans une moindre mesure, français. 
L’approche américaine promeut un certain « ordre institutionnel libéral 35 » qui 
correspond à ses propres normes nationales et sert à légitimer l’action des États-Unis.

 Outre les enjeux de sécurité, les travaux américains insistent sur l’expression 
territoriale de la souveraineté américaine et ses implications (géo)politiques face aux 
revendications de plus en plus explicites de la Chine dans l’espace maritime proche. 
Justement, l’émergence du concept d’Indo-Pacifique doit être mise en relation avec 
le lancement du projet pharaonique des nouvelles routes de la soie (Belt and Road 
Initiative  – BRI) en 2013, annoncé par Xi Jinping au Kazakhstan, à l’université 
Nazarbayev (Astana). Le déploiement de la ceinture terrestre et de la route maritime 
met en exergue le nouvel équilibre des rivalités dans l’espace indopacifique. Tandis que 
la Chine accélère ses investissements économiques dans les micro-États d’Océanie, 
situés le long de ce que le Parti communiste chinois appelle le « passage économique 
bleu » (route maritime de la BRI), les États-Unis et leurs alliés adhèrent à des cercles 
« minilatéraux 36 » symboles d’une gouvernance plurielle de l’IP. Vu des États-Unis, 
le positionnement par rapport à la Chine est le principal enjeu des réflexions stra-

34. Panda, 2020, p. 3-4.
35. Ce qui n’est pas sans rappeler le populaire « Consensus de Washington ».
36. Des cercles de coopération ad hoc plus souples, c’est-à-dire des formats minilatéraux à 
géométrie variable regroupant « des pays dits “affinitaires” (like-minded partners) qui se 
retrouvent sur des principes ou des objectifs communs comme la promotion d’un ordre 
régional fondé sur des règles, la primauté du droit de la mer ou la résolution pacifique 
des différends ». Assemblée Nationale, 2022, p. 105. Les auteurs anglo-saxons se 
réfèrent au « friend-shoring ». 
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tégiques sur la carte de l’Indo-Pacifique. La centralité du territoire chinois dans les 
représentations cartographiques des travaux consultés le confirme. Les États-Unis 
poursuivent une politique d’endiguement de la Chine, ce qui explique la mobilisation 
des théories sur l’hégémonie en RI.

 En Chine aussi, les analyses sont orientées vers la confrontation croissante avec les 
États-Unis. Sans surprise, la présence américaine est interprétée comme une tentative 
d’empêcher la mise en œuvre de la BRI. Néanmoins une différence fondamentale se 
fait jour et cela paraît contre-intuitif : les universitaires chinois insistent davantage 
sur les possibilités de coopération, à tout le moins de coexistence, entre les deux pays. 
En énumérant les avantages du modèle chinois et des projets de développement de la 
région indopacifique dans le cadre de la BRI, des spécialistes tels que Meng Qinglong 
proposent le concept de « communauté de destin pour l’humanité ». Pour Meng, la 
BRI a apporté des avantages tangibles aux pays de l’IP 37. 

 Le renforcement des liens commerciaux et économiques parmi les pays de l’IP 
conduit inévitablement à l’émergence de nouveaux problèmes en termes de gouver-
nance régionale. Pour les spécialistes chinois, cela crée la nécessité de développer une 
architecture politique mieux adaptée. Comme le note Song Wei, deux versions de ce 
qu’il nomme le « système de l’Indo-Pacifique » (印太体系 – yìn tài tǐxì ) s’opposent. 
D’un côté un modèle d’alliances conflictuelles visant à endiguer la Chine, ce qui 
correspond à l’approche américaine de « coordination des grandes puissances » (大
国协调 – dàguó xiétiáo ) 38. De l’autre, un modèle de coopération inclusive, qui a la 
préférence de Song, car ce système permettrait de consolider la gouvernance régionale 
sur la base d’un principe d’ouverture et de non-exclusivité. Pour l’Indo-Pacifique, le 
sommet de l’Asie de l’Est illustre ce type de configuration en regroupant les États-
Unis, la Russie, la Chine, le Japon, l’Inde, l’Australie, la Nouvelle-Zélande, la Corée 
du Sud et l’Association des nations d’Asie du Sud-Est. 

 Indissociable des mécanismes de coopération, le « cadrage discursif » des politiques 
nationales et internationales représente un objet d’études extrêmement riche. C’est 
aussi grâce à leurs discours que les États de la région indopacifique participent aux 
dynamiques de rapprochement ou de rivalité entre les différents acteurs. Là encore, 
les États-Unis et la Chine adoptent deux démarches opposées. Selon Delphine Allès 
et Thibault Fournol, Washington produit un « discours projectif » afin de légitimer 
la projection de force des États-Unis en IP, tandis que Pékin est attaché à un discours 

37. Meng, 2018.
38. Song, 2018, p. 27.
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inclusif ou régionaliste 39. Professeur à l’International Studies Institute de l’Université 
Fudan à Shanghai, Qi Huaigao résume ainsi la situation : la Chine et les États-Unis 
mènent deux formes d’équilibrage institutionnel dans la région Asie-Pacifique (le terme 
étant préféré à l’IP). La première forme est celle d’un équilibrage institutionnel inclusif, 
qui fait référence aux liens étatiques au sein des institutions de l’Asie-Pacifique ; l’autre 
forme est celle d’un équilibre institutionnel exclusif entre la Chine et les États-Unis, 
ce qui signifie que les deux pays se tiennent mutuellement à l’écart 40. Certains auteurs 
chinois affirment que leur pays est par principe opposé à toute formation de blocs 
politiques, économiques et encore moins militaires. C’est le cas de Zhao Huasheng, 
professeur à l’université Tsinghua de Pékin, qui considère la perspective d’un tel bloc 
comme le résultat de la stratégie indopacifique des États-Unis qui vise clairement la 
RPC. Zhao substitue à cette approche le terme de « système souple » (软体系– ruǎn 
tǐxì) 41 qui fait référence à une forme intermédiaire entre un système et un processus. 
La concurrence de « systèmes souples », précise Zhao, ne renvoie pas à une hostilité 
ouverte ni à un conflit semblable à la guerre froide. Face au processus de construction 
d’un nouvel ordre indopacifique, il est possible de compléter le « système souple » avec 
ce que Zhao nomme une « confrontation douce » (软对立 – ruǎn duìlì) 42. 

 Le concept de « confrontation douce » permet d’examiner l’établissement du 
forum QUAD sous un angle différent de celui de la coordination militaire. Des 
spécialistes comme You Ji et Hu Bou suggèrent que cette organisation militaire mini-
latérale peut créer une certaine bureaucratisation des relations entre ses membres et 
donc entraîner la diffusion de certaines normes à l’échelle de la région indopacifique, 
ce qui constituerait in fine une grave menace pour la Chine 43. Pour Mo Ba, professeur 
à l’université de Nanjing et auteur d’un article consacré à l’approche fragmentée de 
la Chine sur l’Indo-Pacifique, la RPC envisage le QUAD uniquement au prisme de 
l’agenda de chacun de ses États membres. Par conséquent, « [l]es analystes chinois 
ne parviennent pas à déceler une perspective institutionnelle et normative pour 
comprendre la coopération multilatérale » dans l’espace indopacifique 44. 

 D’autres dispositifs théoriques viennent compléter ce tableau. Par exemple, Jared 
Morgan McKinney, professeur à l’université du Missouri, invite la Chine, l’Inde et 

39. Allès & Fournol, 2019.
40. Qi, 2019.
41. Zhao, 2020.
42. Ibid.
43. You, 2016 ; Hu, 2019.
44. Mo, 2020, p. 198.
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les États-Unis à « redécouvrir le principe de civilité 45 » dans les relations interna-
tionales. Si l’écueil de l’anthromorphisme peut de nouveau être soulevé, la remarque 
de McKinney a le mérite d’appréhender les émotions comme « le reflet de la réalité 
sociale » et de critiquer ainsi la tendance des chercheurs américains à « sélection-
ner un objet d’hostilité […] faisant de “l’émergence de la Chine” un fait de portée 
existentielle ». De fait, « les trois grandes puissances de la région indopacifique se 
trompent d’objet dans ce qu’ils considèrent être une prise de conscience et ceci, au 
mieux, étourdira, mais plus probablement, détruira ce par quoi l’ordre mondial rend 
la paix probable et la coopération possible 46 ». 

 Le jugement courant exprimé par bon nombre d’analystes américains, qui consiste à 
mettre en exergue une défiance vis-à-vis de la Chine et alimenter les représentations de 
l’altérité, traduit une certaine constante dans la manière dont les travaux en RI concep-
tualisent l’Indo-Pacifique, à savoir comme un espace fait d’oppositions irréductibles. 

 La prééminence accordée aux enjeux de sécurité, conjuguée à une réflexion sur 
la notion d’hégémonie, constitue un trait significatif de la littérature américaine et 
chinoise sur l’Indo-Pacifique.

   La primauté des logiques hégémoniques et sécuritaires 
 Les perspectives théoriques macroscopiques, en termes de système international, 
sont assez courantes dans la littérature chinoise et américaine en RI. Tandis qu’aux 
États-Unis la référence au « piège de Thucydide » apparaît désormais comme un 
poncif, en Chine les chercheurs considèrent que le concept d’« Indo-Pacifique » 
– que le pays ne reconnaît pas d’ailleurs – est un outil destiné à contenir l’essor de la 
RPC 47. Plutôt que d’évoquer l’œuvre de l’historien grec pour éclairer la concurrence 
stratégique sino-américaine 48, certains universitaires chinois accordent plus d’im-

45. Mckinney, 2022, p. 294.
46. Ibid., p. 295.
47. Allison, 2019; He & Feng, 2020 ; Liu, 2020.
48. Selon Hal Brands, professeur à l’université Johns Hopkins, l’analogie avec la guerre du 
Péloponnèse s’avère pertinente car « la longue histoire de la concurrence stratégique entre 
les grandes puissances offre une mine d’informations qui peuvent éclairer la conduite 
de l’art moderne de l’État ». Brands, 2019, p. 32. Toutefois, dans un article intitulé 
« Power Transitions : Thucydides Didn’t Live in East Asia », David Kang et Xinru Ma 
soulignent à juste titre que les dynamiques de transition de puissances en Asie orientale 
s’inscrivent dans une histoire singulière, marquée davantage par la stabilité et qui ne 
répond donc pas au modèle téléologique occidental de confrontation et d’hostilité. 
Kang & Ma, 2018.
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portance aux enjeux économiques et technologiques de cette rivalité qu’à la quête 
de prestige et de leadership mondial. Par exemple, selon Tao Wenzhao, chercheur 
principal à l’Académie chinoise des sciences sociales, la crise financière mondiale de 
2007-2008 a modifié l’asymétrie des relations sino-américaines, obligeant progres-
sivement les États-Unis à traiter la Chine sur un pied d’égalité 49. Nonobstant les 
écrits de Tao et ceux d’autres experts chinois, une large majorité des études en RI, 
aux États-Unis comme en Chine, explore la rivalité sino-américaine à la lumière des 
dynamiques hégémoniques. Certains chercheurs américains avancent même l’idée 
d’une « hégémonie de coalition » (coalitional hegemony) 50 au sein de laquelle les 
États-Unis – puissance établie – coopéreraient avec ses alliés (Australie, Canada, 
Japon, Taiwan, etc.).

  Plus de dix ans après ce qui a été appelé le « pivot asiatique 51 » – l’héritage 
diplomatique de Barack Obama –, la politique étrangère américaine se focalise sur 
la région indopacifique que Washington appelle de ses vœux « libre et ouverte ». Le 
lancement officiel de la stratégie indopacifique (SIP) des États-Unis sous l’adminis-
tration Trump a conduit, dans les universités et centres de recherche en RPC, à une 
recrudescence de travaux en RI faisant référence à l’hégémonie des États-Unis et à 
la confrontation avec la Chine, notamment dans l’océan Pacifique. L’interprétation 
qui est faite de la SIP comme réponse directe aux nouvelles routes de la soie chinoises 
soulève ainsi la question de la thalassocratie. Wei Zongyou, professeur à l’université 
Fudan, remarque à ce propos que « les États-Unis sont de plus en plus préoccupés 
par les ambitions maritimes de la Chine et leur impact sur l’hégémonie maritime 
américaine en Asie-Pacifique 52 ».

  Au sein de l’école chinoise, les analystes les plus « belliqueux » (l’équivalent 
des « faucons » aux États-Unis), tels que Yang Zhen et Wang Sen de l’université de 
Pékin, soutiennent qu’au-delà de la projection de la puissance américaine dans les eaux 
frontalières de la Chine, Washington envisage de contrôler l’ensemble de l’Eurasie 
– de l’océan Indien au Pacifique – afin de contenir l’essor hégémonique de son rival 
asiatique 53. Par exemple, Zhao Minghao, professeur à l’université Fudan, note que 
les États-Unis et les autres pays de la zone indopacifique « craignent l’ordre régional 

49. Tao, 2009. Voir aussi Zhao, 2013.
50. Clark, 2011, p. 201-203.
51. Le terme de « pivot » a été pour la première fois utilisé en 2011 par Hillary Clinton 
dans une interview au magazine Foreign Policy. 
52. Wei, 2018 p. 19. Voir aussi Zhao, 2018.
53. Yang & Wang, 2019.
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bâti par la Chine grâce à la BRI et la dépendance excessive économique et politique 
vis-à-vis de la Chine 54 ». Afin de comprendre cette menace, un cadre d’analyse 
relevant des études de sécurité doit être développé, considérant que les réflexions sur 
l’hégémonie en RI sont indissociables des questions sécuritaires. Une idée reprise par 
son collègue Wei Zongyou selon lequel la coordination entre les États-Unis et leurs 
alliés augmente considérablement l’insécurité de la Chine 55. Cette préoccupation 
apparaît comme une caractéristique de la tradition nationale chinoise en RI. Lin 
Mingwang alerte par exemple sur le fait que le QUAD pourrait devenir une sorte 
d’« OTAN asiatique 56 ».

 Outre les enjeux militaires, d’autres auteurs chinois s’intéressent à des enjeux de 
sécurité non traditionnels : la sécurité alimentaire, environnementale, humaine ou 
encore économique 57. En faisant de la rivalité sino-américaine l’épicentre des raison-
nements scientifiques sur l’Indo-Pacifique, les universitaires spécialisés en RI ont une 
fâcheuse tendance à comparer la période actuelle avec celle de la guerre froide 58. Le 
parallèle avec le monde bipolaire de la seconde moitié du xx﻿e siècle permet de mettre 
en avant la notion d’hégémonie. En Chine, même Xi Jinping et les cadres dirigeants 
du Parti communiste critiquent régulièrement une « mentalité de guerre froide » (冷
战思维 – lěngzhàn sīwéi). Pourtant de fortes divisions traversent le paysage univer-
sitaire chinois : si certains chercheurs souscrivent à la thèse d’une « nouvelle guerre 
froide », d’autres comme Zhao Qinghai – chercheur principal au China Institute 
of International Studies (zhōngguó guójì wèntí yán jiù yuàn – ﻿中国国际问题研究

院) – reconnaissent que les relations commerciales et les investissements priment 
en Indo-Pacifique. Enfin, parmi les alliés américains comme le Japon et l’Australie, 
beaucoup ne s’alignent pas complètement sur la position des États-Unis 59.

 La proposition de Zhao Huasheng pour l’Indo-Pacifique de former un « système 
souple » le conduit à examiner la place de la Chine dans le contexte international 
actuel. Bien qu’il critique l’esprit de « guerre froide » – au diapason du Parti com-
muniste chinois –, Zhao remarque, de manière judicieuse, que l’ordre global possède 
simultanément des attributs de la guerre froide (rivalités entre grandes puissances, 

54. Zhao, 2023, p. 46. Voir aussi Zhang, 2016.
55. Wei, 2018.
56. Lin, 2018, p. 27.
57. Xue, 2020.
58. Gopal, 2017 ; Zhao, 2019 ; Pardesi, 2020 ; Satake & Sahashi, 2021 ; Scobell, 
2021 ; Ramesh, 2022. 
59. Zhao, 2018, p. 11.
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retour des questions militaires, conflits localisés comme autant de « guerres par 
proxy », etc.) et des caractéristiques de la période de l’après-guerre froide (importance 
des conflits ethniques et intercommunautaires, nouvelles formes de nationalisme, 
système financier basé sur des chaînes de valeur globales, émergence d’acteurs non 
étatiques, répertoire élargi de l’action politique et des facteurs de déstabilisation, etc.). 
Pour Zhao, même si la Chine s’oppose à la stratégie d’endiguement menée par les 
États-Unis en Indo-Pacifique, elle « ne devrait pas s’opposer à la connectivité dans 
les régions de l’Asie-Pacifique et de l’océan Indien, ni à la coopération économique 
avec les pays concernés 60 ».

 Comme nous l’avons dit, certains travaux d’universitaires, américains comme 
chinois, mettent l’accent sur le caractère hégémonique de la présence des États-
Unis en Indo-Pacifique, inscrivant ainsi la relation sino-américaine dans un schéma 
binaire voire manichéen. Des chercheurs chinois, en revanche, soulignent que des 
« relations de bon voisinage 61 » pourraient ressembler à ce que l’on appelle une 
« coopétition 62 ». Zhao Kejin, professeur à l’université Tsinghua, fait valoir que 
« des changements historiques seraient observés dans les relations bilatérales [entre] 
la Chine et l’Amérique […] et qu’une combinaison de concurrence et de coopération 
définirait des relations de plus en plus complexes entre les États-Unis et la Chine 63 ». 

 Enfin, le professeur Wang Fan de la China Foreign Affairs University  suggère un 
nouveau cadre conceptuel pour examiner les évolutions des rapports sino-américains : 
« l’interdépendance compétitive » (jìngzhēng xìng xiānghù yīcún guānxì  – 竞争性

相互依存关系) 64. On remarque dans ce cas précis que les travaux chinois reprennent 
ou réinterprètent ceux développés essentiellement aux États-Unis. Le terme de « coo-
pétition » par exemple, issu de la combinaison des termes « coopération » et « com-
pétition », est un néologisme inventé par deux chercheurs américains 65 qui renvoie 
donc à une relation paradoxale dans laquelle des acteurs économiques coopèrent et se 

60. Zhao, 2020.
61. Lors du sommet Chine-ASEAN en octobre 2003 à Bali, le premier ministre Wen 
Jiabao a défini pour la première fois l’objectif d’apaisement et de relations de « bon 
voisinage, sécuritaire et prospère » (mùlín ānlín fùlín – 睦邻 安邻 富邻) sur lequel la 
stratégie régionale de la Chine s’est historiquement construite. Avec quatorze États situés 
à son pourtour, la RPC est le pays au monde qui partage ses frontières terrestres avec le 
plus grand nombre de voisins. 
62. Wu, 2016, p. 48.
63. Zhao, 2013, p. 48.
64. Wang, 2008.
65. Nalebuff & Brandenburger, 1996. 
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font concurrence en même temps. Wang Fang s’est certainement inspiré des travaux 
de Robert O. Keohane et Joseph Nye sur l’interdépendance complexe 66.

 À l’exception des travaux classiques en RI qui s’attachent à une analyse en termes 
de système, d’anarchie et de rivalité, en accordant une préférence aux questions 
diplomatiques et militaires, la plupart des chercheurs associés aux écoles nationales 
présentées ici appréhendent la région indopacifique dans toute sa complexité en élar-
gissant les enjeux à des considérations économiques, sociales, climatiques, culturelles, 
etc. La recherche américaine s’est concentrée sur la grande stratégie de la RPC, et ce 
fut pareil en Chine avant même que le concept d’Indo-Pacifique s’impose. Déjà en 
2000, Michael D. Swaine et Ashley J. Tellis détaillaient un positionnement équilibré 
face à la puissance chinoise, fait de « cooptation » et de « prévention 67 ». Quant 
aux chercheurs chinois, ils ne prônent pas l’affrontement militaire, mais suggèrent 
plutôt aux Américains de prendre acte de « l’évolution des rapports de force [afin d’] 
apprendre à vivre avec l’influence croissante de la Chine dans les affaires régionales 
[…] et s’abstenir de chercher à monopoliser la direction des affaires régionales et de 
résister à la tendance inévitable au changement dans l’[Indo-Pacifique] 68 ».

 Le récit dominant, en Chine comme aux États-Unis, demeure celui de la sécu-
rité dans l’Indo-Pacifique. La construction d’une menace – parfois existentielle ? – 
participe à la (re)production des schémas classiques de l’« autre » et du « soi ». À 
partir des travaux consultés, nous dressons ce constat : en Chine et aux États-Unis, 
la différence est transformée en altérité, ce qui offre une justification à l’usage de la 
violence au nom de la sécurité nationale 69. Mais l’altérité n’est pas nécessairement le 
résultat d’une interaction, elle est parfois fantasmée.

 Par exemple, Zhang Yongjin examine l’essor de la puissance chinoise dans un ordre 
global libéral et interprète celle-ci comme une opportunité de changement normatif 
des relations internationales. Le rapport d’altérité qu’il fonde entre « pluralisme » 
et « solidarisme » – sans expliciter rigoureusement ces termes – redéfinirait selon 
lui la hiérarchie mondiale 70. Il projette ainsi sa propre représentation de l’opposition 
irréductible entre « pluralisme » et « solidarisme » en RI, ce qui débouche sur une 
vision de la « société internationale comme un espace normatif contesté de manière 

66. Keohane & Nye, 1975 ; 2011. 
67. Swaine & Tellis, 2000, p. 114.
68. Wu, op. cit., p. 866.
69. Outre l’assimilation et la transformation de la différence, Jean-Frédéric Morin pré-
sente une troisième alternative qui consiste à « rester indifférent à la différence (tout en 
la gardant sous contrôle ». Morin, 2013, p. 234.
70. Zhang, 2016, p. 816.
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endémique » dans laquelle « le changement normatif [est conceptualisé] comme un 
conflit perpétuel dû à l’orientation normative changeante de la société internationale 
le long du spectre pluralisme-solidarisme 71 ». 

 Les réflexions de Zhang sur cette altérité idéelle sous-tendant un projet normatif, 
montrent que ce sont très souvent des logiques hégémoniques et sécuritaires qui 
guident les lectures de spécialistes en RI.

   Conclusion
 Dans leur ouvrage majeur intitulé Non-Western International Relations Theory. 
Perspectives On and Beyond Asia , Amitav Acharya et Barry Buzan soulignent le 
caractère artificiel des limites de la discipline des RI et le besoin de reconnaître une 
myriade de perspectives cachées par les discours dominants 72. Des auteurs, tels que 
Watanabe au Japon, défendent une conception pluraliste des relations internatio-
nales permettant aux travaux japonais de contribuer à la globalisation du champ 73. 
C’est surtout « l’amnésie » dont témoignent les autorités politiques au Japon que 
critique Watanabe, en rappelant que la promotion d’un Indo-Pacifique « libre et 
ouvert » et « fondé sur les règles » entre en dissonance avec la réalité historique du 
﻿xx﻿e siècle durant lequel l’armée japonaise a envahi la Chine en violation du droit 
international 74. C’est précisément cette « absence de constat » de la dimension 
culturelle, historicisée, des relations internationales qui est troublante et exige, selon 
plusieurs auteurs, une révision critique fondamentale 75. Les cadrages conceptuels 
dans une discipline comme les RI reposent sur des systèmes parfois implicites, mais 
qui véhiculent encore une forme d’ethnocentrisme. C’est pourquoi en Chine les 
chercheurs rejettent l’universalité de la notion d’Indo-Pacifique qui se base, pour 
les auteurs chinois, sur des récits politiques occidentaux imposés par l’impérialisme 
voire le néocolonialisme.

71. Ibid., p. 798.
72. Acharya & Buzan, 2010. Voir aussi Tickner, 2003 ; Allès et al., 2022.
73. Röesch & Watanabe, 2018.
74. Watanabe, 2023. La guerre sino-japonaise (1937-1945) et les exactions commises 
contre les populations civiles comme le « massacre de Nankin » (décembre 1937-février 
1938) soulèvent des questions mémorielles qui alimentent toujours les tensions entre 
Pékin et Tokyo.
75. Acharya, 2014, 2016, 2017 ; Anevias, Mancheda & Shilliam, 2015 ; Branwen, 
2013 ; Chen, 2011, 2012 ; Cho, 2015 ; Eun, 2018, 2019 ; Kang, 2003 ; Rengger, 2015 ; 
Reus-Smit, 2013 ; Tickner, 2013, 2016.
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 Au terme de cet article, il s’agit surtout de mettre en exergue la complexité des 
échanges et des circulations des savoirs entre les milieux académiques nationaux. Un 
travail significatif a été réalisé pour inclure des ressources académiques en chinois, 
ce qui constitue la principale plus-value de cette contribution. Nous avançons ici 
l’hypothèse que des influences mutuelles ont marqué la production des travaux 
académiques issus de traditions culturelles différentes. 

 On constate des discours convergents formulés aux États-Unis et en Chine à 
propos de la gouvernance en Indo-Pacifique. Nonobstant, certains chercheurs sou-
lignent (ou militent pour) le caractère inclusif de l’espace indopacifique, et d’autres 
pointent l’incompatibilité d’une « cohabitation géopolitique » entre les deux grandes 
puissances. On constate ainsi un point de crispation entre deux « régimes de vérité » 
sur l’Indo-Pacifique qui illustre, sur le plan scientifique, la rivalité sino-américaine. Le 
récit politique du monde académique rappelle ces antagonismes, non seulement sur 
le terrain géopolitique, économique et militaire dans l’IP, mais aussi dans le champ 
des sciences sociales, spécifiquement en relations internationales.
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Résumé : Cet article consiste en une analyse comparée de la production en 
sciences sociales ayant l’Indo-Pacifique comme objet d’étude, spécifiquement dans 
le champ des relations internationales (RI) entre deux pays : les États-Unis et la Chine, 
acteurs centraux dans cette région. L’objectif est donc d’identifier et de définir les 
principales orientations thématiques dans les académies nationales américaine et 
chinoise depuis quinze ans ; la production scientifique sur l’Indo-Pacifique étant 
appréhendée comme un récit politique. Ainsi, par l’utilisation des données issues 
de travaux académiques dans ces deux pays, se concentrant sur les articles en RI, 
il s’agit de mettre en lumière le référentiel scientifique de traditions nationales. Il 
apparaît que les distinctions entre ces « traditions » demeurent floues, celles-ci étant 
d’ailleurs traversées par différentes approches en leur sein. Selon les contextes étudiés, 
les rapports entre la communauté scientifique et le monde politique peuvent varier 
considérablement. Toutefois, s’il existe des divergences irréductibles dans la manière 
dont les chercheurs analysent les défis transverses en Indo-Pacifique, la comparaison 
entre la littérature scientifique et l’expertise produites dans les universités aux États-
Unis avec celle produites en Chine offre un éclairage pertinent sur les influences 
mutuelles des scènes académiques nationales des sciences sociales, spécifiquement 
en relations internationales.

Mots-clés : Indo-Pacifique, occidentalisme, récit politique, relations 
internationales, analyse comparée.
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The Indo-Pacific as a Subject of Study  
in International Relations: Comparative Readings of 
Scientific Production in the United States and China

Abstract: This article consists of a comparative analysis of social science produc-
tion on the Indo-Pacific as an object of study, specifically in the field of International 
Relations (IR), between two countries: the United States and China, central players 
in this region. The aim is therefore to identify and define the main thematic orienta-
tions in the American and Chinese national academies over the last fifteen years, with 
scientific production on the Indo-Pacific understood as a political narrative. Thus, by 
using data from academic work in these two countries, focusing on IR articles, the aim 
is to highlight the scientific frame of reference of the 'national traditions'. At the end of 
this article, it appears that the distinctions between these 'traditions' remain blurred, 
with different approaches running through them. The relationship between the scientific 
community and the political world can vary considerably depending on the contexts 
studied. However, while there are fundamental differences in the way researchers ana-
lyse cross-cutting challenges in the Indo-Pacific, a comparison of the scientific literature 
and expertise produced in universities in the United States and China sheds relevant 
light on the mutual influences of national academies of social sciences, specifically in 
International Relations.

Keywords: Indo-Pacific, occidentalism, political narrative, international relations, 
comparative analysis.

 El Indo-Pacífico como Objeto  
de Estudio en Relaciones Internacionales: 

Lecturas Comparadas de la Producción 
Científica en Estados Unidos y China

Resumen: Este artículo consiste en un análisis comparativo de la producción en 
ciencias sociales sobre el Indo-Pacífico como objeto de estudio, concretamente en el campo 
de las Relaciones Internacionales (RI), en dos países, Estados Unidos y China, actores 
centrales en esta región. El objetivo es, por tanto, identificar y definir las principales 
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orientaciones temáticas en las academias nacionales estadounidense y china en los 
últimos quince años, entendiendo la producción científica sobre el Indo-Pacífico como una 
narrativa política. Así, a partir de datos procedentes de trabajos académicos de estos dos 
países, centrados en artículos sobre RRII, se pretende arrojar luz sobre el marco científico 
de referencia de las «tradiciones nacionales». Al final de este artículo, parece que las 
distinciones entre estas «tradiciones» siguen siendo borrosas, con diferentes enfoques 
que las atraviesan. Según los contextos estudiados, la relación entre la comunidad 
científica y el mundo político puede variar considerablemente. Sin embargo, aunque 
existen diferencias irreductibles en la forma en que los investigadores analizan los 
retos transversales en el Indo-Pacífico, una comparación de la literatura científica y los 
conocimientos especializados producidos en las universidades de Estados Unidos y China 
arroja una luz relevante sobre las influencias mutuas de las academias nacionales de 
ciencias sociales, específicamente en el ámbito de las Relaciones Internacionales.

Palabras clave: Indo-Pacífico, occidentalismo, narrativa política, relaciones interna-
cionales, análisis comparativo.
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    One of the aspects of African life which has been negatively impacted by colonialism 
is culture. Language conveys a people’s culture; therefore, despoiling a people of 
their language is dispossessing them of their culture. If the definition given by the 
Oxford English Dictionary 1 of “culture”—“the ideas, customs and social behavior of 
a particular people or society”—is anything to go by, then it is precisely these elements 
that have been corrupted by the imposition of foreign cultures on Africans, especially 
foreign languages. The case of Cameroon is peculiar as the territory was colonized 
by two powers (France and Great Britain), each occupying a different portion of the 
territory. Consequently, two cultures different from the indigenous Cameroonian 
culture settled on the geographical space, and their cohabitation was hardly peaceful. 
When Richard Bjornson (1991) mentions, for instance, that Westerners are essentially 
individualistic, while a strong sense of community characterizes African societies, a 
cultural clash is highly expected. And one of the most harmful effects of this clash is 
the negative attitude adopted towards indigenous languages by Cameroonians, who 
like many Africans, are often made to believe that what is foreign is better, especially 
when it comes from “White” people.

1. Online. Accessed: 23th March 2021.
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 Several authors: Frantz Fanon, (1952) and Ngugi wa Thiongo, (1986) to Chika 
Ezeanya-Esiobu, (2019) have described this depreciation vis-à-vis indigenous 
culture. Recurrent terms associated with the representation of Africans as far as 
their languages are concerned, include “backwardness”, “savagery” and “primi-
tiveness”. Consequently, there has been the desire to abandon African languages 
for English, French, German or Portuguese. In Cameroon, language attitude and 
use with respect to indigenous languages are not homogenous. Indeed, there is a 
dichotomy between Anglophone Cameroon and the practice in the Francophone 
region, a phenomenon which, as we will see, is the extension and the repercussion 
of the difference between British and French colonial systems of administration.

 By revealing the complexity of the Cameroonian context, this paper sets out to 
shed light on the dichotomy mentioned above. To achieve this purpose, we conduc-
ted two surveys, one among Francophone Cameroonians in 2019, and the other in 
2020 among Anglophone Cameroonians. The findings of the former survey were 
recently published 2. The present paper is structured as follows: in the first part, 
the geographical, historical, political and sociolinguistic contexts of Cameroon are 
presented. In the second, the two surveys are examined, and they are discussed in 
the third part in light of the Social Identity Theory. The final section highlights the 
cultural hybridism of Anglophone and Francophone Cameroonians.

  The Cameroonian context

 Geographically speaking, Cameroon has a surface area of 475,642 km2  and a popu-
lation of about 27 million people 3. It is often referred to as “Africa in miniature”, 
because of the diverse types of relief, vegetation, soils, and its cultural and linguistic 
diversity: mountains, valleys, basins, plateaus, inselbergs, cliffs, are all part of the 
panorama 4. Besides, three of the four African language phyla are found in the country, 
namely, Niger-Congo, Afro-Asiatic and Nilo-Saharan. Also, the western region of 
Cameroon bordering the East and South of Nigeria constitutes the cradle of Bantu 
languages and their point of expansion to East and South Africa 5.

2. Hodieb, 2020.
3. Source: The World Bank - Population, total - Cameroon | Data (worldbank.org). 
Retrieved on 29th January 2024.
4. Fodouop & Atangana, 2010.
5. Mougiama-daouda,2005.
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 More than 250 indigenous languages are spoken in Cameroon 6, most of which 
under-documented, a number already extinct, and many endangered 7. It is interesting 
to note that most of the severely endangered languages are spoken in the Anglophone 
region, i.e. the North-West and South-West, according to the UNESCO’s Atlas of 
the world languages in danger . One explanation for this is that, for a long time, this 
region was neglected by linguists particularly because of the extremely mountainous 
relief that make access to the villages difficult. Another explanation could be that 
since Anglophones are the minority and moroever are marginalized, there was almost 
no interest in them. However, this is now changing and linguistic descriptions on 
languages of the Anglophone region are gradually increasing. Apart from English 
and French which are the official languages, and the indigenous languages which are 
“national” languages with no official status, Pidgin English is a major language, to the 
extent that it has become a lingua franca  primarily among Anglophones and to a lesser 
extent in the Francophone region, where it is mostly used in informal contexts. It is 
not mentioned in the constitution and therefore has no officially recognized status.

 It would be hard to understand the relationship between Anglophone and 
Francophone Cameroon without making references to the Colonial past, hence the 
need of a brief historical account. The one that follows is taken from Albert Pascal 
Temgoua & Zacharie Saha 8. 

Before the arrival of the colonizing powers, missionaries were already present in 
the country. In 1843, the Baptist Missionary Society of London established itself 
on the coast in the southern region. The work of evangelization and literacy was 
undertaken in the Duala language. The British influence on Cameroonian territory 
diminished gradually, while it increased in neighboring Nigeria. The Duala chiefs, 
fearing that their relations with Britain would dissolve completely, petitioned the 
British Prime Minister Gladstone in 1881 for annexation to the English territories. 
Faced with the procrastination of the British who could not agree on a decision to 
annex Cameroon, the Duala chiefs turned to the Germans whose influence was 
growing on the coast.

 On 12th July 1884, the German-Duala Treaty was signed between German traders 
and some coastal chiefs. This treaty placed Cameroon under the protection of the 
German Empire and therefore obliged the English to liberate the territory. German 
trade was prosperous in Cameroon until the outbreak of the First World War in 1914. 

6. Foduop & Atangana, 2010.
7. Source: UNESCO’s Atlas of the world languages in danger.
8. Temgoua & Saha, 2010.
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The defeat of Germany put an end to her domination in Cameroon and from 1914 
to 1916, the French and the British established a Franco-British condominium. A 
division that was first ratified by the Treaty of Versailles of 28th June 1919, then by 
the London Convention in 1922, which placed Cameroon under the mandate of the 
League of Nations. France occupied most of the territory (about 70%), while Great 
Britain took the rest. On 1st January 1960, French Cameroon gained independence 
by referendum. British Cameroon was administratively divided into two regions: 
Northern Cameroon and Southern Cameroon.

 On 1st June 1961, Northern Cameroon became independent and voted to join 
Nigeria, while Southern Cameroon joined French Cameroon. On 1st October 1961 
British and French Cameroon formed the Federal Republic of Cameroon and on 
20th  May 1972, the Federal Republic became the United Republic of Cameroon, 
with French and English as the two official languages.

 Regarding the colonial practice, French colonial administration adopted the 
﻿politique d’assimilation  for all its colonies, which was totally different from the 
“Indirect Rule” applied by the British. The “Indirect Rule” was a system of indirect 
administration through which Great Britain entrusted the indigenous authorities 
with the task of administering the local population. However, it was the British 
authorities who determined the main guidelines. In addition, they kept control over 
trade and the exploitation of economic and mineral resources. On the other hand, 
France applied the code de l’ indigénat  which implied the use of forced labor. Also, 
given that they were subjected to a special justice, Cameroonians only partially 
benefited from fundamental freedoms and had to obey a police regime controlled 
by the French authorities. Apart from these direct or indirect political domination 
of the colonized populations, there was also a strong will on the part of France and 
Britain to spread their culture, so much so that the official use of indigenous lan-
guages was forbidden in the French territory, particularly, to the benefit of French, 
which was the only language allowed in the educative system 9. Michael Crowder 
emphasizes that the two colonial administrative systems were of different kind  
rather than degree 10. Indeed, even though both of them made use of “chiefs”, they 
were used in different ways. Moreover, “the nature of the position and power was 
totally different, and as a corollary, so were the relations between the chief and the 
political officer who was inspired in each case by very different ideals” 11. Crowder 

9. Temgoua & Saha, 2010, p. 84-86.
10. Crowder, 1964, p. 197.
11. Ibid.
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further suggests that “[t]he British […] believed that it was their task [i.e. that of 
the chiefs] to conserve what was good in indigenous institutions and assist them 
to develop on their own lines. The relationship between the British political officer 
and the chief was in general that of an adviser […] [On the other hand,] the French 
system placed the chief in an entirely subordinate role to the political officer” 12. In 
the same line, Félix Nicodème Bikoï 13 describes British colonialism as less harsh 
(“moins rude ”) than French colonialism. Thus, although both colonial powers shared 
the same objective of making the most of the colonies’ resources while expanding 
their civilization, their methods were fundamentally different. Therefore, we can 
assume that the effects of the two colonial systems equally differ. This is precisely 
what our two surveys reveal.

   The surveys

 Two surveys were created and submitted online through Google forms by the 
author of this paper. The first survey was conducted in 2019 among Francophone 
Cameroonians, some of whom live in France, but were all raised in Cameroon. 
The second targeted Anglophone Cameroonians. The aim of the two surveys was 
to gain a better knowledge and understanding of the contrast between young 
English-speaking and French-speaking Cameroonians, in terms of their use of and 
attitudes towards language.. All respondents met the primary requirement which 
was that they had to have grown up in Cameroon. The average age of the participants 
was 31 for Francophones and 26 for Anglophones. Thirty-two people responded 
to the first survey and 35 to the second. Although these are not huge numbers, 
the results are quite interesting and meaningful. A selection of the most relevant 
questions and responses (from both surveys) can be found in the appendix. They 
allow for a comparison between the reactions of Anglophone and Francophone 
Cameroonians. Questions in English were addressed to Anglophones and in French 
to Francophones. In the following section, we analyze the findings and propose 
an interpretation of them. The reader may refer to the appendix for a detailed 
presentation of both questionnaires.

  

12. Ibid., p. 198.
13. Bikoï, 2008, p. 5.
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Discussion

  Findings

 Right from the response to the first question [“What is your Mother Tongue?” ], the 
difference between Anglophones and Francophones is striking. When the responses 
are added together in the Francophone survey, 51.4% claim to have a Cameroonian 
language as their mother tongue, while the rest, that is 42%, consider French as their 
mother tongue. This contrasts sharply with the responses given by the Anglophone 
participants, of which the vast majority, i.e., 91.4% consider a Cameroonian language 
as their mother tongue. However, one fundamental question pertains to the definition 
of mother tongue. For some respondents, it is the language of their parents even if 
they themselves know only two or three words in the language. For others, it is the 
language they feel the most attached to even if they do not speak it. Generally, it 
is the first language they have grown up hearing but not necessarily speaking. It is 
indeed difficult to give a single definition to the term “mother tongue”. Carol Benson 14 
has stressed that “there is a need to pluralise the Skutnabb-Kangas 15 definitions of 
mother tongues﻿ 16 […] such that they are languages  that one: (a) has learnt first; (b) 
identifies with or is identified with by others; (c) knows best; and/or (d) uses most 
[…] We can add ‘(e) languages  that one speaks and understands completely enough 
to learn age-appropriate academic content”.

 Admittedly, given the plurality of definitions of the term, there is some ambiguity 
in the responses to the first question that would be impossible to clear unless a single 
definition was given at the beginning of the investigation to which the participants 
had to adjust. But that is actually what we tried to avoid, i.e., responses that were 
too much controlled. We rather wanted the participants to be themselves and as 
spontaneous as possible. And although we do not know which definition(s) of mother 
tongue their answer to the first question was based on, the rest of the survey provides 
more information.

 The second question reveals that only 12.5% of the Francophone respondents can 
speak a Cameroonian language very well, while 68.6% of Anglophones do so. These 
results are directly linked to those of the fifth question, concerning the language 
that was used the most at home when they were younger. The responses are more 

14. Benson, 2014, p. 15.
15. Skutnabb-Kangas, 2000, p. 105-108.
16. The characters are originally in italics.
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astonishing, particularly when we compare the two groups: French was the mostly 
used language for 93.8% in the Francophone group while for the Anglophones 
a Cameroonian language was mostly used for the majority, i.e., 57.1%; for 37.1% 
of them it was English. This gives us a clearer idea of the place of indigenous vs. 
European languages even in homes. It has been pointed out in previous research (for 
example, Julia Messina 17, cited by Alliance Fidèle Abegue 18) that French is drastically 
supplanting Cameroonian languages in the Francophone region, to the extent that 
even the last sphere where indigenous languages could still exist, i.e., the family 
circle, is also being taken over by a “foreign” language. This is particularly the case 
in urban areas. However, in rural areas the situation is less tragic, as indigenous lan-
guages are still dominant there. For example, in the Oumrayi village in the Adamawa 
province which is geographically close to the north, Wawa, a Mambiloid language, 
and Fulfulde are spoken by all the villagers, while “French is only spoken by few 
who have attended or are attending school” 19. Thus, the domination of the French 
language seems to be a phenomenon specific to urban areas, where the influence of 
Western culture, especially through TV and social media, is considerable. As Regina 
Acholonu 20 emphasizes it, mass media in developing countries foster the transmission 
of Western culture and hence the subjugation of the black race. In many of these 
countries, foreign programs dominate. The author gives the example of Nigeria 
where over 50% of television programs are imported. An inescapable consequence 
is the perpetuation of cultural imperialism, which was described by Ngugi (1993) 21 
as extremely dangerous.

 It is also interesting to see from the responses to the fourth and fifth questions 
that the Anglophone community has this peculiarity: besides a Cameroonian lan-
guage and a European language, Pidgin English is another major component of 
their linguistic repertoire. Thus, we have here a ternary configuration instead of a 
binary one. The majority of Francophone Cameroonians speak French with their 
parents (90.3%), while the majority of Anglophone Cameroonians use an indige-
nous language (71.4%). Only 9.7% Francophone respondents use an indigenous 
language with their parents. For Anglophones respondents, 20% use English and 
8.6% Pidgin English with their parents. Interestingly and conversely, with siblings, 

17. Messina, 2013.
18. Abegue, 2018.
19. Martin, 2012, p. 35.
20. Acholonu, 2011, p. 1.
21. Ngugi, 1993.
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Pidgin English is used by 28.6% while 40% use English and 31.4% a Cameroonian 
language. For Francophones, there is almost no difference between the language 
used with parents and the one used with siblings: the vast majority speaks French in 
both cases. These results show that French indeed prevails by far in the Francophone 
community, whether with parents or siblings, whereas the indigenous language is 
nearly nonexistent in the family. On the other hand, for Anglophones, the indigenous 
language is largely preferred with parents; it is quite used with siblings too, although 
to a lesser extent, together with English and Pidgin English. It is necessary to mention 
that Pidgin English is the lingua franca  across the Anglophone region. In other words, 
it is the language of wider communication. It is spoken by everybody, while English 
is spoken only by the educated ones, i.e., those who went to school and those with a 
high socioeconomic status.

 Concerning the attachment issue raised in the seventh question, the complexity 
of the relationship between the languages involved on one hand, and between the 
speakers and these languages on the other hand, is revealed. The majority of the 
Francophone respondents (59.4%) felt more attached to French than to any other 
language. This is directly linked to the fourth and fifth questions whose responses 
inform us that French was used by at least 90% in homes and in everyday life, since 
French is the language of wider communication in Francophone Cameroon. It is also 
linked to the third question, which affirms that only 12.5% spoke a Cameroonian 
language well. Accordingly, it is not surprising that the attachment was stronger 
with French than with any indigenous language, which was totally absent from 
home and barely used in their daily lives. However, what is disconcerting is the fact 
that although the majority felt more attached to French than to a Cameroonian 
language, paradoxically, they considered a Cameroonian language as their mother 
tongue, even though they did not speak it. A more intriguing fact is that some were 
not even able to answer the question as they did not know which language they were 
attached the most. I discuss and try to explain this paradox in 22.

 Among Anglophone Cameroonians, the presence of Cameroonian Pidgin English 
in addition to English and indigenous languages makes the picture a bit more complex. 
First, one interesting difference with their Francophone compatriots is that none 
of them chose the answer “I don’t know” to the question related to attachment. 
This suggests that, unlike with Francophones, there is no confusion. Nevertheless, 
the competition between the three languages is no less delicate. Forty percent have 
the same attachment with both English and a Cameroonian language, 20% with 

22. Hodieb, 2020.
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both Pidgin English and a Cameroonian language, 20% with Pidgin English and 
English, 17% feel mostly attached to a Cameroonian language only, while the rest, very 
few, felt a stronger attachment with Pidgin English. Another remarkable difference 
between the two groups is that no Anglophone respondent felt attached to English 
only whereas the majority of Francophones (59.4%) felt mostly attached to French 
only. It should be noted that most participants were educated Cameroonians, which 
may explain the strong identification with English. However, for both groups the 
dominant feeling is shared between two languages. Two possible interpretations 
could be that they are divided between the two languages in a more or less confused 
way, or that they are implicitly acknowledging a cultural hybridism to which they 
belong. Richard Bjornson already pinpointed this cultural hybridism among Africans, 
resulting from the contact between African and European values 23. He added that, 
while it is not unusual to find hybrid cultures, they can produce serious identity 
conflicts, especially if the two cultures involved are poles apart.

 In the last two questions, it is obvious that almost all the participants, both 
Anglophones and Francophones, would like their children to learn and speak a 
Cameroonian language, the most recurrent reason being linked to identity and culture 
preservation. While 100% are in favor of this idea among Anglophones, a tiny yet 
significant minority (3.2%) among Francophones did not find it necessary, therefore 
rejected the idea. This and other evidence earlier stated allows the conclusion that there 
is a stronger attachment to Cameroonian indigenous languages within the Anglophone 
community than is the case within the Francophone community. In other words, in the 
contemporary Cameroonian context, most Francophones identify more with French 
than with indigenous languages; indeed, most of them cannot speak any indigenous 
language and even consider French as their mother tongue. The reverse is observed for 
Anglophones: the majority speaks an indigenous language very well and consider it 
their mother tongue. They also strongly identify with indigenous languages. It would be 
difficult to understand this dichotomy unless we go back to the colonial era, where, as 
discussed in the first part, because the French and British systems which were of different 
kinds, they resulted in different cultural and linguistic heritages, and ultimately in a 
hybrid culture. Each shaped the community they found themselves in (Francophone 
and Anglophone) differently. The respective colonial background of each region as 
well as the postcolonial context has somehow perpetuated this dichotomy. As Anne 
Schröder suggests 24, cultural hybridism represents a challenge to theories of social 

23. Bjornson, 1991.
24. Schöder, 2009, p. 50.
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identity, especially for Francophone Cameroonians who are more likely to have built 
their identity on the colonial model rather than on indigenous languages.

    Social Identity Theory

 Each individual belongs to one or more groups, based on their nationality, ethnic 
background, race, or on their interests like sports, music, etc. Thus, one’s identity is 
also determined by the group(s) one belongs to. Indeed, no one exists out of groups 
and, even though some groups, like race and ethnicity, can be totally independent 
of our will or choice, they are inherently part of us. Others can be intentionally 
chosen, for example, the type of sports club or the political party one belongs to. 
Daan Scheepers and Naomi Ellemers stress that we are not only part of groups but 
these groups are also part of us. In other words, “group membership (partly) defines 
[our] identity and tells us who we are (and who we are not). Relatedly, groups also 
partly determine our feelings 25”. Henri Tajfel, who introduced the Social Identity 
Theory (henceforth SIT) in the 1970s, argues that “[t]he thoughts and feelings that 
arise when you think about the groups you belong to form your social identity”. SIT 
consists of two parts:

–    a psychological part that “describes the cognitive processes underlying 
social identity definition and the motivational assumption that people strive 
for a positive social identity”;
–     a socio-cultural part describing “how people cope with negative social identity 26”.

 In this section we will assess these two points as far as the Anglophone and 
Francophone communities of Cameroon are concerned, and in the light of the 
above discussions.

 It is well known, and it is also a principle of SIT, that the mother tongue is intima-
tely linked to identity. As mentioned above, although the notion of mother tongue is 
generally presented as something that can only be single, i.e., one mother tongue, the 
plurality of mother tongues is also a reality. As far as Anglophone Cameroonians are 
concerned, the majority considers a Cameroonian language as their mother tongue. 
At the same time, a certain number of them feel equally attached to their indigenous 
language and to English. In other words, English is their second mother tongue, even 

25. Scheepers and Ellemers, 2019, p. 129.
26. Tajfel, 1978, p. 63, cited by Scheepers & Ellemers, 2019, p. 129.
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though they did not explicitly state this in the survey. This means that they equally 
identify with both languages. On the other hand, the majority of Francophones 
claim to have a Cameroonian language as their mother tongue —even though 
they do not speak it— yet they feel more attached to French. This is because they 
actually speak French fluently, more than any other language. This clearly portrays 
the close relationship between mother tongue and identity, and also the variety of 
meanings attributable to the notion of mother tongue. Apparently, for Francophone 
Cameroonians, mother tongue is more about identity, culture, origin and heritage, 
than linguistic competence or skill. Thus, they claim to have a Cameroonian language 
(they yet do not speak) as their mother tongue precisely because it is what represents 
their cultural heritage. As a matter of fact, as Ngugi 27 explains:

 Every language has two aspects. One aspect is its role as an agent that 
enables us to communicate with one another […] The other is its role 
as a carrier of the history and the culture built into the process of that 
communication over time […] The two aspects are inseparable; they 
form a dialectal unity. However, either of these two aspects can become 
more pronounced than the other, depending on the circumstances 
surrounding the use of a language.

 It is in this sense that for Francophones, particularly the younger generation, the 
second aspect is undoubtebly dominant. As for the older generation, namely their 
parents, they speak one or more indigenous languages fluently as their mother ton-
gue(s), not with their children though but with other family members especially their 
own parents. Although young Francophone Cameroonians are not able to communi-
cate in indigenous languages, they acknowledge the latter as part of their identity and 
cultural heritage. This ambiguous situation referred to as the “Cameroonian paradox” 
in the paper entitled “Multilingualism and language attitude: the ‘Cameroonian 
paradox’” 28, could more precisely be called the “Francophone Cameroonian paradox”, 
since in fact this is much less evident in the Anglophone community.

 The first assumption of SIT is that people strive for positive social identity, 
that is “that part of an individual’s self-concept which derives from knowledge of 
membership in a social group (or groups) together with the value or emotional signi-
ficance attached to that membership 29”. In the Cameroonian context, Anglophones 

27. Ngugi, 1993, p. 30.
28. Hodieb, 2020.
29. Tajfel, 1978, p. 63, cited by Scheepers & Ellemers, 2019, p. 129.
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strive for positive social identity as members of the Anglophone community while 
Francophones do so as members of the Francophone community. However, the 
latter’s positive social identity is not as much as the Anglophones’, since they are 
the dominant group and are in many ways privileged over the Anglophones who 
constitute a minority group (less than 30% of the inhabitants) and are discrimi-
nated against, a discrimination rooted in the nation’s historical background. For 
example, Marie-Emmanuelle Pommerolle and Hans De Marie Heungoup highlight 
the inequity manifested during the unification of the two Cameroons in 1961 and 
grounded on the Federal Constitution which “did not meet the Anglophone leaders’ 
expectations of federalism 30”.

 Some of the major disadvantages with regard to Anglophone Cameroonians 
include the centralization of power; the exclusive use of French in military training even 
though many Anglophones do not speak French; the hiring of Francophone lecturers 
in Anglophone universities to teach a diversity of disciplines like law, linguistics, etc., 
whereas Anglophone lecturers in the Francophone region are only allowed to teach 
English. Mireille Razafindrakoto and François Roubaud also mention the adoption 
of the CFA Franc (currency) as another sign of contempt against Anglophones and 
their British colonial legacy 31. Since the independence, Anglophones have been feeling 
marginalized and frustrated. A frustration that gave rise to the “Anglophone crisis”, a 
civil war that broke out in 2016, opposing Anglophone secessionists —who want to 
break away and form their own State— and the predominantly Francophone federal 
government. This civil war has already caused thousands of deaths and thousands of 
people have been seeking refuge, especially in Nigeria which shares its eastern border 
with the Anglophone region of Cameroon. Because Anglophone Cameroonians 
are the marginalized minority, a negative image and a low status are consequently 
attached to their group. Emmanuel Kambaja speaks of an asymmetric relationship 
between the dominant Francophones and the underprivileged Anglophones 32. He 
also cites the Washington Post  newspaper of 2nd June 2017, illustrating one of the 
stereotypes suffered by the Anglophone community: “Anglophones have historically 
seen themselves as the big losers from the national distribution of resources”. In other 
words, this suggests that there are “losers” on one hand and “winners” on the other.

 According to Tajfel, “there is good deal of evidence […] that members of groups 
which have found themselves for centuries at the bottom of the social pyramid some-

30. Pommerolle & Heungoup, 2017, p. 527-528.
31. Razafindrakoto & Roubeaud, 2018 p. 6.
32. Kambaja, 2021, p. 25-26.
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times display the phenomenon of ‘self-hate’ or self-depreciation. The self-depreciation 
relating to social comparisons with the outside world leads to a variety of internal 
conflicts 33”. For example, Tajfel mentions the explosion of violence which shook 
Soweto during the 1970s as undeniably linked to a psychological conflict. The same 
applies to the Anglophone crisis, however not out of self-depreciation but rather as 
a strategy to cope with negative social identity. Such strategies concern the second 
part of the SIT, the socio-structural part. The theory describes three options in case 
of negative social identity 34:

–    individual mobility, which involves “trying as an individual to seek entrance 
to a higher status group”;
–     collective action, which involves “working as a group for status 
improvement”;
–    to be “socially creative and to change the comparison group”, i.e., the 
dimension of the comparison.

  Violence is a strategy commonly adopted to cope with negative social identity. In this 
case, it is manifested through the Anglophone crisis. This could further be related 
to the second option of SIT, namely, the collective action, although such violent 
actions rarely involve the entire community in question; instead, they are usually 
carried out by a few people.

 Another strategy observed among the Anglophone community is individual 
assimilation. As the first option stated above shows, trying to access the dominant 
group through assimilation is also a way for a low status group to deal with its 
disadvantages 35. This is reflected in the increasing use by the Anglophone youth 
of “Camfranglais”, a mixture of local and foreign languages used by young people 
and which appeared in the Francophone region of the country in the 1980s. As 
Ojongnkpot 36 puts it, “[it] is recently making its inroads in the Anglophone part”. 
Camfranglais is characterized by “code-switching, language mixing and extensive 
borrowing based on French, English, African national languages, Cameroon Pidgin 
English (CPE), Spanish and German 37…”. Furthermore, it is “a medium of urban 

33. Tajfel, 1982, p. 12.
34. Scheepers & Ellemers, 2019, p. 133.
35. Tajfel, 1982, p. 26.
36. Ojongnkpot, 2017, p. 287.
37. Ibid.
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identity for the youth 38”. The extensive use of Camfranglais by Anglophones is a 
likely evidence of their desire to be accepted and integrated into the dominant group, 
thereby upgrading their status and image. In the example below (1), Ojongnkpot 
examines the use of Camfranglais by University of Buea students on social media 
[the translation in Standard English is provided in the square brackets]:

    — […]put sa off de ma tête [keep me out of that]
 — tell moi alors le pb now [tell me what the problem is]
 — ok no pb [no problem]
 — tu as school morrow ? [do you have school tomorrow?]

  In the same note, Biloa (n.d.) points out the influence of French on English in 
Cameroon as fostered particularly by the demographic weight of French speakers, 
the predominantly francophone administrative and political discourse. Due to the 
minority status of the Anglophones, there is a strong tendency to gallicize or “francize” 
Cameroonian English through the increasing borrowing of lexical items, acronyms, 
and even typical French affixes. According to Biloa, the creation of English neolo-
gisms based on French lexical items is significant, and this is the inevitable result of 
language contact. Below we mention some of his examples 39.

Cameroonian French Cameroonian English Standard English

convoquer convoke summon

(in)civisme (in)civism (lack of ) sense of civic 
responsibility

fanatisme fanatism fanaticism

doléance doleance grievance

planification planification planning

   Table 1: Neologisms observed in the Cameroonian  
Anglophone community (source: Biloa 2006)

  It appears from the previous discussion that Cameroonians’ identity is complex. 
It has been shaped to a great extent by two foreign cultures and different kinds of 
colonial administration that were led to the formation of an Anglophone community 
on the one hand, and a Francophone community on the other hand with different 

38. Ibid.
39. Biloa, 2006, p. 124.
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mindsets and ultimately different attitudes towards indigenousness. Although the 
attachment to indigenous languages is stronger in the Anglophone community 
than in the Francophone community, both groups are clearly involved in a complex 
interplay between their indigenous language, culture and identity, and those inherited 
from the colonial past.

   Conclusion

 In conclusion, the surveys conducted on the Cameroonian Francophones and 
Anglophone communities reveal a significant contrast in language use and language 
attitude, especially regarding indigenous languages. I assumed that the stronger 
attachment to indigenous languages in the former group, and the weaker attachment 
in the latter, are a reflection of the different kinds of colonialism put in place by the 
British colonial administration who allowed their colonies to develop their local 
resources, and on the other hand, by French colonialists who were more violent and 
exclusive, aiming at mentally turning Africans into French people, hence the aban-
donment of indigenous languages by most Francophone Cameroonians as opposed 
to their extensive use in the Anglophone community. Also, given the minority and 
marginalized status of Anglophones, they strive for positive social identity which, 
according to the Social Identity Theory is a basic need for any group as well as any 
individual. I submitted that this is done particularly through a continued borrowing 
of French linguistic expressions, the increasing use of Camfranglais, a mixed language 
of the urban youth that originated in the Francophone region, and also through 
violence, portrayed by the Anglophone crisis. Finally, despite this dichotomy, it 
appears that the identity of both Anglophones and Francophones in Cameroon is 
profoundly complex.

     References

Abegue Alliance Fidèle, 2018, « Politique éducative camerounaise de promotion 
des langues locales » in Bessala Gaston & Bissaya Euloge (eds.), Les langues 
maternelles dans les couples exolingues, Nouvelles Éditions Numériques Africaines, 
Sénégal, p. 80-104.

Acholonu Regina, 2011, “Mass media and cultural imperialism: the African 
experience” in Madonna International Journal of Research, vol. 4, n° 68, p. 1-8.



Indigenous languages: use and attitude in anglophone and francophone Cameroon
Liliane Hodieb 159

Fenson Carol, 2014, “Adopting a Multilingual Habitus: What North and South Can 
Learn From Each Other About the Essential Role of Non dominant Languages 
in Education” in Gorter Durk, Zenotz Victoria & Cenoz Jasone (eds.), 
Minority Languages and Multilingualism Education. Bridging the Local and the 
Global, Dordrecht, Springer, p. 11-28.

Bikoï Félix Nicodème, 2008, « L’aventure ambiguë d’un pays bilingue. Le cas du 
Cameroun » in Documents pour l’histoire du français langue étrangère ou seconde, 
n° 40/41, p. 231-240

Biloa Edmond, 2006, Le français en contact avec l’anglais au Cameroun, Lincom 
Europa, 194 p.

Bjornson Richard, 1991, The African Quest for Freedom and Identity, Indiana 
University Press, 528 p.

Crowder Michael,1964, “Indirect Rule: French and British Style” in Africa: Journal 
of the International African Institute, vol. 34, n°3, p.197-205.

Ezeanya-Esiobu Chika, 2019, Indigenous knowledge and education in Africa, 
Springer Verlag, Singapore, 115 p.

Fanon Frantz, 1952, Peaux noires. Masques blancs, Paris, Les éditions du Seuil, 239 p.

Fodouop Kegne & Atangana Pierre, 2010, « Une diversité du milieu biophy-
sique exceptionnelle » in fodouop Kengne (ed.), Le Cameroun. Autopsie d’une 
exception plurielle en Afrique, L’Harmattan, p. 25-44.

Hodieb Liliane, 2020, “Multilingualism and language attitude: the ‘Cameroonian 
paradox’” in Ideação. Revista do Centro de Educação, Letras e Saúde, vol. 22, n° 2, 
p. 83-96.

Hurst Ellen, 2017, “Rural/Urban Dichotomies and Youth Language” in Ebongue 
Augustin Emmanuel (ed.), Sociolinguistics in African Contexts. Perspectives and 
Challenges, Springer, p. 209-224.

Kambaja Emmanuel, 2021, « Stéréotypes sociaux et perturbation des niveaux de 
communication dans le contexte diglossique camerounais » in Hodieb Liliane 
(ed.), Plurilinguisme et tensions identitaires : discours, représentations et médiations, 
Éditions des archives contemporaines, p. 19-34.

Martin Marieke, 2012, A grammar of Wawa. An endangered language of Cameroon, 
Thèse de doctorat non publiée, University of Kent, 516 p.



SOCIÉTÉS PLURIELLES - N°8
Les sciences sociales entre universalisme et différentialisme : le retour des écoles nationales ?160

Mouguiama-Daouda Patrick, 2005, Contribution de la linguistique à l’histoire 
des peuples du Gabon. La méthode comparative et son application au bantou, Paris, 
CNRS Éditions, 174 p.

Ngugi Wa Thiongo, 1993, Moving the Center: the struggle for cultural freedoms, 
James Currey, 208 p.

Ojongnkpot Comfort Beyang Oben, 2017, “Urban youth language use in social 
media in Anglophone Cameroon: a morpho-syntactic analysis of Camfranglais 
among University of Buea students” in Ebongue Augustin Emmanuel (ed.), 
Sociolinguistics in African Contexts. Perspectives and Challenges, Springer, 
p. 286-300.

Pommerolle Marie-Emmanuelle & Heungoup Hans De Marie, 2017, “The 
‘Anglophone crisis’: A tale of the Cameroonian Postcolony ” in African Affairs, 
vol. 116, n° 464, Oxford University Press, p. 526-538.

Razafindrakoto Mireille & Roubaud François 2018, « Sous la crise 
Anglophone au Cameroun : frustrations politiques et défiance à l’égard des 
autorités publiques », Document de travail UMR DIAL, p. 1-22.

Tajfel Henri,1982, « Social Psychology of intergroup relations » in Annual Review 
of Psychology, n° 33, p. 1-39.

Temgoua Albert Pascal & Saha Zacharie, 2010., « Un statut colonial particulier » 
in fodouop Kengne (ed.), Le Cameroun. Autopsie d’une exception plurielle en 
Afrique, L’Harmattan, p. 67-102.

Scheepers Daan & Ellemers Naomi, 2019, “Social Identity Theory” in 
Sassenberg Kai & Vliek Michael L. W. (eds.), Social Psychology in Action. 
Evidence-Based Interventions from Theory to Practice, Springer, p.129-143.

Schröder Anne, 2003, Status, Functions and Prospects of Pidgin English: an empi-
rical approach to language dynamics in Cameroon, Gunter Narr, 284 p.

Skutnabb-Kangas Tove, 2000, Linguistic genocide in education – or worldwide 
diversity and human rights? New York, Routledge, 824 p.

UNESCO, 2010, Atlas of the world languages in danger, Paris, UNESCO, 222 p.



       Indigenous languages: use and attitude in anglophone and francophone Cameroon 
Liliane Hodieb 161

Appendix 

 1) What is your mother tongue? 

 2) How often do you use it? 
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 3) Do you speak a Cameroonian language? 
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 4) Which language do you speak the most with your parents today? 

 5) Which language do you speak the most with your siblings? 
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6) Which language did you speak the most at home when you were a child? 
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7) Which language do you feel the most attached to? 

 9) Are you ashamed of your Cameroonian language? 
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9) Would you like your children to speak a Cameroonian language? 

 10) Why? 
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Abstract:  It is a truism that colonialism had a terrible impact on African indi-
genous languages. In Cameroon, where more than 250 of languages are spoken, the 
situation is more complex, as the country was shared between French and British 
colonial powers. The system of governing implemented during the colonial era was 
different from one region to the other: whereas the British opted for an “Indirect 
rule” under which indigenous people were encouraged to govern themselves, while 
following to the letter the instructions given by British authorities, the French system 
was stricter, promoting assimilation. Under such conditions, personal as well as col-
lective attachment to indigenous languages was significantly diminished especially in 
the Francophone part of the country. After independence was proclaimed in 1960, 
the two Cameroons reunified in 1961, having English and French as their official 
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languages. However, even more than half a century later, the colonial wraith remains. 
Two surveys were carried out (2019 and 2020) among both young Anglophone and 
Francophone Cameroonians, on language use and language attitude. They reveal a 
clear dichotomy that reflects the colonial pattern. As a matter of fact, the surveys show 
a much greater attachment to indigenous languages among the Anglophones, which 
is evident in the vigorous upholding of indigenous languages in the family circle, 
whereas they are alarmingly giving way to the French language in Francophone homes. 
The results of the surveys are discussed in the light of the Social Identity Theory.

﻿Keywords: Indigenous languages , Colonialism , Language policy, Language 
attitude , Anglophone-Francophone dichotomy , Cameroon .

Langues indigènes : usage et attitude dans les régions 
anglophone et francophone du Cameroun

  Résumé : C’est un truisme de dire que le colonialisme a eu un impact terrible sur 
les langues indigènes africaines. Au Cameroun, où plus de 250 langues sont parlées, 
la situation est plus complexe, le pays ayant été partagé entre les puissances coloniales 
française et britannique. Le système de gouvernance mis en place à l’époque coloniale 
était différent d’une région à l’autre : les Britanniques ont opté pour un « Indirect 
rule » qui encourageait les populations indigènes à se gouverner elles-mêmes, tout en 
suivant les instructions données par les autorités britanniques, le système français plus 
strict, suivait une politique d’assimilation. Dans ces conditions, l’attachement tant 
individuel que collectif aux langues indigènes s’est considérablement réduit, surtout 
dans la partie francophone du pays. Après la proclamation de l’indépendance en 1960, 
les deux Cameroun se sont réunifiés en 1961, avec l’anglais et le français comme lan-
gues officielles. Cependant, même plus d’un demi-siècle plus tard, le spectre colonial 
demeure. Deux enquêtes ont été menées (2019 et 2020) auprès des jeunes camerounais 
anglophones et francophones, sur l’utilisation de la langue et l’attitude à l’égard de la 
langue. Elles révèlent une nette dichotomie qui reflète le modèle colonial. En effet, les 
enquêtes montrent un attachement beaucoup plus grand aux langues indigènes chez 
les anglophones, ce qui se traduit par un maintien soutenu des langues indigènes dans 
le cercle familial, alors que les dans le cercle familial, alors qu’elles cèdent de façon 
inquiétante la place à la langue française dans les foyers francophones. Les résultats des 
enquêtes sont discutés à la lumière de la théorie de l’identité sociale.
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   Mots clés : Langues indigènes, Colonisation , Attitude linguistique , Politique lin-
guistique , Dichotomie francophone-anglophone , Cameroun



         Déplacer le curseur de l’Histoire ?  
Une critique de Au commencement était…,  

Une nouvelle histoire de l’humanité ,  
par David Graeber et David Wengrow

   Walter Scheidel
 Stanford University

traduction de Christophe Darmangeat 

   La nouvelle et volumineuse histoire de la liberté de Graeber et Wengrow 1 possède 
des atouts considérables, qu’il s’agisse de l’accent qu’elle place sur les processus de 
développement survenus avant l’apparition des civilisations de l’écrit, de sa portée 
mondiale ou de son scepticisme quant au lien entre le pouvoir d’État et la civilisation. 
Mais elle souffre également de graves lacunes : l’adhésion des auteurs à une vision 
excessivement idéaliste de la dynamique historique, leur utilisation de stratégies 
rhétoriques qui induisent leur public en erreur et leur incapacité à rendre compte 
des grandes trajectoires du développement humain qui en résulte.

      Introduction
 Graeber et Wengrow entreprennent de réviser notre compréhension des débuts de 
l’histoire de notre espèce : non pas de nos balbutiements évolutifs, mais surtout 
des milliers d’années qui se sont écoulées entre le début de l’Holocène et la mul-

1. Graeber & Wengrow, 2021.



Déplacer le curseur de l’Histoire ? Une critique de Au commencement était…,  
Une nouvelle histoire de l’humanité, par David Graeber et David Wengrow

Walter Scheidel

171

tiplication d’États de plus en plus puissants qui ont donné naissance au système 
mondial actuel. Quelles sont leurs principales thèses ? Contrairement à leurs vestiges 
actuels, les chasseurs-cueilleurs de jadis n’étaient pas nécessairement restreints 
à de petites bandes ; l’agriculture a mûri très lentement et des systèmes hybrides 
de chasse et de culture ont perduré pendant des millénaires ; les modèles grossiers 
d’évolution sociale ne rendent pas justice à la complexité de l’expérience historique ; 
les premières villes n’ont pas immédiatement engendré des autocraties, voire elles 
les ont complètement évitées ; les premières entités politiques étaient beaucoup plus 
modestes que les États modernes ; il y a une à deux douzaines de générations de cela, 
certains indigènes nord-américains ont choisi de se détourner de l’agriculture et 
des inégalités et ont développé une philosophie politique qui a inspiré les penseurs 
européens des Lumières ; la richesse de l’expérience historique révélée par ce livre 
suggère des alternatives significatives à notre mode de vie actuel et peut donc soutenir 
l’activisme social du présent.

 Les auteurs présentent ces positions comme plus ou moins novatrices ou, du 
moins, peu répandues hors des cercles étroits de spécialistes qui ne parviennent 
pas à les diffuser plus largement ou de manière cohérente et, souvent, comme 
contraires à l’opinion académique dominante. Leur question centrale, répétée 
tout au long du livre 2, est simple : comment sommes-nous, en tant qu’espèce, 
« restés bloqués » dans un mode unique de soumission hiérarchique aux autorités, 
politiques et autres ?

 J’aborderai les théories majeures du livre l’une après l’autre. Je citerai souvent direc-
tement leurs travaux, afin de laisser les auteurs s’exprimer avec leurs propres termes. 
Comme j’espère le montrer, cette littéralité est souvent essentielle pour clarifier leur 
raisonnement. Je m’abstiendrai pour l’essentiel d’aborder les points de détail : non 
qu’ils soient tous incontestables (ce qui est difficilement imaginable pour un ouvrage 
d’une longueur, d’une ampleur et d’une verve aussi extraordinaires), mais parce qu’ils 
sont si variés et si souvent présentés sans référence à des points de vue concurrents 
qu’il faudrait une équipe d’experts de diverses disciplines pour les examiner à la loupe. 
Un tel examen, même s’il mériterait d’être entrepris, pourrait détourner l’attention 
de questions plus fondamentales relatives à la méthode et à l’exposé, sur lesquelles je 
me focalise ici 3, et qui révèlent un large éventail de graves défauts dans un livre par 
ailleurs bienvenu et stimulant.

2. On la retrouve p. 22, p. 103-104, p. 133, p. 136, p. 138, p. 295, p. 637 et p. 655, bien 
que d’autres références aient pu m’échapper.
3. De même, je ferai rarement référence à d’autres travaux et ajouterai peu de notes de bas 
de page.
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   La chasse-cueillette

 Premier point : les chasseurs-cueilleurs. Graeber et Wengrow rejettent avec force 
l’idée selon laquelle les chasseurs-cueilleurs traditionnels vivaient généralement 
en petites bandes résolument égalitaires qui n’accomplissaient rien de notable 4. 
Ils affirment que les petits groupes de chasseurs-cueilleurs totalement paupérisés 
observés de nos jours dans des zones marginales peu attractives pour les agricul-
teurs, telles que le Kalahari, ne peuvent être considérés comme représentatifs de 
ceux du Paléolithique qui avaient accès au monde entier, à des territoires bien plus 
favorables et à des ressources naturelles abondantes, en particulier le long des côtes 
et des fleuves 5. Les contraintes écologiques pesant sur la taille de leurs organisations 
sociales auraient donc été beaucoup moins sévères. Cependant, de nombreuses 
données probantes ont été perdues depuis longtemps en raison de l’élévation du 
niveau de la mer 6. Nous ne pouvons donc que deviner le degré réel de variation : il 
est très probable que certains groupes étaient relativement petits et pauvres, tandis 
que d’autres ne l’étaient pas 7.

 Une poignée de sépultures du Pléistocène et du début de l’Holocène contenant 
des objets funéraires de fabrication complexe donnent une idée de l’éventail des 
possibilités. Ce potentiel s’est encore accru au cours de l’Holocène, plus stable sur le 
plan climatique : les éléments présentés par Graeber et Wengrow vont des impression-
nants piliers de pierre érigés par des chasseurs-cueilleurs à Göbekli Tepe (près de la 
frontière turco-syrienne) vers 9 000 avant notre ère à des travaux monumentaux menés 
dans de nombreuses régions du monde, de l’Europe de l’Est à l’Amérique du Nord, 
en particulier les énormes travaux de terrassement de Poverty Point en Louisiane 
au deuxième millénaire avant notre ère et les vestiges archéologiques du Japon de 
l’ère Jomon. Pour autant que nous puissions en juger, ces réalisations ne semblent 
pas avoir nécessité de chefs, de sociétés hiérarchisées ou de structures étatiques, ni 
même d’agriculture 8. Ainsi, soulignent les auteurs, la monumentalité – et le degré 
de coopération sociale qu’elles impliquent – ne peuvent être réduite à un corollaire 
de la production alimentaire 9.

4. P. 111-114.
5. P. 199 et suivantes.
6. P. 200-201.
7. P. 183.
8. P. 123, 135.
9. P. 192.
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 À strictement parler, rien de tout cela n’est nouveau ; Graeber et Wengrow ne le 
suggèrent d’ailleurs pas. Ils s’intéressent avant tout à la visibilité de ces développements 
dans l’imagination des chercheurs et du grand public. La question de savoir pourquoi 
des sites tels que Poverty Point ne sont pas plus connus 10 mérite assurément d’être 
soulevée, même si l’on peut se demander quel critère il convient d’appliquer. À moins 
d’effectuer des sondages parmi le grand public, il est difficile de dire qui sait quoi. 
Des sites remarquables tels que Göbekli Tepe et Poverty Point figurent désormais 
régulièrement dans les manuels universitaires d’histoire mondiale et peuvent diffi-
cilement être considérés comme des arcanes accessibles uniquement aux spécialistes 
enfermés dans une tour d’ivoire. Quant à Stonehenge, est-il plus célèbre – ce qui est 
incontestablement le cas – du fait qu’il a été érigé par les premiers éleveurs du lieu 
ou parce qu’il se situe en Grande-Bretagne ? Cela dit, nous sommes tous d’accord 
pour dire que les sites spectaculaires laissés par des chasseurs-cueilleurs pourraient, 
et devraient, occuper une place plus importante dans notre imaginaire historique.

 Graeber et Wengrow plaident en faveur de modèles saisonniers d’agrégation et 
de dispersion, qui auraient permis à des chasseurs-cueilleurs mobiles de coopérer 
temporairement sur une grande échelle 11. Selon eux, dans certains contextes, ces 
pratiques ont pu engendrer des oscillations récurrentes entre de petites bandes et des 
groupes beaucoup plus importants présentant certains attributs similaires à ceux d’un 
État 12. Pour eux, ces mouvements traduisent une flexibilité institutionnelle enviable, 
une capacité à « s’affranchir des limites de sa propre société et [à] prendre du recul 13 ». 
Il s’agit d’un modèle séduisant, même si le fossé (qu’ils franchissent allègrement) est 
fort large, entre le fait de documenter ou de déduire de tels modèles à partir de cas 
spécifiques et celui de supposer avec audace que les humains ont « continuellement 
butiné entre différentes formes d’organisation sociale pendant l’essentiel des quelque 
quarante mille dernières années 14 » – ce qui n’est pas impossible, mais qui est à coup 
sûr impossible à savoir.

 Ce type de flexibilité saisonnière ne signifie pas non plus que « dès lors que vous 
prenez pour point de départ des groupes qui ont pour habitude de passer lestement 
d’un modèle à l’autre, vous ne pouvez plus affirmer sans ciller que l’évolution conduit 
des clans aux tribus, des tribus aux chefferies, puis des chefferies à l’État » (147). Il 

10. P. 189.
11. P. 104-105.
12. P. 110.
13. P. 148.
14. P. 148.
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signifie simplement que nous pouvons imaginer que les transitions, lorsqu’il y en a eu, 
ont été graduelles plutôt que soudaines. De plus, la présence intermittente d’attributs 
communément associés à différents stades du développement social reflète le potentiel 
considérable d’évolution sociale vers des entités plus larges et plus stables sur le long 
terme. Si les premiers chasseurs-cueilleurs de l’Holocène étaient déjà prêts à s’engager 
dans des activités coordonnées alors même qu’ils disposaient d’échappatoires claires, 
la rupture entre cette situation et les modes ultérieurs de soumission plus systéma-
tique devient moins prononcée. L’agrégation saisonnière précoce semble montrer des 
humains davantage enclins à vivre sous contrôle hiérarchique, ce qui est tout à fait à 
l’opposé de ce que Graeber et Wengrow voudraient qu’ils soient.

 Les auteurs choisissent de ne pas explorer dans quelle mesure cette flexibilité 
saisonnière dépendait de conditions écologiques particulières et de stratégies d’ap-
provisionnement. Or ces éléments ont leur importance, notamment parce que si 
l’histoire doit constituer une source d’inspiration pour le présent, le fait que de tels 
dispositifs puissent dépendre de caractéristiques qui ont été totalement perdues (telles 
que la possibilité de se procurer sa nourriture dans la nature et la mobilité qui en 
résulte) est crucial (voir ma dernière section). Au lieu de cela, ils s’insurgent contre les 
modèles qui distinguent des stades dans l’évolution sociale, rejetant non seulement 
les taxonomies de base, mais aussi les sous-catégories telles que les chasseurs-cueilleurs 
« complexes », « prospères » ou « à retour différé » (195-199). Pourtant, si leur 
objectif est de documenter la richesse de l’expérience historique – et ils soulignent 
eux-mêmes la variabilité au sein des chasseurs-cueilleurs (183) –, il est difficile d’en 
comprendre la raison. Contrairement à ce que les auteurs laissent entendre, si de tels 
critères sont susceptibles de faire apparaître ces groupes comme anormaux, cela n’est 
pas une fatalité.

 Leur refus de placer les sociétés de chasseurs-cueilleurs complexes « à l’orée » 
d’une transition vers l’agriculture, les chefferies et ainsi de suite 15 reflète leur mode 
de raisonnement préféré, sur celui du « tout ou rien », qui traverse comme un fil 
rouge l’ensemble de leur ouvrage. Bien que tous ces groupes n’aient pas été à quelque 
« orée » que ce soit, certains ont pu et même ont dû l’être. Après tout, si aucun 
d’entre eux ne l’avait jamais été, aucune société agricole n’aurait jamais vu le jour. 
Une simple expérience de pensée révèle l’erreur sous-jacente : selon le postulat de 
Graeber et Wengrow, si vous reveniez en arrière dans l’histoire d’une communauté 
agricole donnée et que vous rencontriez des chasseurs-cueilleurs complexes, vous ne 
seriez pas autorisé à les identifier comme étant proches d’une transition, même si tel 

15. P. 214.



Déplacer le curseur de l’Histoire ? Une critique de Au commencement était…,  
Une nouvelle histoire de l’humanité, par David Graeber et David Wengrow

Walter Scheidel

175

était déjà le cas. Globalement, les transitions directionnelles et même les « orées » 
ont dû être très fréquentes, d’autant plus que – comme le notent les auteurs dans leur 
discussion sur l’agriculture – ces transitions ont demandé bien du temps. Cependant, 
sans connaître l’avenir, il est impossible de dire dans quelle mesure un groupe donné 
se trouvait proche d’une telle transition vers une autre « orée ».

   L’agriculture
 Graeber et Wengrow soulignent la lenteur et le caractère hésitant du processus par 
lequel les chasseurs-cueilleurs sont passés de la domestication expérimentale des 
plantes à la production alimentaire à part entière. En d’autres termes, il n’y a pas eu de 
« révolution agricole ». Pendant des millénaires, l’agriculture n’a été qu’un élément 
parmi d’autres au sein des diverses palettes utilisées pour assurer la subsistance des 
premières communautés sédentaires, aux côtés de la chasse, de la cueillette et de la 
pêche 16. Ces communautés ont conservé la capacité de passer à l’agriculture et de 
l’abandonner sans s’engager pleinement dans une production alimentaire qui soit 
au fondement de leur existence 17, peut-être même « en restant attachées aux valeurs 
culturelles de la chasse et de la cueillette 18 ». Les auteurs mentionnent des périodes de 
transition d’une durée de 3 000 ans dans le nord de la Chine, de 3 000 ou 4 000 ans 
au Moyen-Orient et de 5 000 ans au Mexique 19. L’agriculture s’est diffusée lentement 
dans l’espace 20 et des involutions se sont produites 21. L’agriculture a donc représenté 
une rupture beaucoup moins importante qu’on ne pourrait l’imaginer 22. Compte 
tenu des nombreux recouvrements entre chasseurs-cueilleurs et agriculteurs, il serait 
trompeur de les présenter comme mutuellement exclusifs 23. Tout cela est vrai et 
important.

16. Je ne suis guère enthousiaste à l’égard de l’expression « agriculture dilettante » qu’ils 
appliquent régulièrement à ce mode de subsistance mixte (par ex., p. 316)  : mettre de 
la nourriture sur la table (ou au moins sur le sol) jour après jour devait être une affaire 
sérieuse, quelle que soit la manière dont celle-ci était obtenue.
17. P. 330.
18. P. 345.
19. P. 238, 344.
20. P. 321-322.
21. P. 322, 326-327, 331-332.
22. P. 311.
23. P. 315.
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 Comme pour le point précédent, je ne peux pas estimer correctement à quel point 
ces observations pourront paraître novatrices aux yeux du grand public. Ce qui est 
clair, en revanche, c’est que les différents points de vue contre lesquels les auteurs 
s’élèvent ne reflètent pas l’état actuel de la recherche. Ainsi, leur affirmation – qui 
fait référence à leurs pairs universitaires – selon laquelle « la plupart des chercheurs 
[…] sont convaincus  24 » que « [l’agriculture était] d’emblée une activité sérieuse 
visant à produire davantage de nourriture pour des populations en expansion » est 
tout simplement fausse 25. D’autres hommes de paille entrent en scène sous la forme 
d’« historiens adeptes de grandes généralités [et] qui continuent de faire comme si » 
la production alimentaire s’était présentée aux chasseurs-cueilleurs comme « une 
activité très avantageuse 26 ».

 Plus important encore, leur analyse modifie-t-elle notre compréhension de la 
relation entre l’agriculture et le développement social et politique à long terme ? Pas 
vraiment. Comme si souvent dans le livre, ils minimisent la portée de tendances 
séculaires bien documentées. Par exemple, leur observation selon laquelle « si la 
culture des terres a effectivement rendu possibles  les concentrations de richesses moins 
équitables, celles-ci ne sont souvent apparues que des millénaires plus tard 27 » n’est 
pas aussi remarquable qu’ils semblent le penser : après tout, si la transition vers une 
production alimentaire à part entière a elle aussi pris plusieurs millénaires, on ne voit 
pas pourquoi l’inégalité économique aurait dû émerger plus rapidement. Et même 
si l’agriculture n’est pas à l’origine de la stratification sociale, de l’inégalité et de la 
propriété privée 28, elle a joué un rôle de catalyseur et d’accélérateur 29.

 Graeber et Wengrow rejettent catégoriquement l’idée que les sociétés à grande 
échelle ont émergé là où la domestication est apparue pour la première fois : « La 
science archéologique est venue bouleverser cette vision ». Comment cela ? En iden-
tifiant 15 à 20 zones autour du globe où la domestication a commencé de manière 
indépendante, sans qu’aucune d’entre elles « [ne soit] passée directement 30 de la 

24. Cette précision, qui figure dans l’original anglais et dans la citation de Scheidel, est 
absente dans la traduction française (NdT).
25. P. 270.
26. P. 322.
27. P. 316.
28. P. 316.
29. Borgerhoff Mulder et al., 2009  ; Bogaard et al., 2019 offrent à la fois des 
données et une théorie pertinentes.
30. Le texte anglais évoque une trajectoire « linéaire », ce qui est sensiblement différent 
de l’idée rendue par la traduction française (NdT).
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production de nourriture à la construction étatique 31 ». Mais un coup d’œil à leur 
propre carte 32 montre que les premières et principales sociétés à grande échelle sont 
effectivement apparues dans des régions où la domestication avait commencé très 
tôt, en Mésoamérique, dans l’ouest de l’Amérique du Sud, dans le Croissant fertile, 
en Asie du Sud et dans le nord de la Chine (et beaucoup plus tard dans l’ouest du 
Soudan). De fait, aucune  de ces sociétés n’est apparue ailleurs.

 Plus encore, dans les premières zones de domestication qui n’ont pas engendré 
de sociétés à grande échelle, les plantes locales posaient des difficultés liées soit au 
stockage, soit à l’appropriation (notamment la banane, l’igname et le taro en Nouvelle-
Guinée, ou le manioc en Amazonie), ou bien elles n’étaient guère productives (les 
variétés indigènes de l’est de l’Amérique du Nord) 33. Enfin, une fois pris en compte 
les délais considérables qui ont séparé la culture, la domestication, l’urbanisation et 
la formation de l’État dans le monde, on ne constate aucune anomalie manifeste – si 
l’on cherche des régions où des cultures utiles et stockables furent domestiquées sans 
générer, en l’espace de quelques millénaires, les traits évolutifs précités, on fera chou 
blanc. La « trajectoire linéaire » évoquée par les auteurs est un faux problème : les 
trajectoires peuvent être à la fois linéaires et très longues.

 Malgré cela, Graeber et Wengrow condamnent « les récits conventionnels de 
l’histoire du monde […] [qui font] de l’acte de planter la première graine une sorte 
de point de non-retour 34 ». Pourtant, si hyperbolique que soit cette affirmation, en 
fin de compte, elle est vraie. Même eux le pensent : à la question « pourquoi tout cela 
est-il important ? », ils admettent qu’il est « raisonnable » de se demander s’il n’est 
pas vrai que « lorsqu’on prend de la hauteur, les premiers pas hésitants de l’agriculture 
comptent moins que ses conséquences à long terme » – étant donné que l’agriculture 
a réussi à se diffuser presque partout il y a 2 500 ans et qu’elle a libéré la productivité 
du sol d’une manière qui a permis à notre espèce de multiplier ses effectifs de trois 
ordres de grandeur depuis la fin de l’Holocène 35.

 Leur mise en garde est énergique : « on ne peut pas sauter de la première page du 
livre à la dernière en faisant semblant de savoir ce qui s’est passé entre les deux 36 ». 

31. P. 320.
32. P. 321.
33. Ainsi que Graeber et Wengrow le reconnaissent par ailleurs, fût-ce en passant, l’ap-
titude au stockage a joué un rôle important (p. 344). Voir plus récemment Mayshar 
et al.,2022.
34. P. 330.
35. P. 347-348.
36. P. 348.
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Cette remarque est juste : braquer les projecteurs sur les hybrides entre chasseurs-cueil-
leurs et cultivateurs, sur les retards, détours et hiatus dans l’évolution est un objectif 
louable, qui ne peut qu’améliorer notre compréhension de la dynamique historique. 
Cette ambition est cependant plus modeste que ce qu’ils suggèrent au bout du compte, 
lorsqu’ils cherchent à mobiliser ce récit à des fins politiques contemporaines (voir ma 
dernière section). Même un piège lent à se refermer reste, en fin de compte, un piège.

 Le style discursif des auteurs ne permet pas d’évaluer si, comment, et surtout, 
dans quelle mesure l’écologie, la dynamique démographique et les guerres ont 
influencé l’émergence et l’expansion de l’agriculture. C’est bien dommage : la crois-
sance démographique peut avoir contribué à piéger les agriculteurs en rendant les 
alternatives moins praticables, et des chocs environnementaux aléatoires auraient pu 
exercer un effet similaire 37. Sédentaires et dépendant de bâtiments fixes et d’équipe-
ments lourds, de grains de semence et de stocks de nourriture, les agriculteurs à part 
entière sont devenus plus exposés à la prédation organisée, une situation qui aurait 
dû les inciter à réagir en conséquence 38. J’ai déjà mentionné le fait que les auteurs 
ne prennent pas en compte la manière dont les caractéristiques des plantes ont 
influencé le développement social, une négligence qui se retrouve dans le contraste 
qu’ils établissent entre les expansions agricoles « sérieuses » (en Europe ou dans 
la vallée du Nil) et « l’agriculture en dilettante » pratiquée en Amazonie pendant 
des millénaires 39 : dans quelle mesure la surabondance des ressources de la forêt 
tropicale a-t-elle entretenu cette dernière, et dans quelle mesure la circonscription 
écologique de la vallée du Nil – de plus en plus extrême à mesure que le Sahara 
s’asséchait – a-t-elle favorisé la première ?

 Les rares fois où Graeber et Wengrow invoquent favorablement des facteurs 
environnementaux – l’argument bien connu de Jared Diamond selon lequel une 
meilleure connectivité est-ouest en Eurasie a facilité la diffusion des cultures par 
rapport à des échanges nord-sud moins nombreux dans les Amériques 40 –, ils font 
immédiatement marche arrière en demandant : « Quels enseignements en tirer 
quant à la trajectoire globale de l’espèce humaine ? À partir de quel moment la géo-

37. Leur référence au changement climatique dans le nord de la Chine, qui précipita le 
passage à l’agriculture en épuisant les plantes sauvages (p. 344), demeure une exception.
38. Les auteurs affirment que la guerre n’était pas très importante dans les premières sociétés 
agricoles, contrairement au commerce (p. 317). Bien entendu, le commerce ancien de biens 
durables est également plus visible aujourd’hui, contrairement à la guerre qui ne consistait pas 
uniquement à édifier des fortifications sophistiquées et à détruire des sites de fond en comble.
39. P. 266-273.
40. P. 255-256.
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graphie, non contente d’informer 41 l’histoire, se met-elle à l’expliquer ? » J’ai du 
mal à comprendre la distinction entre « expliquer » et « informer » : ce dernier 
terme n’implique-t-il pas simplement une contribution significative à l’explication 
(multifactorielle) ? Ce contraste rhétorique n’a de sens que si l’« explication » est 
définie comme exclusivement monocausale. La véritable question qui se pose ici 
est de savoir comment pondérer l’importance relative de la géographie et celle des 
autres facteurs, mais les auteurs ne souhaitent nullement approfondir cette piste de 
réflexion. Le résultat final est une tendance à assimiler la prise en compte des facteurs 
environnementaux au fléau du « déterminisme », ce qui est bien sûr un stratagème 
familier (voir mon avant-dernière section).

 L’approche de Graeber et Wengrow favorise la mise en avant des causes immé-
diates, sans lesquelles les grandes tendances sont jugées inintelligibles et non perti-
nentes. Même s’ils admettent que seuls l’agriculture et le stockage des céréales ont 
rendu possibles les empires bureaucratiques, ils considèrent que cette vérité est « si 
générale, justement, qu’elle en perd l’essentiel de son pouvoir explicatif 42 ». Mais tout 
cela n’est qu’une réticence à faire la différence entre les explications d’ordre supérieur 
et celles d’ordre inférieur.

 Sans aucun doute, il est vrai que sur le temps long se dessinent un 
certain nombre de tendances fortes dont il est raisonnable de pen-
ser qu’elles sont, d’une manière ou d’une autre, liées entre elles : les 
populations s’agrandissent et se sédentarisent ; les forces de produc-
tion gagnent en puissance ; les excédents matériels s’accumulent ; les 
individus passent une portion croissante de leur temps à se plier aux 
ordres d’autrui. Il semble raisonnable de conclure à l’existence d’une 
sorte de relation ou d’une autre entre ces tendances 43.

 Raisonnable, en effet, pourrait-on penser ; mais malheureusement, il s’avère que cela 
ne sert à rien : après tout, affirment-ils, la nature de ce lien et les mécanismes sous-
jacents sont « entièrement flous 44 ».

41. Là encore, la traduction française modifie significativement le sens du texte initial, 
en remplaçant le terme « informer » par « influencer » (NdT).
42. P. 167.
43. Les deux passages en italiques figurant dans cette citation sont absents de la version 
française (NdT).
44. P. 174. Ici encore, la traduction française rend l’idée de manière atténuée, par « C’est 
beaucoup moins clair » (NdT).
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 Peut-être le sens qu’ils donnent au mot « entièrement » s’écarte-t-il des défini-
tions habituelles du dictionnaire : mais même si c’était le cas, pourquoi l’incertitude 
(inévitable) sur la manière dont les différents maillons d’une chaîne (aussi complexes 
et variés que ces maillons aient dû être à travers le monde) invaliderait-elle les obser-
vations sur les tendances générales ? L’explication parfaite (inaccessible) doit-elle 
vraiment être l’ennemie mortelle de l’explication bonne (suffisante) ? Pour Graeber 
et Wengrow, si un résultat particulier ne peut être relié à une condition particulière 
par une chaîne d’airain, tout lien entre la condition et le résultat semble n’avoir 
aucune importance. Il n’est pas étonnant qu’ils s’opposent si vigoureusement aux 
efforts des chercheurs en sciences sociales : en refusant de donner un sens même aux 
corrélations les plus fortes, la perspective des auteurs, si elle était adoptée par tous, 
conduirait des disciplines académiques entières à la faillite.

   Les villes
 Dans leur analyse des premières villes, Graeber et Wengrow continuent à mettre en 
avant leurs thèmes favoris, à savoir les débuts hybrides, les périodes de latence et les 
involutions occasionnelles. Les concentrations urbaines n’ont pas immédiatement 
donné naissance à des rois, des bureaucrates et des gouvernements hiérarchiques ; 
parfois, des siècles se sont écoulés sans que des palais ou des temples ne se mani-
festent, parfois ils n’ont jamais vu le jour et, à d’autres moments, ils ont été construits, 
mais ont ensuite disparu 45. Selon les auteurs, ces faits sont importants, notamment 
parce qu’ils « permet[ent] d’envisager avec optimisme l’horizon des possibilités 
humaines », pertinente pour le monde urbanisé d’aujourd’hui 46 – un lien qui est 
davantage affirmé qu’argumenté. Comment une vision plus riche de l’urbanisme 
ancien peut-elle au juste éclairer l’activisme social d’aujourd’hui ? Je reviendrai sur 
cette question à la fin de cet article.

 Restons-en pour l’instant à l’histoire ancienne. Ils notent que plus les chas-
seurs-cueilleurs et les premiers agriculteurs interagissaient de manière intermittente 
sur de grandes échelles, moins les concentrations urbaines pouvaient leur sembler 
étrangères 47  : ce point mérite d’être pris en compte, même si l’urbanisme a préci-
sément fait disparaître ce que Graeber et Wengrow considèrent comme une carac-
téristique déterminante des modes de vie antérieurs, à savoir la capacité saisonnière 

45. P. 353.
46. P. 354.
47. P. 357.
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d’entrer et de sortir. C’est seulement dans leur perspective idéaliste que la ville pouvait 
constituer « une structure qui existait avant tout dans l’imagination des hommes 48 » : 
les nécessités de l’approvisionnement en nourriture et de l’élimination des déchets 
auraient rapidement ramené cette imagination sur terre…

 Mais ce qui compte le plus pour eux, c’est l’absence de ruptures brutales, d’un lien 
mécanique, similaire à une loi, entre l’urbanisme précoce et les formes autocratiques 
de contrôle social. Ils reconnaissent volontiers que les preuves des conditions initiales 
sont généralement médiocres – les couches inférieures des sites découverts dans les 
plaines inondables et les zones humides sont particulièrement difficiles à étudier 49 – 
mais ils les jugent néanmoins suffisantes pour « renverser le récit conventionnel 50 ».

 Qu’est-ce qui, selon eux, a permis l’existence durable de ces premières aggloméra-
tions ? Les facteurs environnementaux font des apparitions sporadiques : les auteurs 
notent que des régimes d’inondation plus stables ont rendu les bassins fluviaux plus 
propices à l’habitation il y a de cela environ 7 000 ans 51 et que la formation de terre 
noire en Ukraine a favorisé l’essor des « méga-sites » du quatrième millénaire avant 
notre ère 52. Malgré cela, Graeber et Wengrow s’empressent de remettre l’écologie 
et la technologie à leur place en affirmant sans le moindre argument que « malgré 
tous ses atouts techniques et logistiques, ce n’est pas l’Eurasie qui a vu naître les villes 
les plus vastes et les plus peuplées, mais la Mésoamérique, pourtant dépourvue de 
véhicules à roues, de voiliers, de traction animale, et bien moins avancée sur le plan 
du travail des métaux ou de la bureaucratie écrite 53 ». Cependant, cette affirmation 
ne correspond pas aux données historiques : en termes de chronologie absolue, des 
mégapoles telles que Babylone, de même que les grands sites urbains d’Asie du Sud et 
de l’Est, ont largement précédé Teotihuacan. De plus, du point de vue de la taille de la 
population urbaine, Teotihuacan semble avoir constitué une exception isolée dans les 
Amériques jusqu’à l’émergence de Tenochtitlan au quinzième siècle. Tout cela a son 
importance, dans la mesure où les conditions écologiques et technologiques nécessaires 
à l’urbanisation différaient considérablement entre l’Ancien et le Nouveau Monde.

 Par rapport à leur discussion sur les origines de l’agriculture, il faut recourir à 
des acrobaties mentales beaucoup plus exigeantes pour concevoir les premiers éta-

48. P. 358.
49. P. 355-356.
50. P. 360.
51. P. 363-364.
52. P. 368.
53. P. 362.
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blissements urbains sous la forme d’entreprises au départ pacifiques et coopératives. 
La minceur des preuves présentées n’empêche nullement des affirmations d’autant 
plus osées. Ainsi, les auteurs avancent la thèse « spéculative » selon laquelle certaines 
structures de l’acropole d’Uruk, à la fin du quatrième millénaire avant notre ère, 
pourraient avoir été des salles de réunion, qui ont ensuite été rasées et remplacées 
par des cours fermées et des ziggourats qui semblent davantage correspondre à l’exer-
cice du pouvoir sacerdotal, puis royal 54. Pourtant, cette approche explicitement 
« spéculative » se mue rapidement en faits acquis, devenant « au moins sept siècles 
d’autogouvernement collectif » à Uruk 55.

 En ce qui concerne la civilisation de l’Indus du troisième millénaire avant notre 
ère, Graeber et Wengrow comblent l’absence de preuves concernant des rois ou des 
élites guerrières par le modèle d’un système de castes maintenant l’ordre social – un 
modèle déduit de coutumes ultérieures et de la présence d’une citadelle dotée d’ins-
tallations monumentales destinées à la purification dans la ville de Mohenjo-daro 56. 
Empilant conjecture sur conjecture, ils soutiennent que le système qu’ils envisagent 
implique « clairement une hiérarchie entre groupes », « mais pas nécessairement que 
les groupes eux-mêmes fonctionnaient selon un mode hiérarchique » ou, d’ailleurs, 
que la caste supérieure prenait les décisions dans « la gestion des affaires courantes 57 ». 
Si ce dernier point est en effet impossible à réfuter, le mot « nécessairement » joue 
ici un rôle crucial ; les lecteurs soupçonnés d’avoir des doutes sont néanmoins vite 
réprimandés pour leur manque d’imagination 58. Certes, il n’existe pas de loi d’airain 
de l’histoire, pas de « principe général de hiérarchie sociale [qui] se répercute[rait] 
nécessairement sur les mécanismes concrets de la gouvernance locale 59 », mais il y a 
des corrélations, des modèles et des tendances.

 Concernant un cas encore moins bien compris, celui des « méga-sites » oblongs 
de la culture de Trypillia, dans ce qui est aujourd’hui l’Ukraine occidentale, Graeber 
et Wengrow évoquent les communautés rurales basques contemporaines au motif que 
celles-ci « imaginent également leurs communautés sous forme circulaire […] afin 
de souligner l’égalité idéale des ménages 60 ». Le « aussi » qui unit avec assurance les 

54. P. 389.
55. P. 481.
56. P. 405-406.
57. P. 406.
58. P. 407.
59. P. 321.
60. P. 295.
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mentalités basque et trypillienne est immédiatement nuancé : « leur organisation 
[des sociétés basques modernes] diffère probablement beaucoup de celle de l’Ukraine 
préhistorique 61 ». On ne peut que s’étonner d’un raisonnement aussi parfaitement 
circulaire que les idéaux communautaires basques.

 Mais il y a plus. Les auteurs omettent de mentionner que les agglomérations 
basques ne ressemblent en rien à ces méga-sites ancestraux : contrairement à Talianki 
ou Nebelivka, elles ne sont pas réellement rondes, et ne constituent même pas des sites 
cohérents, puisqu’elles forment simplement des communautés sociales disséminées sur 
des kilomètres dans une campagne pittoresque. Le saut entre les sites (spatialement) 
circulaires d’il y a 6 000 ans et « l’arrangement circulaire » (mental) 62 des villages 
basques est vertigineux. Pourtant, même si « les méga-sites ukrainiens […] recèlent 
encore une grande part de mystère 63 », ils offrent néanmoins « la preuve qu’il a été 
possible d’organiser de grandes villes sur un mode fondamentalement égalitaire 64 ». 
« Preuve » – ce terme est le leur, non le mien.

 En définitive, nous ne disposons que d’un seul cas probant de grande ville ne 
présentant pas de signes évidents d’une autorité fortement centralisée : Teotihuacan, 
dans la vallée de Mexico. Cette métropole qui comptait environ 100 000 habitants 
dans la première moitié du premier millénaire de notre ère n’a laissé aucun document 
écrit et ne présente aucune trace iconographique de la royauté, même si des hommes 
originaires de cette ville occupaient des postes de pouvoir à Tikal 65, la cité maya. Les 
débuts classiques – massacres rituels, projets de temples ambitieux ayant nécessité 
une main-d’œuvre considérable – ont été interrompus vers l’an 300 de notre ère (ou 
peut-être plus tôt). La construction des pyramides cessa, les temples les plus prestigieux 
furent profanés, tandis que l’on érigea, pour loger les masses urbaines, des ensembles 
d’appartements de haute qualité, construits en pierre, autour d’une vingtaine de 
temples qui assuraient peut-être la coordination au niveau local. Cette situation a 
prévalu pendant plusieurs siècles avant que les choses ne commencent à s’effondrer, 
ce qui a conduit à l’abandon d’une grande partie du site 66.

 Personne ne sait qui dirigeait la ville pendant la seconde phase : un certain niveau 
de contrôle global, par exemple par les autorités religieuses, est une possibilité, tout 

61. P. 374.
62. P. 375.
63. P. 376.
64. P. 376.
65. P. 432-427.
66. P. 432-438.
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comme l’est une autorité plus dispersée, centrée sur les complexes de temples locaux. 
La relation entre ces installations et l’ensemble de la population est également incon-
nue. Le fait que le plan quadrillé de la ville implique une gouvernance forte ne nous 
permet pas d’en déduire si celle-ci était par nature centralisée ou collective : les deux 
options sont empiriquement attestées ailleurs. Ce que l’on sait, c’est qu’en termes de 
conception, Teotihuacan était unique en ce sens qu’elle était sans précédent et qu’elle 
resta sans postérité parmi les villes méso-américaines 67. Tandis que les palais, en 
particulier, étaient communs et aisément identifiables dans d’autres villes méso-amé-
ricaines depuis au moins le début du premier millénaire de l’ère chrétienne, il est bien 
possible que Teotihuacan en ait été totalement dépourvue, tout comme elle n’avait 
pas de terrains de jeu de balle, omniprésents ailleurs. Inversement, d’autres villes 
ne présentaient pas de complexes résidentiels comparables. Il y avait manifestement 
quelque chose d’inhabituel, et une forme de gouvernance non royale semble la plus 
probable. Il est difficile de savoir jusqu’où nous pouvons interpréter les données.

 Graeber et Wengrow en déduisent la « fréquence surprenante de ce modèle » 
d’intensification « [qui n’entraîne pas] une concentration de richesses ou de pouvoir 
entre les mains d’une élite dirigeante 68 ». Si l’on fait abstraction du sens du mot 
« fréquence », il est difficile de concilier une telle affirmation avec les preuves qu’ils 
présentent eux-mêmes. Selon leurs propres dires, Teotihuacan semble être née sous 
des auspices autoritaires et, même plus tard, elle peut fort bien avoir été gérée par des 
groupes d’élite, et Mohenjo-daro, avoir été contrôlée par une caste supérieure. Leur 
scénario spéculatif d’une « révolution sociale » dans la ville précédemment stratifiée 
de Taosi dans le Shanxi, en Chine, vers 2 000 avant notre ère, repose également sur 
plusieurs siècles de formation urbaine initiale caractérisée par une « ségrégation 
stricte entre quartiers plébéiens et quartiers d’élites » et la présence d’un palais 69.

 Personne ne peut dire s’il y avait des élites religieuses à Uruk bien avant qu’il y 
ait des rois, et l’on en sait encore moins sur les méga-sites ukrainiens. En outre (et 
comme Graeber et Wengrow le notent eux-mêmes, p. 411), à l’exception d’Uruk, où 
les monarques deviennent visibles au début du troisième millénaire avant notre ère, 
tous ces sites se sont effondrés de manière spectaculaire, sans être remplacés par quoi 
que ce soit de comparable. Dans l’ensemble, tout cela ne constitue pas vraiment un 
formidable défi pour le paradigme standard, qui lie l’urbanisation à la hiérarchie et 
au contrôle centralisé, et ne « renverse » pas davantage « le récit conventionnel ». 

67. Smith, 2017.
68. P. 411.
69. P. 413-416.
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On reste donc perplexe : dans quelle mesure au juste faut-il réviser les interprétations 
dominantes sur l’émergence du phénomène urbain ?

   Les États
 La discussion approfondie de Graeber et Wengrow sur « pourquoi l’État n’a pas 
d’origines » est encore plus décevante. Leur affirmation selon laquelle l’« État » n’a 
pas d’« origine » s’avère extrêmement restrictive : ils plaident en faveur d’origines 
variées plutôt que d’une origine unique partout et à tout moment. Je ne vois pas qui 
est censé être en désaccord avec cela. Dès le départ, ils s’engagent dans une définition 
maximaliste de l’« État », enracinée dans la théorisation allemande du xix﻿e siècle 
qui est axée sur les concepts de souveraineté et de monopole de l’usage légitime de la 
violence sur un territoire donné 70. Pourtant, les chercheurs n’appliquent généralement 
pas ces concepts au type d’États prémodernes dont il est question dans cet ouvrage. 
En fait, les politologues ont tendance à les réserver aux États européens des derniers 
siècles, notamment après l’accord de Westphalie de 1648.

 Les lecteurs n’ont cependant aucune chance de le découvrir puisqu’ils sont 
habilement détournés de l’énorme littérature sur la nature des États prémodernes, 
produite par des chercheurs de différentes disciplines qui ont longtemps œuvré pour 
développer des définitions plus inclusives qui saisissent les éléments essentiels de 
l’existence d’un État. Graeber et Wengrow balaient ces travaux d’un revers de main 
en opposant leur propre concept moderne et maximaliste de l’État à des options 
alternatives non référencées, si larges qu’elles n’ont plus aucun sens. Ce choix binaire 
ne permet pas à un lecteur non initié de mesurer l’ampleur de la marge qui existe 
entre ces deux extrêmes 71.

 Lorsque les auteurs évoquent des approches alternatives, c’est de la manière la plus 
cavalière qui soit. En témoigne leur référence occasionnelle aux théories managériales 
de la formation de l’État 72 – qui considèrent l’État comme un moyen de coordonner 
les sociétés plus vastes, leurs activités et leurs ressources – alors que les théories du 
conflit tout aussi influentes, qui recherchent les origines des structures de l’État dans 
les pressions exercées par les antagonismes entre groupes – sont passées sous silence. 

70. P. 455.
71. Bien qu’il soit mal venu de se référer à ses propres travaux, je le fais tout de même dans 
la mesure où l’article “Studying the State” inventorie de manière très large les débats et 
la littérature pertinents (Scheidel, 2013). Le manque d’espace ne permet pas d’en faire 
un bref résumé ici.
72. P. 456-458.
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À rebours complet de la littérature sur le sujet, la guerre n’apparaît pratiquement pas 
lorsqu’il s’agit de traiter les processus de changement d’échelle (la guerre est surtout 
invoquée comme une source de captifs destinés à être abattus rituellement plutôt que 
comme un facteur plausible de la centralisation). Les modèles hybrides, tels que la 
célèbre théorie de la circonscription de Robert Carneiro, qui combine les conflits, la 
coordination et les facteurs environnementaux, sont également passés sous silence.

 L’absence totale d’intérêt de Graeber et Wengrow pour ces questions transparaît 
lorsqu’ils concluent leurs pages de mises en situation 73 (à mon avis la partie la plus 
fallacieuse de tout le livre, car elle ferme toute possibilité de dialogue raisonné avec 
les travaux existants sur la formation de l’État) par la question rhétorique consistant 
à se demander pourquoi nous devrions même nous préoccuper du fait qu’une chose 
soit définie comme un État ou non 74. Bien que cette question soit légitime dans 
son principe, elle semble bien étrange dans une étude de quatre-vingts pages qui 
oppose une vision très anachronique de l’État à des formes antérieures d’organisation 
sociopolitique.

 Leur modèle vaguement wébérien qui distingue trois bases différentes du pouvoir 
social – le contrôle de la violence, le contrôle de l’information et la politique charisma-
tique 75 – est un modèle parfaitement opérationnel pour l’étude de la formation des 
premiers États. Cette approche n’est toutefois pas aussi originale que les lecteurs non 
avertis pourraient être amenés à le croire : le quatuor bien établi de Michael Mann, 
à savoir le pouvoir idéologique, économique, militaire et économique (IEMP), est 
tout simplement ignoré 76. Ces différents facteurs ne s’étant pas toujours et partout 
combinés de la même manière, une variation significative dans la dynamique de la 
formation de l’État était presque inévitable 77 : mais cette idée n’a vraiment rien de 
nouveau.

 Au lieu de mentionner les cadres existants, Graeber et Wengrow préfèrent invo-
quer les plus incroyables hommes de paille, qui sont censés « impliquer qu’il n’y a 
qu’une seule issue possible, c’est-à-dire que les divers types de domination doivent 

73. P. 455-458.
74. P. 457-458.
75. P. 365 et suivantes.
76. Au moins, Michael Mann est-il cité dans leur bibliographie (Mann, 1986). Timothy 
Earle, qui fait autorité dans le domaine de la naissance de la complexité sociale, du lea-
dership et de l’inégalité, est pour sa part condamné à une damnatio memoriae pure et 
simple, ce qui évite d’avoir à citer son schéma tripartite au sujet des sources économiques, 
militaires et idéologiques du leadership émergent (Earle, 1997).
77. P. 464.
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fatalement s’associer sous la forme particulière qu’ont prise les États-nations américain 
et français à la fin du xviiie siècle 78 ». Si l’on considère à quel point l’étude de la 
formation des États tend à être imprégnée des notions d’exceptionnalisme européen 
ou occidental, rien ne pourrait être plus éloigné de la vérité. Ainsi, ce que Graeber et 
Wengrow présentent comme la « seule issue possible » est généralement considérée 
comme un aboutissement très inhabituel ou même unique, limité à une petite partie 
du monde qui, à cet égard, est considérée comme radicalement différente de toutes 
les autres.

 Reprenant ce raisonnement spécieux, Graeber et Wengrow nous avertissent que le 
régime chinois Shang du deuxième millénaire avant notre ère « n’illustre [pas] la “nais-
sance de l’État”, c’est-à-dire l’apparition à un stade embryonnaire d’une institution 
neuve et inédite qui se serait ensuite développée, puis progressivement incarnée dans 
des formes modernes de gouvernement 79 ». Encore une fois, pourquoi cela aurait-il été 
le cas ? Il s’agissait de la première itération d’une série de tentatives de construction 
d’un État qui, au fil du temps, ont abouti à des systèmes de gouvernance plus durables 
et mieux adaptés. En rappelant que lorsqu’il s’agit de vestiges archéologiques anciens, 
« il serait sage de nous abstenir de plaquer l’image de l’État-nation moderne sur ces 
surfaces encore vierges 80 », les auteurs sont encore plus loin du compte. Qui fait cela ?

 Lorsque les auteurs étudient des cas historiques, leur insistance à défendre un 
concept maximaliste de l’État les oblige à adopter la position déjà familière du « tout 
ou rien » : si une ancienne entité politique ne correspondait pas à des normes étroi-
tement définies, il ne s’agissait probablement pas du tout d’un État. Par exemple, 
lorsqu’ils affirment qu’« à en juger par les indices archéologiques, la souveraineté ter-
ritoriale [réelle] dont jouissaient les villes mésopotamiennes, y compris celles dirigées 
par des dynasties royales, laissait aussi beaucoup à désirer 81 », l’adjectif « réelle 82 » fait 
toute la différence. La formation des États a été un processus de longue haleine, tout 
comme la diffusion de l’agriculture, par exemple, ou la création de villes pérennes ne 
s’effondrant pas après quelques siècles. Ce processus, en fait, est toujours en cours : les 
États-Unis d’aujourd’hui sont très différents de ceux d’il y a ne serait-ce qu’un siècle.

 Graeber et Wengrow ne semblent pas être conscients de tout cela, à moins qu’ils 
s’en désintéressent : ils laissent entendre que la formation de l’État précède en quelque 

78. P. 467.
79. P. 524.
80. P. 559.
81. P. 368.
82. Cet adjectif n’a pas été rendu dans la version française (NdT).
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sorte son existence réelle, une perspective qui se traduit dans leur commentaire selon 
lequel si l’Empire inca « doit être qualifié d’État, il était encore largement en forma-
tion 83 ». Pourtant, tous les États ont été et sont encore des États en formation. De 
plus, la formation d’un État comprend ce que l’on pourrait appeler une déformation 
(ou un délitement) de l’État, c’est-à-dire une diminution de la concentration de sa 
capacité de coordination. Les détours, voire les effondrements, ne peuvent être utilisés 
pour invalider l’histoire : ils en font simplement partie. De même, la métaphore des 
auteurs sur les « royaumes intermittents 84 » qui sont devenus plus substantiels au fil 
du temps, tout comme l’« agriculture en dilettante » s’est transformée en « “vraie” 
agriculture 85 », est parfaitement compatible avec les notions conventionnelles de 
formation d’un État. Tous ces processus peuvent être très longs, et ils l’ont souvent 
été. Les jeux de mots n’apportent aucune contribution substantielle. Peu importe 
que « les conquistadores espagnols ne se demandaient pas s’ils étaient en présence 
d’États – un concept alors embryonnaire. Ils parlaient de royaumes, d’empires et 
de républiques, autant de termes qui font finalement tout aussi bien l’affaire, si ce 
n’est mieux, à certains points de vue 86 ». Après tout, le monde a évolué au cours 
des 500 dernières années et nous avons découvert de nombreux nouveaux concepts 
analytiques qui peuvent s’appliquer au passé et au présent. Pour une raison ou une 
autre, Graeber et Wengrow sont très préoccupés par ce fait trivial, opposant les 
« historiens », qui de façon méritoire, parlent encore de royaumes, d’empires et de 
républiques, et les « spécialistes des sciences sociales », qui préfèrent parler d’États et 
de la formation de l’État 87. Tout cela n’a aucune importance quand on ne définit pas 
le royaume, l’empire, la république et l’État comme quatre catégories complètement 
différentes, ce qu’il n’y a aucune raison de faire à moins d’adopter une conception 
maximaliste de ce dernier.

 D’autres hommes de paille apparaissent lorsqu’ils affirment : « on considère 
généralement que l’on est en présence d’un État lorsqu’une poignée de fonctions 
gouvernementales essentielles – l’armée, l’administration et la justice – passent 
aux mains de spécialistes qui s’y consacrent à plein temps 88 ». Combien de cher-

83. P. 472.
84. Le texte anglais parle de « play kingdoms », par analogie à l’idée de « play farming » 
développée par les auteurs et traduite par « agriculture en dilettante » (NdT).
85. P. 429.
86. P. 543 ; également p. 468.
87. P. 427-428.
88. P. 543.
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cheurs croient-ils à cela ? Il est bien connu que les fonctionnaires prémodernes 
étaient souvent des membres de l’élite possédante qui exerçaient leurs fonctions 
à titre accessoire, afin de renforcer leur statut et leurs revenus lorsqu’ils n’étaient 
pas occupés à gérer leurs domaines et d’autres affaires similaires. Les armées per-
manentes ont été rares au cours de l’histoire (notons que les candidats les plus 
plausibles au titre de premiers spécialistes à plein temps, à savoir les scribes, ne sont 
pas mentionnés). Les « spécialistes des sciences sociales » tant décriés apprendront 
qu’ils ont réussi à ignorer l’existence d’un « fossé entre les prétentions des élites et 
leur marge de manœuvre effective 89 » – ce qui était forcément vrai dans le passé, 
tout comme aujourd’hui.

 Graeber et Wengrow confondent l’espace et les personnes. Ainsi, leur observation 
– qui vise à remettre en question la formation de l’État en tant qu’élément clé de 
l’histoire humaine – selon laquelle, pendant « la majeure partie 90 » des 5 000 der-
nières années, les « villes, empires et royaumes » étaient « des cas singuliers, des 
îlots de hiérarchie politique au milieu d’un océan de territoires où vivaient des […] 
populations réfractaires par principe à tout système d’autorité fixe et englobant 91 » 
est techniquement correcte, mais extrêmement trompeuse, dans la mesure où elle 
privilégie le territoire au détriment du nombre d’habitants. Pour autant que nous 
puissions l’estimer, la majorité de notre espèce appartient depuis plusieurs milliers 
d’années à des entités dotées de hiérarchies politiques bien établies. Au début de l’ère 
commune, près des trois quarts des habitants de la planète vivaient dans seulement 
quatre empires eurasiens.

 L’assimilation par les auteurs de l’absence de monarchie à une politique démo-
cratique mérite également d’être commentée. L’exemple qu’ils retiennent est celui 
de la Tlaxcala du début du xvi﻿e siècle, une république quadripartite du centre-est 
du Mexique, dont la forme de gouvernement, selon les propres termes d’Hernan 
Cortés, « ressemble à celles de Venise, de Gênes et de Pise, parce qu’il n’y a point 
de chef qui soit revêtu de l’autorité suprême ; beaucoup de caciques résident dans la 
ville ; les paysans laboureurs sont leurs vassaux, et possèdent néanmoins des portions 
de terre plus ou moins considérables. En temps de guerre, ils se réunissent tous, et le 
capitaine général fait ses dispositions ». Graeber et Wengrow ne citent que la première 
de ces phrases 92  : l’omission du pouvoir seigneurial aide à transformer ce système 

89. P. 547.
90. Cette nuance n’apparaît pas dans la version française (NdT).
91. P. 484.
92. P. 440.



SOCIÉTÉS PLURIELLES - N°8
Les sciences sociales entre universalisme et différentialisme : le retour des écoles nationales ?190

– gouverné par un conseil de 50 à 100 membres d’une noblesse majoritairement, 
mais non exclusivement, héréditaire, coordonné par quatre chefs principaux – en 
une « démocratie 93 » dotée d’une « assemblée urbaine mature 94 ». Ils choisissent en 
revanche de mettre l’accent sur un récit ultérieur indiquant que ceux qui souhaitaient 
siéger au conseil devaient se soumettre à une initiation humiliante et douloureuse 95, 
sans toutefois mentionner que les rituels sanglants pratiqués en public étaient égale-
ment courants parmi les puissantes élites mayas, qui n’étaient guère des parangons 
de gouvernance démocratique.

 En 1519, nous dit-on, le conseil de Tlaxcala délibéra sur un éventuel soutien aux 
Espagnols. Graeber et Wengrow font grand cas des discours élaborés prononcés par 
l’érudit espagnol Cervantes de Salazar quelque 40 ans plus tard : ils les prennent pour 
argent comptant, malgré la mention d’une remarque faite par l’un des orateurs selon 
laquelle une telle alliance aboutirait à nous « [réduire] en esclavage 96 » – ils notent 
même sans sourciller qu’il « avait vu juste 97 ». Cette interprétation littérale de la 
tradition a pour objectif d’illustrer « l’aisance argumentative de ses politiciens » et 
du « fonctionnement démocratique de la république tlaxcaltèque 98 ».

 Pourtant, quelle que soit la confiance accordée aux détails de ce récit de troisième 
main, les concours de performances rhétoriques des oligarques ne traduisent pas 
nécessairement une « démocratie ». De même que la politique aristocratique tend à 
constituer un élément clé des systèmes formellement monarchiques, les aristocrates 
qui chassent les rois pour régler les problèmes entre eux pratiquent simplement une 
forme plus ouverte de gouvernement par l’élite. Cela peut impliquer des processus 
plus ou moins démocratiques – le débat sans fin sur le caractère démocratique de la 
République romaine en est un exemple – mais les spécificités doivent être établies 
plutôt que supposées. En soi, l’absence de rois et la présence de conseils, voire d’as-
semblées, sont un piètre indicateur de la dynamique du pouvoir politique.

 Tout comme dans leur discussion sur l’agriculture, Graeber et Wengrow finissent 
par opérer quelques concessions. « Si l’on adopte une vue surplombante, on peut 
aisément penser que la marche de l’histoire menait inéluctablement à l’autorita-
risme. De fait, sur le très long terme, cela s’est vérifié. À l’époque où des sources 

93. P. 451 ; également p. 453.
94. P. 447.
95. P. 451.
96. P. 448.
97. P. 448, note 55.
98. P. 448.
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écrites deviennent disponibles, seigneurs, rois et autres empereurs à visées planétaires 
sont déjà en place un peu partout 99 ». « C’est un fait avéré que dans la plupart des 
régions où des villes sont apparues, de puissants royaumes ou empires ont fini par 
se développer à leur tour 100 ». La manière dont James Scott « décrypte avec brio le 
fonctionnement du piège de l’agriculture » – son modèle reliant la formation de 
l’État et l’agriculture céréalière 101 – est accueillie avec sympathie 102. À un moment 
donné, les auteurs semblent même se réconcilier avec la « construction étatique », 
qui « recouvre un nombre déconcertant de réalités extrêmement différentes. […] 
Mais […] l’éventail des possibilités est loin d’être infini 103 ». Tout cela est vrai, mais 
n’a rien de nouveau. Il s’agit simplement d’un bref résumé de ce que disent depuis 
de nombreuses décennies ceux qui étudient les États archaïques.

 Au-delà de la rhétorique combative de Graeber et Wengrow, se trouve l’étude 
des différents modes de formation de l’État dans différentes parties du globe, prin-
cipalement en Mésopotamie, en Égypte, en Mésoamérique et dans la région andine, 
assortie d’observations stimulantes sur les configurations spécifiques des principales 
bases du pouvoir social. Deux éléments appellent un examen plus approfondi. Le 
premier est la reconstruction par les auteurs des versions de premier ordre et de 
second ordre des structures politiques, où les systèmes de second ordre combinent 
deux des trois bases pour accroître leur capacité de contrôle et d’action collective 104. 
Il s’agit d’un modèle prometteur, même s’il s’accorde mal avec leur propre verdict 
selon lequel « partir à la recherche des origines de l’État […] c’est tout simplement 
poursuivre des chimères 105 ». En effet, c’est précisément à rechercher ces origines 
que leur modèle est destiné.

 Le deuxième point digne d’intérêt est leur rejet d’un lien entre le pouvoir d’État et 
la « civilisation 106 », et plus particulièrement leur critique du langage métaphorique 
profondément enraciné des périodes « pré », « post » et « intermédiaire » qui, dans 
la pratique, tendent à valoriser par-dessus tout le pouvoir de l’État et les beaux-arts 107. 

99. P. 412.
100. P. 362.
101. Scott, 2017.
102. P. 564.
103. P. 558.
104. P. 525.
105. P. 543.
106. P. 548-551.
107. P. 479-485.
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Les périodes « intermédiaires », lorsque les États forts ont disparu et que les libertés 
se sont étendues, auraient pu offrir un meilleur sort aux masses 108. Pourtant, même 
à cet égard, de leur propre aveu, Graeber et Wengrow ne sont pas aussi « radicaux » 
qu’ils auraient pu l’être, car un récit « vraiment radical » se concentrerait précisément 
sur ces périodes et ces lieux intermédiaires, alors que « ce chapitre raconte la bonne 
vieille histoire rebattue 109 », simplement débarrassée de ce qu’ils perçoivent comme 
la téléologie et la rigidité des modèles par étapes.

 Mais une grande partie de cette téléologie est déjà passée de mode 110 et les conces-
sions opérées par les auteurs eux-mêmes constituent en fait un aveu de la validité des 
tendances générales. En fin de compte, dans quelle mesure leur récit de la formation 
des premiers États diffère-t-il, non seulement du consensus des études récentes – les-
quelles ne peuvent que bénéficier d’une synthèse et d’une vulgarisation –, mais aussi, 
du moins dans les grandes lignes, de ce que nous avons toujours pensé ?

   Alternatives
 On est en droit de se demander si Graeber et Wengrow partagent ces doutes. Après 
tout, alors qu’ils viennent de conclure leur discussion sur la formation de l’État, ils 
décident de changer de cap. Se faisant ostensiblement l’avocat du diable en notant 
la cohérence parfaite entre les tendances générales, leurs conséquences et le récit 
conventionnel – « ce qui compte, c’est la façon dont les choses se sont terminées » –, 
ils se focalisent en réalité sur la contingence : « En fait, résumera notre contradicteur, 
vous dites simplement que l’inévitable a légèrement tardé à se produire, ce qui ne le 
rend pas moins inévitable 111 ». Ne pourrions-nous pas dire, se demandent-ils, que 
nous avons affaire à des conclusions préétablies ? Tout comme dans le cas de l’agri-
culture, la construction d’un État a demandé beaucoup de temps, mais a constitué 
un succès incontestable : une fois les États céréaliers apparus, leurs populations se 
sont accrues, et ils ont surpassé les autres formes d’organisation 112.

 Bien entendu, c’est exactement ce qui s’est passé. Mais fallait-il nécessairement 
qu’il en soit ainsi ? « Nos gouvernements actuels, avec leur combinaison particulière 
de souveraineté territoriale, d’administration tentaculaire et de concurrence poli-

108. P. 378, p. 382.
109. P. 484.
110. P. 570.
111. P. 564.
112. P. 564-565.



Déplacer le curseur de l’Histoire ? Une critique de Au commencement était…,  
Une nouvelle histoire de l’humanité, par David Graeber et David Wengrow

Walter Scheidel

193

tique, avaient-ils quoi que ce soit d’inéluctable ? Étaient-ils l’aboutissement nécessaire 
de l’histoire ? 113 ». Au moment même où Graeber et Wengrow concèdent que les 
résultats ultimes ont de l’importance, ils font marche arrière et s’interrogent sur 
leur « inéluctabilité ». Prise au pied de la lettre, la notion d’inéluctabilité place la 
barre très haut, la rendant bien plus difficile à franchir que l’identification des cadres 
et des tendances 114. S’agit-il de leur ultime ligne de défense, de leur dernière chance 
d’obtenir gain de cause sur un point de détail ?

 Comment pouvons-nous seulement espérer établir l’absence d’inéluctabilité ? 
On pourrait envisager le raisonnement contrefactuel, mais les auteurs le considèrent 
comme « [un] exercice […] vain 115 ». Où donc trouver des alternatives dans la vie 
réelle ? Graeber et Wengrow sont à deux doigts d’admettre que l’Ancien Monde était 
une cause perdue depuis le début : l’émergence en de multiples lieux de l’agriculture 
céréalière et d’États plus performants, ainsi que la croissance des relations interré-
gionales, rendaient le triomphe de l’État difficilement évitable 116.

 Les Amériques, préservées en tant que système entièrement isolé jusqu’en 1492, 
sont « un vrai point de comparaison indépendant 117 ». Pour cette raison, dans le cas 
des Amériques, « il est [en fait] 118 possible de se demander : “Était-il inévitable que la 
monarchie s’impose comme la forme de gouvernement prédominante à l’échelle de 
la planète ? La culture des céréales est-elle réellement un piège ? […] Est-ce une fatalité 
que d’autres suivent son exemple ?” L’histoire de l’Amérique précolombienne, [à tout 
le moins] 119, oppose à toutes ces questions un retentissant : “Non !” 120 ».

113. P. 567.
114. Leur observation précédente, selon laquelle « Les réponses à toutes ces questions, sou-
vent surprenantes, dessinent une trajectoire historique infiniment moins fixe et immuable, 
infiniment plus riche en possibilités ludiques, que nous n’avons tendance à le penser » 
(p. 25), procède d'un certain glissement. Ils s’efforcent de documenter longuement ce 
dernier point, mais le premier n’en découle pas logiquement : la variation au fil de l’histoire 
est compatible avec des aboutissements prévisibles ou convergents. Cf. la conclusion de la 
critique minutieuse et détaillée de Paul: « en ce qui concerne le rejet des macro-tendances 
historiques et des irréversibilités structurelles, ainsi que des modèles qui, même s'ils ne 
sont pas totalement convaincants, méritent dans plus d'un cas d'être discutés, les auteurs 
ont tout simplement tort » (Paul, 2022).
115. P. 571.
116. P. 571.
117. P. 572.
118. Cette locution est absente de la traduction française (NdT).
119. Idem (NdT).
120. P. 573.
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 Le décor de l’affrontement final est ainsi planté. De manière laconique, leur utili-
sation de « en fait » et « à tout le moins » abandonne sans tambour ni trompette la 
majeure partie du monde au déterminisme de l’évolutionnisme social. Même au sein 
du Nouveau Monde, l’Amérique du Nord se voit investie d’une charge considérable : 
une fois l’Amérique centrale et l’Amérique du Sud mises hors jeu par l’émergence 
des autocraties aztèque et inca à partir de débuts plus diversifiés, elle reste la seule 
option réelle 121.

 Graeber et Wengrow esquissent une trajectoire familière pour le sud et le centre 
est de l’Amérique du Nord. Dans la première moitié du premier millénaire de notre 
ère, la culture Hopewell est parvenue à édifier d’importants ouvrages en terre mal-
gré son investissement limité dans l’agriculture 122. Après son déclin, la culture du 
maïs et la guerre sont devenues plus fréquentes 123. L’étape suivante fut la création, 
au xi﻿e siècle, à Cahokia, dans le sud de l’Illinois, d’un grand site comptant peut-
être 15 000 habitants, marqué par des constructions monumentales, des hiérarchies 
sociales, des massacres et un contrôle de l’élite sur la ville et son arrière-pays, ainsi 
que par une vaste influence – en d’autres termes, l’émergence d’un État céréalier 
naissant. Cahokia fut pourtant abandonnée au xiv﻿e siècle et les cités plus modestes 
qui lui succédèrent finirent également par disparaître 124.

 Graeber et Wengrow font grand cas de ces échecs et de l’abandon de l’agriculture 
céréalière dans l’est de l’Amérique du Nord. Cependant, rien de tout cela ne semble 
particulièrement remarquable dans le contexte de leur propre livre. Une cité beau-
coup plus puissante et encore plus influente, Teotihuacan, avait, elle aussi, connu un 
effondrement spectaculaire, tout comme d’autres centres méso-américains et andins 
antérieurs. Plus tôt dans leur ouvrage, ils évoquent une interruption de la culture des 
céréales en Europe centrale et septentrionale après 4 500 avant notre ère 125 et racontent 
comment les habitants de la Grande-Bretagne ont abandonné la culture des céréales 
vers 3 300 avant notre ère pour ramasser des noisettes tout en élevant des porcs et du 
bétail 126. De l’autre côté de l’Atlantique, les Amazoniens ont fait des allers-retours 
entre plus et moins d’agriculture pendant des milliers d’années 127.

121. P. 468-479.
122. P. 457-460.
123. P. 464.
124. P. 574, p. 588-595.
125. P. 331-332.
126. P. 140.
127. P. 340.



Déplacer le curseur de l’Histoire ? Une critique de Au commencement était…,  
Une nouvelle histoire de l’humanité, par David Graeber et David Wengrow

Walter Scheidel

195

 En ce qui concerne l’Amérique du Nord, ils notent avec justesse qu’elle était « rela-
tivement peu peuplée 128 », une condition essentielle pour qu’existent des échappa-
toires viables – la dispersion loin des centres agricoles et le retour à la chasse-cueillette. 
En outre, l’absence de chevaux a limité la capacité des aspirants au pouvoir, réduisant 
ainsi la possibilité d’accroître l’inégalité et la complexification sociale par l’exercice 
de la violence organisée. Ces deux facteurs ont concouru à une faiblesse singulière 
de la conscription, qui en a maximisé la flexibilité.

 En l’absence de facteurs puissants en faveur de la formation d’un État ou d’un 
investissement résolu dans la production alimentaire, il n’y a peut-être tout simplement 
pas grand-chose à expliquer. Les effondrements et les interruptions ont été courants 
dans le monde entier, même dans les endroits où les conditions n’étaient pas aussi défa-
vorables aux premiers États qu’elles ne l’étaient pour Cahokia et le cahokianisme. En 
outre, en l’espace de quelques siècles, l’impact de l’arrivée des Européens a commencé 
à se faire sentir, amplifiant les obstacles existants à l’agriculture et à la formation d’un 
État. Comme le notent Graeber et Wengrow, en Amérique centrale et en Amérique 
du Sud, quelque 50 millions d’hectares de terres cultivées ont été perdus et sont rede-
venus sauvages à la suite de la conquête européenne et des maladies 129. En Amérique 
du Nord, notent-ils également, le fait que de « petits royaumes » aient perduré aux 
﻿xvi﻿e  et xvii﻿e siècles, mais se soient effondrés au xviii﻿e , est un processus que « beau-
coup d’historiens contemporains voient [comme] une réaction au choc de l’invasion 
européenne, avec son cortège de guerres, d’esclavage, de conquêtes et de maladies 130 ».

 Compte tenu de tout cela – le modèle familier de concentration et de réduction, 
l’absence de conscription, l’impact croissant de l’attrition induite par les Européens –, 
il n’est pas évident de comprendre comment les développements au sein des groupes 
indigènes pourraient représenter une véritable alternative aux tendances générales. 
Pourtant, faute d’autres candidats ailleurs, Graeber et Wengrow ont besoin qu’il 
en soit ainsi. Il en résulte un récit dans lequel ce qui s’est produit après le xive siècle 
n’a pas été déterminé par ces facteurs interdépendants, mais a plutôt résulté d’une 
« réaction » à l’expérience cahokienne – réaction « si violente que les répercussions 
s’en font encore sentir aujourd’hui 131 ». Nous les ressentons encore aujourd’hui, 
c’est-à-dire que selon eux, ce contrecoup a contribué au développement d’une philo-
sophie politique chez les Iroquois (géographiquement très éloignés, de l’aveu même 

128. P. 595, également p. 598.
129. P. 327.
130. P. 598.
131. P. 610.
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des auteurs, de Cahokia 132) qui a ensuite inspiré la pensée européenne des Lumières 
par l’intermédiaire d’interlocuteurs indigènes (le thème principal du chapitre 2).

 Certains y verront un enchevêtrement de conjectures, d’autres un scénario qui 
mérite réflexion. Graeber et Wengrow sont plus confiants : « Depuis la chute de 
Cahokia, la tendance dominante était au rejet des chefs suprêmes de tout acabit et à 
l’adoption de structures institutionnelles mûrement réfléchies pour éviter qu’ils ne 
réapparaissent 133 ». Et c’est cette « réaction » qui a permis aux indigènes d’Amérique 
du Nord « d’échapper presque totalement au “piège” évolutionniste de l’agriculture 
– celui-là même qui, à en croire le récit conventionnel, précipiterait inéluctablement 
les sociétés vers un État ou un empire tout-puissant. Ils l’ont fait en développant des 
sensibilités politiques qui ont durablement influencé les penseurs des Lumières et 
qui, par leur truchement, restent bien vivantes aujourd’hui 134 ».

 Si la seconde partie de cette thèse appelle à une critique de la part des historiens 
de la pensée, la première – le poids attribué à une réaction anti-Cahokia consciente – 
semble constituer une cible encore plus vulnérable, et pas uniquement du fait qu’elle 
est tributaire d’une série de conjectures. Plus grave encore, l’importance particulière 
que Graeber et Wengrow accordent aux développements post-Cahokia ne s’accorde 
guère avec les prémisses centrales de leur propre travail. Tout au long de leur ouvrage, 
les auteurs s’efforcent de souligner – à juste titre – la lenteur, la nature graduelle et 
les fréquents détours empruntés par les grands processus tels que la transition vers 
une production alimentaire intégrale et des structures étatiques hiérarchiques. J’ai 
cité certaines de leurs déclarations à ce sujet.

 D’un point de vue comparatif, l’Amérique du Nord ne constituait pas une excep-
tion flagrante. En Amérique centrale et dans les Andes, environ 7 000 ans séparent les 
premières traces connues d’agriculture et l’apparition d’États archaïques. Le décalage 
fut similaire au Moyen-Orient et à peine plus court en Asie de l’Est, au Sahel et en 
Afrique australe. En Amérique du Nord, la domestication des cultures locales com-
mença au cinquième millénaire avant notre ère et le maïs ne fut introduit que beaucoup 
plus tard. Au vu des autres chronologies, l’échec de la formation d’un État durable 
en Amérique du Nord avant la prise de contrôle par les Européens peut difficilement 
être considéré comme une anomalie. Si le scénario de la réaction à Cahokia est le 
meilleur que Graeber et Wengrow puissent trouver à l’appui des trajectoires alternatives 
d’évolution sociale, au bout du compte, les déterministes peuvent dormir tranquilles.

132. P. 611.
133. P. 623.
134. P. 623.
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   Un diagnostic

﻿Au commencement était…  possède de formidables atouts. La volonté et la capacité 
de ses auteurs à actualiser, enrichir et rééquilibrer les récits conventionnels en pre-
nant en compte des millénaires négligés et des expériences passées sous silence sont 
impressionnantes et dignes d’éloges. Ils parviennent à montrer « [ce qu’il se passe] 
quand on met l’accent non pas sur les cinq mille années au cours desquelles la domes-
tication des céréales a donné naissance aux aristocraties ultra-protégées, aux armées 
de métier et à la servitude pour dette, mais plutôt sur les cinq mille années où cela 
n’a pas été le cas 135 ». Graeber et Wengrow ont raison de nous rappeler le risque 
qu’un récit plus rationalisé fasse « disparaître du panorama de gigantesques pans de 
notre passé, rendus littéralement invisibles, hormis aux yeux d’une infime minorité 
de chercheurs » qui n’atteignent généralement pas un public plus large 136. Leur 
propre projet vise à se recentrer sur ces expériences plutôt qu’à les marginaliser 137. 
À cet égard, leur livre nous rend à tous un grand service. Une vertu connexe tient 
à leur critique des classicismes qui fétichisent le pouvoir de l’État, la stabilité et les 
beaux-arts au détriment des libertés et de l’expérimentation, un thème qui – ainsi 
qu’ils le suggèrent eux-mêmes 138 – aurait mérité d’être approfondi. Leur perspective 
résolument globale, essentielle pour la tâche qu’ils se sont fixée, est un autre point 
fort, et en particulier leur intérêt approfondi pour l’Amérique du Nord. Il est vrai 
que l’Afrique subsaharienne n’est pas prise en compte, même si des sites tels que 
Jenne-jeno auraient étayé leur argumentation, mais le livre est déjà très long (et il 
aurait pu connaître des suites).

 Ces qualités, à mes yeux du moins, font que ce livre vaut la peine d’être lu. Dans 
le même temps, leurs efforts souffrent de diverses lacunes et bizarreries. Graeber et 
Wengrow s’engagent dans une approche idéaliste avec une ardeur aveugle. Selon eux, 
les idées, la délibération raisonnée et le libre choix sont les facteurs déterminants des 

135. P. 658.
136. P. 562.
137. P. 660. En un certain sens, cependant, ces expériences ont toujours été marginales : 
l’affirmation des auteurs selon laquelle « si l’on met entre parenthèses l’Eurasie à l’âge du 
fer […], ces périodes [de “sociétés libres, ou relativement libres”] sont largement majoritaires 
dans l’expérience sociale humaine » (p. 523) est vraie en termes d’espace et de temps, 
mais pas en termes de vies vécues (qui constituent collectivement « l’expérience sociale 
humaine ») : en proportion, les sociétés agraires parvenues au niveau de l’État possèdent 
un poids démographique écrasant.
138. P. 382.
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faits historiques : en comparaison, les conditions matérielles, de même que les inci-
tations et contraintes environnementales ou technologiques, font pâle figure. Alors 
même qu’ils invoquent des facteurs écologiques lorsque cela les arrange, le spectre 
du « déterminisme écologique » n’est jamais loin 139. Pourtant, le « déterminisme » 
et leur aveu occasionnel que l’écologie et la technologie ont rendu certains déve-
loppements « possibles » ne sont que des extrêmes qui délimitent un large spectre 
d’approches explicatives plus équilibrées. À tout le moins, tout récit plausible des 
débuts de notre histoire doit accorder l’importance requise à l’influence des ressources 
naturelles et du changement technologique. Le plus souvent, cependant, Graeber et 
Wengrow font peu de cas de la géographie, de l’écologie, de la démographie et de la 
technologie, et évitent généralement les arguments et explications matérialistes : au 
mieux, ils ne les évoquent que pour les rejeter explicitement 140.

 Les auteurs exposent leur position avec une candeur louable. Ils sont en effet 
conscients que « la conjonction de l’environnement et de la technologie a bel et bien 
des conséquences, souvent décisives 141 ».

 Ils admettent donc que les explications environnementales et technologiques 
(ou culturelles, d’ailleurs) ne sont pas nécessairement mauvaises. Cependant, ils les 
considèrent comme problématiques pour une raison très spécifique : ces explications 
« nous considèrent déjà comme bloqués, prisonniers. Voilà pourquoi nous tenons 
tant, pour notre part, à mettre en avant l’idée d’autodétermination 142. »

 Il s’agit peut-être de l’affirmation la plus importante de tout le livre. Les implica-
tions sont claires. Si nous accordons trop d’attention à ces facteurs, nous pourrions 
être amenés à conclure que nos propres structures sociopolitiques sont trop difficiles à 
changer parce qu’elles sont trop fortement contraintes par la technologie et la culture 
actuelles. Pour Graeber et Wengrow, peu importe que cela soit vrai ou non : ce qui 
compte le plus, c’est que ce soit peu attrayant d’un point de vue idéologique. Et ils 
admettent que c’est pour cette raison qu’ils mettent ces facteurs de côté – en vertu 
d’un engagement idéologique en faveur de la possibilité actuelle d’un changement 
par l’action collective.

 Au cas où quelqu’un penserait que des a priori aussi tranchés pourraient biaiser 
leur lecture des débuts de notre histoire, ils nous disent de ne pas nous inquiéter, car 
« l’endroit précis où nous plaçons le curseur entre liberté et déterminisme relève 

139. P. 250.
140. Par exemple, p. 251.
141. P. 264.
142. P. 264-265.
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largement de nos préférences personnelles ». Cette prémisse leur permet de « placer 
le curseur un peu plus à gauche qu’on ne le fait d’ordinaire 143 ».

 Mais est-il vrai que l’équilibre entre la liberté et le déterminisme dans l’élaboration 
du cours de l’histoire « relève largement de nos préférences personnelles » ? On 
pourrait penser qu’il s’agit de tout autre chose, à savoir de l’un des plus grands défis 
intellectuels qui soient : trouver les moyens d’identifier, du mieux que nous pouvons, 
où se situe cet équilibre. Qu’il ne soit jamais possible d’y parvenir à la satisfaction 
de tous est loin de signifier que l’on renonce par avance en déclarant qu’il s’agit 
(« largement ») d’une question de goûts.

 Établir un équilibre adéquat est un travail difficile. Plus précisément, cela nécessite 
le type d’études auxquelles Graeber et Wengrow se refusent : cartographie à grande 
échelle, traitement et codage des données à l’appui de l’étude statistique des corré-
lations, des probabilités et de l’importance qui nous aident à comprendre la force et 
les limites de tendances et de schémas particuliers et à évaluer l’impact de facteurs 
spécifiques 144. Sans de tels apports, l’exercice de réglage du curseur se réduit en effet 
à une simple question de goût. Mais il n’est pas nécessaire qu’il en soit ainsi, et – au 
moins parmi les universitaires curieux – il ne devrait pas en être ainsi 145.

 D’autres problèmes de fond et de style attirent également l’attention. Dans 
leur critique attentive, Nancy Lindisfarne et Jonathan Neale 146accusent Graeber 
et Wengrow d’avoir négligé les classes sociales et leurs conflits, ce qui me semble 
légitime. La question la plus intéressante n’est pas tant de savoir s’il y avait un roi ou 
une bureaucratie ou à quel point ils étaient puissants, mais plutôt de savoir de quelle 
manière et dans quelle mesure les groupes d’élite exerçaient le pouvoir et jouissaient 
de privilèges structurels. Après tout, les impôts et les tributs versés aux dirigeants et 
les rentes perçues par ceux qui contrôlaient les moyens de subsistance n’étaient que 
les deux faces d’une même médaille, qui reflétait la lutte entre quelques-uns pour les 
ressources générées par le plus grand nombre. J’ai déjà fait allusion au fait que l’ou-
vrage négligeait quelque peu la guerre en tant que facteur de développement sociétal.

143. P. 266 ; d’où le titre de mon essai.
144. Par exemple, Turchin et al., 2017 ; Currie et al., 2020.
145. Leur approche « tous azimuts » est emblématique d’un problème plus fondamental, 
l’absence de toute méthode identifiable qui pourrait guider leur discussion : voir l’article 
de Morris dans ce numéro, et plus en détail son article à paraître. [NdT : Walter Scheidel 
fait ici allusion à des textes de Ian Morris publiés en anglais, notamment dans l’American 
Journal of Archaeology, vol. 126, n° 3. On en trouvera une version sur le blog du traducteur : 
https://www.lahuttedesclasses.net/2024/01/contre-la-methode-une-critique-de-au.html]
146. Lindisfarne & Neale, 2021.



SOCIÉTÉS PLURIELLES - N°8
Les sciences sociales entre universalisme et différentialisme : le retour des écoles nationales ?200

 J’ai également relevé des exemples de la volonté de Graeber et Wengrow de conce-
voir des scénarios de type « tout ou rien » dans lesquels les écarts par rapport aux 
modèles simplificateurs sont considérés comme invalidant les modèles en tant que 
tels. Leur façon de dialoguer avec leurs pairs est également un motif de préoccupation. 
﻿Ars longa vita brevis  – quiconque peint sur une toile aussi vaste que la leur doit être 
sélectif. Il ne fait aucun doute qu’un récit de vulgarisation sur l’aube de « tout 147 » ne 
peut respecter les normes rigoureuses d’une revue académique de littérature. Encore 
une fois, Graeber et Wengrow optent pour la parcimonie, renonçant à l’approche 
conventionnelle qui consiste à exposer différentes interprétations et à expliquer leur 
propre préférence pour une version particulière en notant que cela aurait accablé le 
lecteur 148. Pas tout à fait : cela aurait pu facilement alourdir le texte. Mais c’est à cela 
que servent les notes de bas de page.

 Il est difficile de déterminer ce qui est le plus irritant : le rejet tacite des chercheurs 
qui ont déjà adopté des idées que Graeber et Wengrow présentent comme brillantes et 
nouvelles ; le rejet tacite de la littérature qui donne la priorité à l’impact de facteurs tels 
que la géographie, l’écologie, la technologie ou la guerre ; la présentation de citations 
choisies par des écrivains non spécialisés qui adoptent des positions dépassées, comme 
si elles représentaient les échecs ordinaires de la recherche contemporaine ; ou la mise 
en accusation sans référence de positions imaginaires. Au lieu de s’opposer à leurs 
collègues historiens, archéologues et anthropologues sur des questions de fond, ils 
préfèrent fustiger des auteurs éclectiques tels que le physiologiste Jared Diamond, le 
psychologue Steven Pinker ou le primatologue Robin Dunbar 149. Heureusement, les 
insultes pures et simples du type de celles proférées à l’encontre de plusieurs collègues 
universitaires en déclarant : « stop, les enfants ont assez joué 150 » restent rares.

147. L’aube de tout (The dawn of everything) est le titre original du livre de D. Graeber et 
D. Wengrow – (NdT). 
148. P. 649.
149. Graeber et Wengrow s’opposent au seul historien crédible de ce groupe de vilains, 
Yuval Harari, en déformant ses propos. Il est accusé d’avoir assimilé les chasseurs-cueilleurs 
du Paléolithique à des singes (p. 124) alors que la citation montre qu’il s’agissait d'une 
métaphore, et il est réprimandé pour avoir proposé de reconsidérer l’expansion de la culture 
des céréales du point de vue du blé (qui a fait des humains ses serviteurs, comme les chats 
de dessins animés le font habituellement avec leurs maîtres), une astuce pédagogique 
qu’ils font semblant de prendre au pied de la lettre (p. 293-294) – et poursuivent même 
en notant : « on ne peut nier que, sur le long terme, notre espèce est effectivement devenue 
esclave de ses cultures » (p. 293) !
150. P. 28, note 12.
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   Le militantisme

 Au départ, Graeber et Wengrow énoncent trois objectifs : la quête de la vérité, le désir 
de rendre le passé moins « inutilement ennuyeux » en mettant en valeur la diversité 
et la flexibilité, la volonté d’éviter les « conséquences politiques désastreuses » des 
récits conventionnels 151. Bravo pour la vérité : le postmodernisme a fait son temps. 
Bravo aussi pour la revivification : les récits linéaires peuvent en effet être perçus 
comme desséchants et réducteurs 152. Le réductionnisme, bien sûr, est le grand fléau 
des sciences humaines universitaires, souvent considéré comme l’un des plus graves 
péchés intellectuels. À leur décharge, Graeber et Wengrow affirment en apprécier 
la valeur – « Simplifier le monde pour le comprendre et en découvrir de nouveaux 
aspects est donc une étape naturelle » – et se gardent bien de tout excès – « c’est 
quand la simplification se prolonge au-delà de la découverte qu’elle n’est plus accep-
table 153 ». En d’autres termes, on ne peut qu’être d’accord avec eux, mais ils posent 
systématiquement la question de savoir où se situe la limite. Les auteurs n’ont aucun 
doute sur l’identité des personnes qui simplifient à outrance : « certains chercheurs 
en sciences sociales 154 » (généralement non nommés) 155. Nous pouvons voir comment 
Graeber et Wengrow cochent toutes les cases bien connues : la recherche rankienne 156 
du « wie es eigentlich gewesen » (comment cela s’est-il passé en réalité), l’envie à la mode 
de compliquer les récits et l’animosité fratricide d’une histoire et d’une anthropologie 
qui sont passées des sciences sociales aux humanités. Mais qu’en est-il du troisième 
objectif, la finalité politique ? Graeber et Wengrow sont certains que nous sommes 
« prisonniers » – comme en témoigne leur question récurrente de savoir comment 
nous en sommes arrivés là. Ils sont également certains que « l’humanité a bel et 
bien fait fausse route à un moment donné de son histoire », car « l’état du monde 
actuel en est une preuve éloquente 157 ». Mais à quel point les choses ont-elles mal 
tourné, et de quelle manière ? S’agit-il du capitalisme tardif, des héritages coloniaux 
racistes, de la menace croissante de la dégradation de l’environnement, ou de tout 

151. P. 18.
152. P. 21.
153. P. 39.
154. Le texte anglais évoque bien plutôt « les chercheurs en sciences sociales » en général 
(NdT). 
155. P. 39.
156. Du nom de Léopold von Ranke, historien allemand (1795-1886) (NdT).
157. P. 635.
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cela à la fois ? Le lecteur est laissé libre de choisir, ce qui est une stratégie judicieuse 
étant donné que tout le monde est susceptible d’être contrarié par un aspect ou un 
autre des affaires humaines.

 Leur accusation contre le présent ne se concrétise qu’en une seule occasion : 
« L’histoire de l’humanité a déraillé, c’est un fait incontestable. Aujourd’hui, un 
pourcentage infime des habitants de la planète tiennent 158 entre leurs mains la des-
tinée de tous les autres, et ils la gèrent de manière de plus en plus catastrophique 159 ». 
Comment cette idée s’accorde-t-elle avec le fait que la part de l’humanité vivant dans 
des démocraties libérales ou électorales est passée de presque rien il y a deux siècles à 
environ un tiers aujourd’hui ? Cela reste inexpliqué. Cette idée ne prend pas non plus 
en compte la croissance simultanée de la prospérité, de la santé, de la longévité et de 
la connaissance. Peu importe : si Graeber et Wengrow concèdent d’emblée qu’il est 
difficile de contester les statistiques du progrès, ils se demandent si « la “civilisation 
occidentale” a amélioré la vie de tous 160 » – une formule qui, prise au pied de la lettre, 
place la barre extrêmement haut.

 Quelle que soit la manière dont sont définis les problèmes du présent, les auteurs 
cherchent à y remédier. En fin de compte, c’est l’objectif de ce livre : une meilleure 
compréhension du passé nous aidera à rendre notre propre avenir meilleur. Pour 
ce faire, nous devons d’abord « redécouvrir les libertés qui nous rendent intrinsè-
quement humains 161 » ; les redécouvrir, c’est-à-dire dans les archives historiques. 
Graeber et Wengrow sont conscients que leur récit pourrait être perçu comme 
encore plus tragique que les versions téléologiques qu’ils résument, précisément 
parce qu’il met en lumière des alternatives qui ont existé, mais qui ont disparu 
depuis longtemps. « Mais il y a aussi une autre manière de voir les choses : les 
possibilités qui s’ouvrent à l’action humaine aujourd’hui même sont bien plus 
vastes que nous ne le pensons souvent » (660). Dans le contexte de leur propre 
récit, ce « même maintenant » sort de nulle part, alors même qu’ils le présentent 
comme axiomatique, comme allant de soi. On ne nous dit pas pourquoi c’est 
vrai : on suppose simplement que c’est le cas. Ce n’est pas du pinaillage : Graeber 
et Wengrow se méfient ostensiblement de tout ce qui ressemble à une affirmation 
non étayée, et sont prompts à la remettre en question. Pourtant, l’axiome sur lequel 
repose leur texte en est précisément une.

158. Sic.
159. P. 104.
160. P. 35.
161. P. 22.
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 Est-elle au moins plausible ? Au fur et à mesure qu’un mode de vie particulier 
devenait dominant, les alternatives antérieures perdaient lentement mais sûrement 
leur pertinence, à la fois en termes d’héritage – leur impact sur notre propre monde – 
et en termes d’inspiration – ce qu’elles peuvent nous faire faire aujourd’hui. En 
conséquence, nous sommes plus profondément façonnés par les coutumes agraires 
– un fait que Graeber et Wengrow eux-mêmes illustrent de manière évocatrice (312, 
391) – que par les habitudes plus lointaines des chasseurs-cueilleurs ancestraux et 
des « cultivateurs dilettantes ». Cela ne justifie pas de les ignorer ou de les négliger. 
Mais cela nous oblige à nous confronter à une question fondamentale : que peuvent 
nous apporter aujourd’hui ces traditions disparues ? Comment peuvent-elles nous 
apprendre à effectuer des choix différents dans le présent ? Après tout, s’il a longtemps 
été possible d’échapper à l’emprise de l’État, « ce n’est évidemment plus vrai au 
xxi﻿e siècle 162 ».

 Tout comme dans leur lecture du passé humain, Graeber et Wengrow entre-
prennent de combler ce fossé par une démarche idéaliste : « Si l’humanité a bel et 
bien fait fausse route à un moment donné de son histoire […] c’est sans doute préci-
sément en perdant la liberté d’inventer et de concrétiser d’autres modes d’existence 
sociale 163 ». Le changement découle de l’imagination, hier comme aujourd’hui. C’est 
pourquoi, selon eux, il est impératif de faire revivre une imagination plus ancienne 
et plus libre. Mais suffit-il de nous rappeler qu’elle a existé ? Ceux qui contrôlent le 
passé contrôlent-ils vraiment l’avenir ?

 Leur purisme idéaliste enferme Graeber et Wengrow dans une cage qu’ils ont 
eux-mêmes fabriquée. La prise en compte des perspectives matérialistes les aurait aidés 
à établir des liens plus significatifs entre le passé et le présent. Si c’est leur mode de 
vie mobile et leur mode de subsistance hybride qui ont permis aux chasseurs-cueil-
leurs de l’Holocène d’entrer et de sortir plus facilement de différentes formes de 
coopération que les agriculteurs à part entière qui se sont retrouvés liés à leurs terres 
et à leurs cultures, comment pouvons-nous nous situer ? Les économies de services, 
les outils numériques et la mondialisation sont-ils la promesse d’une nouvelle ère ? 
Le matérialisme n’est pas l’ennemi de la compréhension historique : il en est une 
condition essentielle. Il n’est pas non plus l’ennemi de l’activisme social. Il pourrait 
même être son meilleur allié 164.

162. p. 567.
163. p. 635.
164. Ou, comme Lindisfarne et Neale l’ont exprimé de manière beaucoup plus ferme, 
« toute politique visant l’égalité ou la survie humaine doit être profondément matéria-
liste » (Lindisfarne & Neale, 2021).
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      Les grandes fresques de l’histoire humaine sont à la mode depuis un certain temps 
maintenant. À la fois réaction à une sur-spécialisation des sciences humaines et sociales 
en général, et réponse à un désir du public qui n’a sans doute pas perdu le goût des 
vastes panoramas et des grandes théories, ces ouvrages se sont multipliés ces dernières 
décennies, les études de paléogénétique venant y adjoindre une profondeur chrono-
logique nouvelle ainsi qu’une dimension scientifique sans équivalent 1. La parution 
en 2021 du livre Au commencement, était…  de David Graeber et David Wengrow est 
venue s’ajouter à ces productions en prétendant déconstruire les grands récits existants 
et proposer une approche radicalement neuve des origines de nos sociétés 2. La première 
originalité du livre réside dans cette écriture à quatre mains associant archéologie 
et anthropologie ; un mariage qui n’est pas véritablement une nouveauté toutefois si 
l’on pense à l’œuvre d’Alain Testart par exemple, sur laquelle nous aurons l’occasion 
de revenir. Est-il besoin de présenter les auteurs ? Sans doute pas pour David Graeber 

1. On pensera évidemment aux livres de Jared Diamond (Diamond, 1992, 1997 et 2004) 
ou de Yuval Noah Harari (Harari, 2014 et 2016), mais aussi à Roberts & Westad, 
2013. Sur la génétique, citons par exemple Heyer, 2020 ou Orlando, 2021.
2. La dimension publicitaire de la jaquette de l’édition originale ne parle de rien de moins 
que d’une révision « radicale et exhaustive » (« The radical revision of everything »), à côté 
du plus traditionnel « révolutionnaire » (« groundbreaking »).
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dont les livres sur la dette ou sur les bullshit jobs ont rencontré un succès certain bien 
au-delà des cercles universitaires 3. David Wengrow, son co-auteur, est probablement 
moins connu du grand public même s’il est un archéologue réputé et à l’impeccable 
pedigree 4. De prime abord, le livre a donc tout pour plaire et il faut reconnaître qu’il 
procure à plusieurs reprises un réel plaisir en raison de l’ambition et de la variété du 
propos. Peu nombreux seront les lecteurs qui n’y découvriront rien qu’ils ignoraient 
et, pour qui continue à aimer apprendre, il y a déjà là de quoi trouver son bonheur 
(en n’hésitant pas, cependant, à vérifier certaines affirmations). Avouons aussi sans 
fard que les universitaires anglo-américains sont moins frileux que ceux d’Europe 
continentale en la matière et hésitent tout simplement moins à se lancer dans ce type 
d’entreprise. Le résultat est pourtant loin de susciter une adhésion pleine et entière 
et, au plaisir de la lecture, s’ajoute parfois l’étonnement voire la perplexité.

 Évacuons d’emblée les problèmes formels : l’ouvrage est, à vrai dire, trop épais. 
Il comporte des longueurs, des redites, ou des rappels de choses connues depuis 
longtemps 5. Le découpage des chapitres donne aussi parfois l’impression de dossiers 
accolés plus que réellement liés par un fil conducteur solide. Tout comme le fait qu’il 
s’agit d’un projet de longue haleine, la disparition prématurée de David Graeber, le 
2 septembre 2020, joua sans doute pour beaucoup dans ces manquements et empêcha 
peut-être une reprise complète du manuscrit. Au-delà de ces aspects formels, un 
certain nombre de grandes thématiques traversent le livre, de façon plus ou moins 
affirmée, et permettent des coupes transversales qui en disent plus long qu’un simple 
résumé selon l’ordre de l’ouvrage. Au moins cinq sont repérables (sans prétention à 
l’exhaustivité) :

–   Une réflexion sur les chasseurs-cueilleurs, leur organisation et leur mode 
de vie ainsi que sur le passage à l’agriculture avec la révolution néolithique.
–   Une réflexion sur les notions d’État et de propriété.
–   En lien avec ces problématiques classiques de l’archéologie, une réflexion 
sur les modalités d’évolution des sociétés et sur l’évolutionnisme.
–   Une réflexion sur la généalogie des idées et sur les filiations intellectuelles, 
soit une dimension d’histoire intellectuelle qui cherche à réévaluer l’apport 
des peuples conquis à l’époque des « grandes découvertes » dans l’évolution 
intellectuelle de l’Europe.

3. Graeber, 2011 et 2018.
4. Voir sa page personnelle sur le site de l’University College de Londres : https://www.
ucl.ac.uk/archaeology/people/david-wengrow-professor-comparative-archaeology.
5. Voir p. 103 ce qui est dit d’Athènes et de Sparte par exemple.
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–   Une réflexion sur la place des femmes sur le temps long de l’histoire des 
sociétés humaines.

 Ces différentes dimensions réapparaissent et s’entrecroisent tout au long du livre, 
accompagnées d’éléments épistémologiques et, véritable fil rouge, de considérations 
politiques. Ce livre est en effet d’abord et avant tout un manifeste politique (et 
méthodologique) en faveur de la diversité des formes possibles d’organisation des 
sociétés et de la créativité technique et sociale de l’espèce humaine. Les peuples dits 
primitifs y sont ainsi des peuples sans États parce qu’ils l’ont choisi et parce qu’ils 
sont plus imaginatifs que nous, non en raison d’une infériorité congénitale. Manifeste 
politique et présupposés épistémologiques s’entrecroisent in fine  aussi en une critique 
des sciences sociales qui n’auraient pas su s’extraire des ornières de vieilles problé-
matiques, se cantonnant à essayer d’expliquer pourquoi nous ne sommes pas libres, 
sans jamais chercher à explorer les multiples contre-sociétés attestées dans l’histoire 
de l’humanité. C’est en cela que le manifeste politique se double d’une profession de 
foi méthodologique qui s’éloigne des approches classiques (notamment marxistes) 
centrées sur l’origine des inégalités et qui se rapproche d’un courant dit anarchiste de 
l’anthropologie bien connu des lecteurs de Graeber 6. Pour le dire à la manière de ses 
auteurs, ce livre entend proposer une nouvelle préhistoire de l’humanité, fondée sur 
les données archéologiques les plus récentes ainsi que sur un virage conceptuel qui la 
fasse sortir des deux grandes lectures traditionnelles. La première, celle de Rousseau, 
imagine une trajectoire allant d’une innocence égalitariste originelle 7 à des sociétés 
où tout serait allé de travers. La seconde, liée à Hobbes, serait tout entière contenue 
dans la formule homo homini lupus .

 Pour Graeber et Wengrow, ces deux visions pessimistes ont conduit à l’oubli de 
la capacité d’inventivité et de créativité des hommes. Leur livre est ainsi marqué par 
toute une série de refus : refus de prendre comme boussole la question de l’origine 
des inégalités, refus de voir dans l’invention de l’agriculture cette étape toujours 
fondamentale de l’évolution des sociétés, refus de l’équation simpliste « petits groupes 
humains = sociétés égalitaires vs  larges groupes humains = inégalités et chefs », etc. 
Ces refus s’expliquent, car, selon eux, continuer à poser ces questions reviendrait à 
perpétuer l’idée fausse selon laquelle tout aurait été mieux dans un passé idéalisé 
(mais qui y croit encore ?) avant que n’intervienne une forme de chute 8. A contrario , 

6. Voir Graeber, 2004.
7. Mais dont il faudrait rappeler plus fermement qu’elle est comprise chez Rousseau comme 
un état théorique qui n’a jamais réellement existé.
8. Voir p. 625 : « S’interroger sur les origines de l’inégalité, remarquions-nous, suppose 
nécessairement de forger un mythe, d’imaginer une chute depuis un état de grâce, comme 
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ils entendent établir qu’il n’y eut pas d’évolution linéaire des sociétés humaines et 
qu’il conviendrait donc d’appréhender l’histoire de l’humanité différemment.

 L’ambition est vaste et louable. Elle propose une approche optimiste, dont la mise 
en œuvre soulève néanmoins un certain nombre de questions.

  Chasseurs-cueilleurs vs  agriculteurs
 Cette thématique – la plus attendue dans un livre sur ces sujets – n’est pas traitée 
d’emblée, sans doute pour dérouter un peu le lecteur qui se voit d’abord entraîné 
vers l’Amérique d’époque moderne 9. Cette dimension n’en demeure pas moins 
centrale et est abordée en détail à partir du chapitre 3 avec comme objectif de battre 
en brèche les idées reçues, en l’occurrence l’opposition ancienne entre chasseurs-cueil-
leurs et cultivateurs-éleveurs. L’idée est de souligner la complexité des sociétés de 
chasseurs-cueilleurs et le fait qu’a contrario , les sociétés de cultivateurs-éleveurs ne 
se structuraient pas nécessairement suivant des configurations complexes et hiérar-
chisées. À l’encontre de ce que pourrait laisser penser l’expression de « révolution 
néolithique », cette période fut marquée par une longue et lente transformation des 
sociétés qui alternèrent, durant plusieurs siècles, entre différents modes de subsistance. 
L’agriculture n’entraîna pas ipso facto  l’apparition de la propriété privée ou des inéga-
lités et les premiers cultivateurs étaient des cultivateurs réticents. De ce point de vue, 
la carte fournie p. 321 atteste la variété des foyers de naissance de l’agriculture qui, 
tous, présentèrent des visages différents, ce qui implique de rendre son hétérogénéité 
au processus de néolithisation.

 L’Europe centrale, vers 5 000, offre ainsi un exemple de région où l’agriculture 
entraîna des catastrophes, une chute de population et un hiatus d’environ 1 000 ans 
avant un nouveau démarrage démographique 10. Inversement, à la même époque, 
l’Égypte vécut avec succès l’apparition de l’agriculture, mais sous une forme diffé-
rente de celle du Croissant fertile 11. L’Amazonie, enfin, donne à voir encore une 
autre situation avec le maintien d’une position intermédiaire entre agriculture et 
chasseurs-cueilleurs. Ce type d’agriculture, appelée « production alimentaire de faible 
intensité 12 » (« low-level food-production ») fut en réalité très répandu, notamment 

si l’on transposait les premiers chapitres de la Genèse à l’ère technologique ».
9. Nous revenons sur ce point infra.
10. Voir p. 331-332 et p. 345 pour une explication possible de la chute démographique.
11. Voir p. 335.
12. P. 271.
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aux Amériques, mais pas seulement : on la retrouve aussi dans le Croissant fertile ou 
en Chine, durant une assez longue période. Les auteurs rappellent alors que l’idée 
même de « Croissant fertile » est un concept moderne qui masque l’existence de 
deux zones, dont l’une (au nord) semble avoir connu des phénomènes de hiérarchie 
et de monumentalité absents de celle du sud 13.

 Tout cela pose la question des origines de l’agriculture et en particulier du sens 
que lui conféraient les premiers agriculteurs. Fut-elle dès le départ une activité sérieuse 
et centrale, ou bien seulement une forme de complément ? Dans bien des cas, l’agri-
culture ne fut à l’origine qu’une activité de niche parmi d’autres, pratiquée après que 
les hommes se furent sédentarisés, car, on l’oublie parfois, elle fut précédée par la 
sédentarité 14. Or la sédentarité créait de nouveaux besoins (combustible pour le feu, 
matériau pour le toit, paille pour les paniers, etc.), lesquels purent conférer de l’intérêt 
aux céréales, avant que leur intérêt alimentaire ne soit exploité. Le va-et-vient entre 
anthropologie et archéologie permet ici aux auteurs de bien illustrer ces questions. 
Le chapitre 5 s’ouvre ainsi sur le constat d’une différence entre Indiens de la côte est 
des États-Unis (qui tous cultivaient, même si dans des proportions variables) et ceux 
de la côte ouest (qui, « résolument anti-agricoles 15 », ne le firent dans l’ensemble 
pas, seules certaines plantes étant cultivées, pour des raisons rituelles). Comment 
expliquer cette divergence ? Les auteurs le font à l’aide de théories de Marcel Mauss 
qui a montré que, si la circulation des idées, des techniques et des objets a toujours été 
la règle et non l’exception, les cultures se caractérisent en revanche par la possibilité 
du refus d’adopter telle ou telle innovation. C’est le facteur culturel du choix qui est 
ici mis au centre de l’interprétation. Un autre exemple mobilisé est le très fameux 
site archéologique turc de Çatal Höyük dont les fouilles récentes ont complètement 
modifié la compréhension. On l’interprète désormais comme une société plutôt 
égalitaire (pour laquelle on peut supposer des formes de variabilité saisonnière de 
la structure sociale 16) où l’agriculture n’aurait pas tenu un rôle si central que cela : 
après tout, elle n’apparaît pas du tout dans les représentations iconographiques. Il 
n’y avait également pas de bétail domestique alors qu’il était déjà connu à l’époque, 
ce qui ne peut là aussi que relever d’un choix conscient 17.

13. Voir p. 288.
14. Voir. p. 562-563.
15. P. 215.
16. Voir p. 286 et le chapitre 3.
17. Remarquons que l’ouvrage passe complètement à côté des discussions récentes sur le 
concept de domestication, sur lesquelles on pourra lire Digard, 2010.
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 La démonstration convainc ici sans peine, car tout ce qui est avancé est en réa-
lité bien connu et n’a rien de révolutionnaire 18. L’agriculture fut effectivement un 
phénomène relativement tardif dans l’histoire humaine, précisément parce que, 
pendant longtemps, les humains auraient préféré se tenir à ses marges, ou peut-être 
plus simplement parce qu’elle n’était qu’une activité parmi d’autres. Le processus de 
néolithisation fut effectivement très lent (il s’étend sur plus de 3 000 ans), mais on ne 
s’étonnera de ce délai que si le but était dès le départ de passer à l’état d’agriculteur : 
ce n’était sans doute pas le cas. Les auteurs s’appuient ici sur les considérables avancées 
de nos connaissances en la matière depuis les années 1990, bien illustrées par le livre à 
succès de James C. Scott 19. Ce dernier avait d’ailleurs exhumé une intéressante citation 
de Lucien Febvre, datant de 1922, qui critiquait déjà les cloisonnements trop étroits 
entre types d’activités 20. Les formes de la démonstration n’en demeurent pas moins 
intéressantes, notamment par le recours au comparatisme anthropologique, tout 
en rappelant que si les populations dites primitives du xxe siècle ne peuvent pas être 
considérées comme paléolithiques, elles peuvent nous donner des exemples d’angles 
d’approches auxquels nous n’aurions pas pensé, en particulier la variation saisonnière 
des systèmes sociaux (p. 102). Pour le dire avec le vocabulaire d’Alain Testart, il existe 
des éléments transhistoriques dans l’évolution sociale qui permettent des analogies 
et du comparatisme. Il en résulte d’ailleurs d’intéressantes considérations sur les 
systèmes sociaux.

 Sans entrer dans les linéaments de l’argumentation, les auteurs rappellent, à juste 
titre, que nous ne savons rien de l’organisation sociale et politique des plus anciens 
groupes humains, ce qui devrait déjà constituer un appel à la prudence. En outre, 
lorsqu’elles existent, les données archéologiques – notamment funéraires – vont 
plutôt dans le sens de sociétés peu égalitaires ou pour le moins complexes : sont 
convoqués ici, pour les besoins de l’argumentation, les tombes princières ou même 

18. On peut remonter ici au moins au classique d’Alain Testart, Les chasseurs-cueilleurs 
ou L’origine des inégalités ou, pour une première approche récente en français, au collectif 
dirigé par Jean-Pierre Demoule sur La révolution néolithique dans le monde (Testart, 
1982 ; Demoule, 2010).
19. Scott, 2017.
20. Ibid. p. 61. La citation peut se lire dans Febvre, 1949, p. 293 : « il vaudrait mieux, 
sans doute, proclamer, tout simplement, ce qui nous paraît actuellement la vérité : à savoir 
qu’il n’y a que fort peu de pêcheurs, encore moins de chasseurs ou de cultivateurs qui soient 
“purement”, continûment et exclusivement voués à une seule et même espèce d’activité 
économique ; mais que tous les hommes, en cas de nécessité, savent avoir plusieurs cordes 
à leur arc ; que, sous l’empire du besoin, les types économiques divers se rapprochent les 
uns des autres ».
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de grands monuments qu’on peine à interpréter comme ceux de Göbekli Tepe. La 
monumentalité du bâti ne constitue ainsi pas un indice sûr de sédentarité ou de 
complexité sociale et le livre recense de nombreux contre-exemples sur presque tous 
les continents, certains bien connus comme Stonehenge, d’autres nettement moins 
familiers, à l’instar du site de Poverty Point aux États-Unis. Le caractère dispersé et 
parcellaire de ces données empêche des conclusions fermes, mais questionne de façon 
convaincante l’équation « monumentalité = sédentarité/agriculture ». La persistance 
de cette équation 21 s’expliquerait, selon les auteurs, par le processus d’expropriation 
des terres en période coloniale, pour lequel il importait de présenter les indigènes 
comme des populations fainéantes ne cultivant pas la terre (principe de terra nullius ), 
alors même qu’existaient en fait des formes de mise en valeur différentes de celle-ci 
et des formes originales de propriété 22.

 Ces considérations permettent aux auteurs de justifier leur choix d’insister moins 
sur l’origine des inégalités que sur le fait de savoir comment nous serions passés de 
sociétés plus inventives à un seul modèle : « Comment avons-nous été bloqués ? » 
(« How did we get stuck? ») selon leur formule. Sans surprise, sont ici convoqués 
Pierre Clastres (et son idée selon laquelle les sociétés sans État ont fait le choix conscient 
de ne pas avoir d’État), et Marshall Sahlins (selon lequel les sociétés d’abondance 
seraient ces sociétés anciennes). La charge de travail n’aurait fait qu’augmenter depuis 
et le progrès n’aurait pas été vraiment libérateur. Incidemment, le livre illustre ici sans 
le vouloir la limite de ce genre d’exercice par la comparaison proposée avec la charge 
de travail des serfs du Moyen Âge 23. Semblable comparaison n’a pas vraiment de sens, 
car l’activité de ces serfs variait énormément selon les périodes de l’année. En outre, 
peut-on subsumer sous le même terme de travail la cueillette des chasseurs-cueilleurs ? 
Il est permis d’en douter. On est aussi surpris de l’absence totale de référence aux 
travaux d’Alain Testart qui portent pourtant en partie sur ces questions 24. Enfin, 
doit-on réellement opposer la question de l’origine des inégalités et celle de l’absence 
d’inventivité sociale ? Ne peuvent-elles se combiner ? Au final, la véritable originalité 
dans l’approche de ces thématiques tient moins aux résultats avancés qu’à l’ajout des 
nombreuses comparaisons qui viennent renforcer ce que l’on savait déjà.

21. Encore faudrait-il préciser où ces idées persistent : auprès du grand public (sans doute) ? 
Ou chez les spécialistes (c’est moins certain) ?
22. Pour le cas australien ici mobilisé, outre Pascoe, 2014 qui est cité, on pourrait renvoyer 
à Gammage, 2011, qui lui est antérieur.
23. Voir p. 176 et 178.
24. Outre l’ouvrage déjà cité supra note 16, pensons, par exemple, à Testart, 1985, 
2004a, 2004b, 2012.
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   Cités et États

 La révolution néolithique, avec les problèmes qu’elle soulève, conduit naturellement 
à penser l’origine de l’État et donc l’apparition des villes, puisque les deux phéno-
mènes sont souvent liés (au moins dans la production scientifique). C’est pourquoi 
les auteurs proposent d’abord une analyse du phénomène urbain, avant d’en venir à 
la question proprement dite de l’origine de l’État. Le traitement des premières villes 
– qui apparaissent il y a environ 6 000 ans plus ou moins sur tous les continents – est 
remarquable, car on y trouve un des rares moments du livre où la démonstration ne 
peut éluder les facteurs matériels. En effet, s’il n’y a pas de développement unitaire 
de ces cités, on peut toutefois remarquer qu’elles naissent toutes à peu près à la même 
période (après 5 000 av. J.-C.), ce qui pourrait être lié à deux facteurs environnemen-
taux : d’une part une stabilisation du régime des grands fleuves près desquels naquirent 
souvent ces cités et, ensuite, un ralentissement de la fonte des glaciers qui entraîna 
une stabilisation du niveau des mers. La combinaison de ces deux facteurs permit la 
création des grands deltas fertiles, occasionnant peut-être des possibilités agricoles 
nouvelles 25. L’argument est convaincant et montre tout ce que le livre aurait eu à gagner 
à prendre plus souvent en compte ces aspects matériels, que le dérèglement climatique 
a remis sur le devant de la scène. Dans son évitement de ces problématiques au profit 
d’une approche plus culturelle, le livre s’avère étonnamment inactuel.

 Quelles pouvaient être les formes du politique dans ces premières cités ? La question 
est ardue et les auteurs relèvent qu’elles n’étaient pas forcément associées à un pouvoir 
autoritaire ou à une exploitation féroce de leur environnement. Des exemples en Chine 
ou en Mésoamérique témoignent de l’existence de grands sites urbains bien avant les 
premières traces connues de pouvoir 26. L’Europe n’est pas en reste avec des sites de 
type urbain en Ukraine, certains autant voire plus âgés que les premiers sites urbains 
de Mésopotamie et qui ne présentent pas de traces de gouvernement centralisé ou de 
hiérarchisation de la société 27. Ici encore, la force du livre tient moins dans ses conclu-
sions que dans la focale placée sur des dossiers moins rebattus qui mettent à l’épreuve 
les reconstructions habituelles centrées sur les données de Mésopotamie. Cela étant, les 
auteurs reconnaissent que même le cas mésopotamien est délicat (chose bien connue) : les 
plus anciennes cités n’y présentent ainsi pas de preuves claires de présence de monarchie. 
Au contraire, la question a été posée de l’existence de formes de démocraties primitives, 

25. P. 364-365.
26. P. 365 avec par exemple le site néolithique de Liangchengzhen.
27. Ils sont datés entre 4 100 et 3 300, voir p. 368-369.
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ou de conseils. Le cas d’Uruk est à ce titre emblématique puisque l’interprétation 
de certains bâtiments pourrait aller dans le sens d’une cité gouvernée par une forme 
d’assemblée. La bibliographie est ici abondante, mais le problème principal est celui 
de l’interprétation de l’usage de bâtiments en l’absence de tout autre type de sources, 
notamment textuelles. Ce problème est mentionné, mais les auteurs s’y arrêtent peu 
alors qu’il est crucial, d’autant que nous sommes loin de bien connaître l’ensemble de 
ces cités. On connaît essentiellement, de la cité d’Uruk, les deux ensembles monumen-
taux d’Eanna et de Kullab, mais la stratigraphie, la chronologie et l’interprétation des 
bâtiments qui les composent sont très compliquées. C’est principalement la taille de 
certains bâtiments, et le fait qu’on y ait trouvé de nombreuses tablettes, qui a conduit 
à y voir la mise en place de véritables structures étatiques. Le gabarit de certains des 
bâtiments (notamment le D et le E), visiblement conçus pour accueillir de grandes 
assemblées (mais de quel type ?) semble également en témoigner, mais préciser davantage 
leur fonction est très difficile. Modéliser la naissance des premières formes étatiques 
et en proposer une explication rationnelle n’est donc pas chose aisée et il y a là encore 
de nombreuses questions non résolues : en particulier la façon dont a joué le facteur 
symbolique (religieux notamment) 28. Plus largement, il est bien reconnu à présent que 
le phénomène fut long, protéiforme et non linéaire 29.

 Graeber et Wengrow admettent d’ailleurs tout cela et le plus important, à 
leurs yeux, est que tout fut remanié en Mésopotamie vers la fin du iv﻿e millénaire et 
que, vers 2 900, on ait des preuves de royautés (avec ce qu’on appelle les dynasties 
archaïques). Il n’y aurait donc pas de raison de penser que la royauté ait joué un rôle 
important au départ, ici comme ailleurs. Une fois encore, la valeur ajoutée du livre 
vient moins de ces affirmations que de la comparaison avec des cas peu sollicités tra-
ditionnellement : des sites turcs comme Arlsanteppe, avec ses classes aristocratiques 
guerrières, d’une part (ces sociétés guerrières émergeraient sur les marges du monde 
des cités mésopotamiennes et en opposition à elles) et, d’autre part, le cas de Mohenjo-
Daro et de la civilisation de l’Indus où, là aussi, aucun élément ne permet d’identifier 
monarchie, bureaucratie ou pouvoir centralisé. Au final, le croisement de ces trois 
exemples (Ukraine, Mésopotamie, Indus) montre que l’apparition du phénomène 
urbain ne s’accompagne pas nécessairement de formes de pouvoirs centralisés. La 
situation de la Mésoamérique permet d’enfoncer le clou, notamment avec le cas de 
Teotihuacan (fondée vers 100 av. J.-C. et abandonnée vers 600 apr. J.-C.) et celui de 

28. Mario Liverani a cherché ainsi à réhabiliter l’idée de cité-temple pour les origines. 
(Liverani, 1998).
29. Voir une bonne présentation du problème par Corinne Castel sur le blog ArchéOrient 
(Castel, 2015a et 2015b).
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Tlaxcala. Le premier a ceci d’intéressant que l’on n’y retrouve rien de ce qui identifie 
le pouvoir royal pour d’autres sites, en particulier les sites mayas. Même l’art y est 
différent et cela relèverait du fait que la Mésoamérique ne possédait pas seulement 
une tradition royale, mais qu’elle connaissait aussi une tradition plus républicaine 30. 
L’urbanisme même de Teotihuacan est éloquent, car à la phase initiale d’organisation 
et de construction des grands temples et monuments, ne succède pas un programme 
palatial, mais des programmes résidentiels. Plus encore, vers 300, on assiste à un 
abandon des grandes constructions de type pyramide, il n’y a plus de meurtres rituels 
documentés, mais on continue à construire des appartements. Pour Tlaxcala, c’est la 
description de son fonctionnement par Hernán Cortés qui retient l’attention, car il 
la compara aux républiques italiennes (Venise, Gênes, Pise), tandis qu’une chronique 
espagnole rapporte les délibérations du conseil de la cité.

 Cette très grande variété incite à poser à nouveau frais la question de l’origine de 
l’État, un débat d’une redoutable complexité. Après avoir (trop) brièvement convoqué 
quelques théories célèbres (Weber et Marx pour l’essentiel) 31, l’ouvrage cherche à 
montrer que la question, posée comme telle, n’a pas de sens, car elle impliquerait nolens 
volens  que toute organisation sociale un peu complexe nécessiterait un État. À partir 
d’une ample revue dans la littérature archéologique et ethnographique, les auteurs 
proposent de la remplacer par une typologie opposant trois libertés fondamentales 
(se déplacer et partir ; désobéir ou ignorer des ordres ; construire des ordres sociaux 
différents ou se déplacer entre différentes formes de réalités sociales) à trois formes 
élémentaires de domination (contrôle de la violence ; contrôle de l’information ; 
charisme individuel, qu’il serait peut-être plus juste de qualifier de compétition 
agonistique conférant une reconnaissance personnelle). Les États modernes – qui ne 
constitueraient en aucun cas l’aboutissement naturel de l’histoire de toute société – 
seraient nés de la confluence possible (mais pas toujours nécessaire) de ces trois formes 
de domination politique aux origines différentes et qui ne fonctionnaient pas toujours 
ensemble par le passé. Dès lors, chercher l’origine de l’État reviendrait à chercher dans 
le passé ce même amalgame, ce qui n’aurait ni sens ni nécessité 32. L’origine de l’État 
relèverait d’un fantasme similaire à la question de l’origine des inégalités, d’autant 
que cela conduirait à oublier la possible saisonnalité initiale du phénomène 33.

30. P. 423.
31. On conseillera là aussi plutôt la lecture de Testart, 2004b, p. 9-43 à qui veut se 
faire une idée plus juste des théories en présence. Voir aussi le classique Balandier, 
2013, p. 149-191.
32. Voir les schémas p. 466-467.
33. Voir p. 543-545.
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 En face des sociétés étatiques (qui combinent les trois formes de domination), les 
auteurs proposent aussi d’identifier deux autres types de sociétés. Les premières, les 
« régimes de premier ordre 34 » seraient un type de société fondée sur une seule des 
trois formes de domination. Les Natchez de Louisiane en fourniraient un exemple, 
fondé sur le contrôle de la violence et donc la souveraineté. Les « régimes de deuxième 
ordre » désigneraient les entités combinant deux des formes de domination, comme en 
attesteraient les cas de la Mésopotamie antique et de la Chine. Dans ce cadre théorique, 
seule l’Égypte antique correspondrait, dès l’Antiquité, au troisième cas, celui des États. 
C’est pourquoi cet exemple reçoit un traitement plus développé pour essayer d’expliquer 
le passage – incontestable – des petits royaumes préexistants à la monarchie unifiée. 
L’hypothèse avancée repose sur la nécessité de fournir certains traitements aux morts 
(donc un changement culturel) qui aurait suscité des besoins agricoles accrus, lesquels 
entraînèrent à leur tour un renforcement des procédures de type étatique, les deux 
phénomènes s’auto-alimentant. Combiné aux formes de violence dont témoignent 
les morts d’accompagnement attestées aux origines de la monarchie égyptienne, cela 
expliquerait la formation de l’État égyptien. Cette région fournirait ainsi un exemple 
unique de combinaison d’un facteur culturel (un changement dans le traitement des 
morts dont on ignore la cause) avec une technique agricole nouvelle 35.

 On doit reconnaître la très grande inventivité théorique du livre et que les typolo-
gies proposées sont suggestives à défaut d’être pleinement convaincantes. Les auteurs 
transmettent bien la grande diversité des formes possibles d’organisation politique des 
sociétés du globe. Les conclusions avancées n’en demeurent pas moins problématiques 
sur certains points. Tout d’abord, s’il est indéniable que l’État n’a pas été (et n’est 
pas) présent toujours et partout, il est certain que c’est un type d’organisation sociale 
qui, empiriquement, a souvent fini par dominer et il convient de rendre compte de 
cette extension géographique très large des sociétés de type étatique. Ensuite, le 
raisonnement est implicitement sous-tendu par l’idée que l’État constituerait une 
notion à la fois trop évanescente et trop monolithique pour être pleinement opérante. 
Cette idée nous paraît inexacte, car s’il est certain que la notion n’est pas toujours 
définie de façon adéquate, elle n’en est pas moins assez claire et on pourra citer à 
titre d’exemple les principales caractéristiques qu’Alain Testart donnait aux sociétés 
étatiques : « une organisation de la force », « une organisation reconnue par toute la 
communauté sur laquelle l’État a autorité », « tenue pour la seule légitime 36 ». Plus 

34. P. 525.
35. Cf. p. 511-515.
36. Testart, 2004b. D’autres définitions seraient bien sûr possibles.
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encore, le livre cherche à montrer que les données archéologiques récentes illustreraient 
que la bureaucratie est née dans de petites communautés (voir le site de Tell Sabi 
Abyad en Syrie), dans lesquelles les pratiques administratives ne se traduisaient pas 
par la création de hiérarchies, bien au contraire 37. Ce faisant, il perpétue involontai-
rement des malentendus, car – et nous sommes bien obligés de renvoyer ici encore à 
Alain Testart – « la nature du pouvoir politique n’a rien à voir avec la taille du groupe 
sur lequel il s’exerce 38 ». Une petite communauté n’implique pas forcément absence 
de structure étatique. De même, « tout État n’est pas bureaucratique 39 ». En dépit 
d’un réel propos théorique, il nous semble donc que le livre ne croise pas vraiment le 
fer avec la notion d’État dans toutes ses dimensions et avec la bibliographie existante. 
Le cas des morts d’accompagnement l’illustre de façon criante. Par ailleurs, dans 
cette partie, le va-et-vient permanent dans la géographie et la chronologie devient très 
important et ne facilite pas la lecture, même s’il a le mérite d’illustrer que l’évolution 
des sociétés n’est pas linéaire.

   Origines de l’État et évolution des sociétés
 Au fond de cet ensemble de problèmes se trouve la question de l’évolution des socié-
tés et en particulier la critique, formulée à de nombreuses reprises (p. 447-448 par 
exemple), de la vision néo-évolutionniste, notamment celle qui imagine cette évolution 
sous la forme de la succession bandes, tribus, chefferies, États. C’est contre cette 
vision linéaire qu’est construite la typologie croisée des trois libertés fondamentales 
opposées aux trois formes de domination fondamentales, qui ne permet donc pas 
seulement d’essayer de s’épargner la notion d’État, mais qui veut aussi battre en brèche 
la notion même d’évolution. Si on ne peut que suivre les auteurs quant à la méfiance 
qu’il convient d’avoir face à un rapport trop mécanique entre taille de la société, 
complexité et hiérarchie, ou face à une vision trop linéaire du mouvement des socié-
tés 40, on se doit malgré tout de constater que les sociétés changent, qu’elles évoluent 
et que, dans bien des cas, des dominations ou des inégalités (quelles qu’elles soient) 
se créent. Or le livre ne parvient pas vraiment à les expliquer, ni à suggérer comment 
des structures étatiques voient le jour. En Égypte, on l’a vu, c’est un changement dans 
les coutumes funéraires qui est mis en avant sans que soient explicitées les raisons de 

37. P. 536-537.
38. Testart, Ibid. p. 11.
39. Testart, Ibid. p. 12.
40. Mais les travaux récents ne tombent plus dans cette ornière depuis un certain temps.
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ce changement 41. L’hypothèse finalement suggérée – sans être jamais approfondie – 
pour expliquer l’origine de ces formes de domination est qu’elles naîtraient dans la 
sphère domestique. En effet, dans la conclusion, les auteurs reviennent sur l’origine du 
phénomène étatique en soulignant que les grands États ont tendance à se modeler sur 
l’organisation des maisonnées patriarcales. Ils proposent alors une réflexion à partir 
du cas romain puisque le vocabulaire romain – et surtout le vocabulaire juridique – a 
informé notre propre lexique et donc, implicitement, notre conception du monde 
et des rapports sociaux 42. Il en dérive une vision assez sombre de la famille romaine 
et une opposition entre famille romaine et famille amérindienne qui témoigne des 
raccourcis parfois présents dans ce livre.

 Les auteurs reviennent ici sur la notion romaine de propriété en la liant aux 
esclaves et à la position du paterfamilias : celle d’un pouvoir absolu autorisant toutes 
les violences imaginables. Comme l’héritage romain « continue d’influer sur nos 
conceptions élémentaires des structures sociales » (p. 644), il en résulterait que notre 
société serait liée à une situation particulière associant, care  et violence, qui trouve-
rait sa source dans un modèle familial particulier, exemplifié par Rome. L’analyse 
s’appuie sur une vision biaisée du droit romain et de la famille romaine. L’image du 
﻿paterfamilias  ici convoquée, avec son pouvoir de mise à mort, néglige les avancées 
de nos connaissances en la matière, notamment les travaux de Yan Thomas 43. Elle 
résulte d’une confusion entre, d’une part, la juridiction concrète et réelle que le père 
de famille pouvait mettre en œuvre, en cas de délit, à l’encontre des membres de sa 
famille soumis à sa potestas  et, d’autre part, le ius uitae necisque , cas limite et tout 
théorique qui est en réalité plus une puissance de vie, instituant une relation père-
fils 44. Comme l’écrit très bien Philippe Moreau :

 Le ius uitae necisque , en revanche, n’était invoqué, hors de tout 
contexte délictuel et de toute visée d’application pratique, que dans 
le seul cas du fils, en tant que définition même du contenu de la 
﻿potestas . Au moment de l’adoption d’un pater  par un autre (adrogatio ), 
on demandait à l’adopté s’il acceptait que son futur pater  eût sur 
lui pouvoir de vie et de mort, comme s’il était né (on retrouve là la 

41. À la décharge des auteurs, il est certain que pour des périodes aussi anciennes les 
données manquent pour étayer les hypothèses et arriver à des explications certaines.
42. Voir p. 642 sq.
43. Voir Thomas, 2017 pour une première approche.
44. Certains historiens de Rome, comme B. Shaw, ont même été jusqu’à voir en ce droit 
une invention des Romains.
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fiction juridique) de lui et de son épouse légitime : c’est le cas-limite 
de ce type rare d’adoption (c’est en général un pater  qui donnait à 
adopter son fils à un autre pater ) qui dit la vérité ultime de ce ius . Il 
représente le « mode le plus abstrait pour désigner l’absolu d’un tel 
lien », la « définition abstraite du pouvoir », inconditionnel, illimité 
dans le temps comme dans son étendue, du père romain sur son fils, 
limite extrême de la notion qui en révèle le contenu et l’extension. 
Chercher, comme l’ont fait souvent les historiens de Rome, à mesurer 
la validité de ce ius  en comptabilisant les cas concrets de mise à mort 
d’un fils par son père, représente donc, aux yeux de Thomas, le type 
même de la démarche fourvoyée qui cherche des pratiques là où il n’y 
a que des catégories 45.

 Ce droit n’a donc rien d’un droit réel, même s’il fonde un rapport absolu. Cela n’ôte 
rien au fait que Rome était une cité où les pères seuls étaient citoyens de plein droit 
(optimo iure ), mais il y a un saut épistémologique énorme entre ce constat et le fait d’y 
fonder une espèce d’archéologie de la domination. Le droit fonctionne avec des caté-
gories instituantes, pas forcément des pratiques, et l’histoire de Rome fournit moult 
exemples qui illustrent que fils et femmes n’y étaient pas des marionnettes soumises à 
la toute-puissance aveugle des pères. Plus largement, on peut se demander jusqu’à quel 
point des concepts qui ont 2 000 ans peuvent encore réellement modeler à ce point 
les structures sociales de communautés humaines complètement différentes. Que le 
mot famille, comme le rappellent nos auteurs, dérive peut-être de famulus  (esclave) 
via le latin familia  fait-il réellement des membres d’une famille des esclaves à l’heure 
actuelle 46 ? Certes le droit romain a servi de modèles aux droits européens jusque 
très tard, certes Friedrich Carl von Savigny a pu intituler son grand œuvre Système 
du droit romain contemporain  (System des heutigen römischen Recht) , certes, du droit 
romain aux droits continentaux, les filiations sont réelles, mais les différences aussi. 
En outre, le droit romain lui-même a évolué et possède une histoire, ce que semblent 
parfois oublier les auteurs, comme en atteste la discussion sur l’origine de la propriété.

 Cette origine est en effet reliée à l’idée de sacré. Or l’argumentation laisse perplexe 
pour plusieurs raisons. Il conviendrait, d’une part, de relever ce à quoi correspond 
réellement le « sacré » en termes emic  dans chacune des différentes sociétés convo-
quées. La façon dont tout est regroupé sous cette seule appellation est un peu cavalière 
d’autant que l’époque est bien loin où l’on s’accordait sur une définition minimale 

45. Moreau, 2009.
46. Rappelons au passage que seul un lemme de Festus (Fest. 77 L. s.v. famuli) évoque 
cette étymologie à partir de l’osque.
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du sacré. L’argumentation repose aussi beaucoup sur des analogies (qualifiées de 
« parallèles 47 »), à partir de la définition du sacré par Émile Durkheim comme ce 
qui est « mis à part 48 ». Durkheim rapprochait toutefois le sacré du tabou polyné-
sien, ce qui, on le sait aujourd’hui, ne va pas de soi. Pour le cas romain, enfin, rien 
ne permet de lier l’origine de la catégorie du dominium  à la sphère religieuse. En 
outre, contrairement à ce qu’affirment à demi-mot Graeber et Wengrow, et comme 
le soulignait par exemple Jean-Pierre Coriat : 

 Les Romains ne nous ont pas donné une analyse systématique du 
droit de propriété. Conformément à leur démarche toute pragmatique 
et casuistique, les jurisconsultes n’ont jamais développé une analyse 
dogmatique des droits du propriétaire. Ceux-ci ont été dégagés de 
manière empirique en étudiant les démembrements de la propriété. Ce 
sont les juristes du Moyen Âge et de l’époque moderne qui, à partir de 
textes épars du droit romain, ont formulé une conception absolutiste 
de la propriété qui découlerait de la notion romaine 49.

 De même ce qui est dit de la propriété en droit romain, à savoir que la « pleine 
propriété juridique […] se définit prioritairement par la possibilité de ne pas prendre 
soin du bien, voire de le détruire à sa guise 50 » est controuvé si on pense à l’existence 
de la prescription acquisitive et à la nécessité de mise en valeur attestée par différentes 
sources. Enfin, toujours à Rome, cette notion de propriété comprise comme dominium  
n’émergea qu’assez tard sous la République. Cela ne signifie certes pas l’absence 
antérieure de propriété privée, mais il devient difficile de rétroprojeter le concept et 
ses attendus aux origines même de l’État romain. Du point de vue épistémologique, 
la construction du raisonnement et l’administration de la preuve laissent ici à désirer, 
car aucune de ces pistes ne permet de rendre compte véritablement de l’origine des 
phénomènes convoqués ou de leur évolution.

 C’est que l’évolution déplaît aux auteurs qui se livrent à une critique en règle de 
l’évolutionnisme. Il n’y a là rien de bien tranchant, car on ne peut pas dire que l’évo-
lutionnisme soit très à la mode. Précisons : la cible principale, ici, est l’évolutionnisme 
classique d’un Lewis Henry Morgan, ainsi que le néo-évolutionnisme américain porté 
par Leslie White et surtout Julian Steward avec sa classification en quatre niveaux 

47.Le texte anglais précise un « parallèle étroit » (close parallels).
48. Voir p. 206.
49. Coriat, 1995, p. 17.
50. Voir p. 209.
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d’intégration sociale. Les critiques formulées envers ces théories sont parfaitement 
recevables et leurs apories bien connues 51. Le problème n’en demeure pas moins qu’il 
y a bien évolution des sociétés, en ce sens que les sociétés changent au fil du temps : 
leurs structures se modifient, les formes du pouvoir ou les hiérarchies sociales de 
même. Le livre l’illustre d’ailleurs avec de nombreux cas. Citons simplement ici des 
exemples amérindiens, l’Amérique offrant un beau contrepoint pour montrer que rien 
n’est inévitable. Ainsi en va-t-il de la culture Hopewell (100 av. J.-C. - 500 apr. J.-C. 
environ) qui aurait pu développer un État (toutes les conditions y étaient réunies), 
mais qui ne le fit pas : un cas étonnant, car on peine à définir à quel type de société on 
avait affaire. Le cas de Cahokia est encore plus parlant. Le site se développa sans doute 
d’abord comme lieu de pèlerinage, avant de voir naître des formes de hiérarchie, puis 
de connaître une forte expansion démographique vers 1 050 jusqu’à devenir un centre 
énorme. D’autres petits royaumes émergèrent dans la foulée et l’ensemble s’effondra 
avant l’arrivée des Européens (vers 1 400). Les raisons de cette disparition sont très 
débattues. La ville fut remplacée, dans un premier temps, par de petits royaumes qui, 
eux aussi, s’éclipsèrent pour l’essentiel au profit, au xviii﻿e siècle, de petits établisse-
ments égalitaires (des « républiques tribales »), avec migrations saisonnières 52. Si ce 
phénomène est souvent interprété comme une réaction à l’arrivée des Européens, les 
auteurs se demandent s’il ne faut pas plutôt y lire le simple point d’aboutissement 
logique des évolutions antérieures. Comment expliquer de tels changements ? De la 
même façon, on pourrait poser la question des facteurs d’évolutions des sociétés du 
Midwest et de l’est des États-Unis et de la façon dont des formes de gouvernement 
plus égalitaires, avec conseils, se sont mises en place. Les Osages en constituent un 
bel exemple. Ils se déplacent entre trois lieux dans l’année : les villages permanents, 
le camp d’été et le camp pour la chasse aux bisons. L’organisation même du village 
est révélatrice 53.

 Certes, rien de tout cela ne correspond à la bonne vieille évolution linéaire à 
laquelle on pense de prime abord lorsqu’il est question d’évolutionnisme, mais il 
y a bien évolution et il serait bon d’en rendre compte. Sur ce thème, plus encore 
sans doute que sur les autres, il est peu compréhensible que l’ouvrage n’engage pas 
le dialogue avec la pensée d’Alain Testart et en particulier avec Avant l’histoire 54. 
Ce dernier livre s’ouvre en effet par près de 150 pages de discussion serrée sur les 

51. Par exemple, Deliège, 2006, p. 12-48.
52. Voir p. 598.
53. Voir p. 601-603.
54. Testart, 2012.



SOCIÉTÉS PLURIELLES - N°8
Les sciences sociales entre universalisme et différentialisme : le retour des écoles nationales ?222

conditions de possibilité d’une pensée évolutionniste crédible, à partir d’un état 
des lieux de l’histoire de cette pensée depuis les années 1750. Comme le souligne 
avec force Testart, il est incontestable que les sociétés changent : à l’origine, tous 
les peuples étaient chasseurs, puis l’agriculture a été inventée et certains peuples 
(une grande majorité) l’ont adoptée. Certes, il a pu exister des stagnations ou des 
retours en arrière, mais ces phénomènes sont, pour lui, partie intégrante de l’évo-
lution et ne sauraient constituer des contre-exemples. On touche ici à un nœud 
de l’opposition théorique entre la thèse de Graeber et Wengrow et la pensée de 
Testart. Pour nos auteurs, les choses changent, évoluent, mais dans n’importe quel 
sens, sans ordre. À les lire, ces changements ne sont rien de plus qu’une forme de 
mouvement brownien social, aléatoire et sans trajectoire. Or, comme l’indique 
bien Testart : « l’évolutionnisme, c’est le changement, l’histoire, plus la notion 
d’ordre 55 ». L’exemple chasse-agriculture le montre pour lui, car il y a forcément, 
avant un éventuel abandon (total ou partiel) de l’agriculture, la nécessité d’une 
phase « chasse », suivie de l’invention de l’agriculture. Il y a donc bien un ordre, 
ordre que l’on peut relever dans de multiples cas. Cette notion d’ordre est à ses 
yeux essentielle, car, à l’encontre d’une tendance évolutionniste qu’on pourrait dire 
unilinéaire, il cherche à réhabiliter l’idée d’une évolution pensable, modélisable, 
qui intègre divergence et confluence. Ces quelques mots suffisent, nous semble-t-il, 
à montrer à quel point ces deux projets théoriques sont peu conciliables et que 
l’absence totale de discussion des propositions d’Alain Testart pose un problème 
de positionnement et de démonstration. De démonstration parce qu’en ne prenant 
pas la peine d’essayer de réfuter des arguments importants, le raisonnement des 
auteurs perd en persuasion. C’est cependant aussi un problème de positionnement, 
car in fine , on sent les auteurs animés par une volonté de déconstruire des mythes 
historiographiques persistants (ou supposés tels) sans toujours vraiment engager le 
pas en direction d’une tentative d’explication complète des phénomènes, ce que toute 
l’œuvre de Testart s’efforça, elle, de faire 56. On voit ici que si l’usage d’un matériau 
très riche (et passionnant) conduit à soulever de nombreuses questions, il ne permet 
pas réellement aux auteurs d’apporter des réponses satisfaisantes. L’absence du débat 
avec l’œuvre de Testart est d’autant plus dommageable que le livre développe toute 
une réflexion sur la généalogie des idées et sur les filiations intellectuelles.

  

55. Ibid., p. 82.
56. Savoir s’il y a réussi est un autre problème dans lequel nous n’entrerons pas ici.
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Une approche historiographique

 C’est par une réflexion sur la manière d’écrire l’histoire que commence l’ouvrage, 
avec la figure de Kandiaronk, un chef wendat qui vécut au xvii﻿e siècle. Avec lui, nous 
partons à la rencontre des Amérindiens et des critiques que ces derniers firent aux 
institutions politiques et sociales européennes. Aussi curieux que cela puisse paraître, 
pour Graeber et Wengrow, ce détour paraît essentiel à la bonne compréhension de 
l’histoire de la question de l’origine de l’inégalité. Le développement ainsi proposé 
est pleinement historiographique et s’inscrit dans la continuité de tout ce qui a 
été vu jusqu’à présent : identifier le point de départ de ce questionnement pour en 
démontrer l’inanité.

 La thèse avancée par Graeber et Wengrow est que le mythe de l’égalité originelle 
des hommes en société, égalité perdue à mesure que les sociétés devinrent plus com-
plexes, plus grandes et donc plus inégalitaires, aurait été précisément mis au point en 
Europe pour neutraliser ces critiques amérindiennes 57. Au départ, en effet, la vision 
générale de l’histoire humaine en Occident, marquée par le récit biblique, aurait 
été plutôt celle d’une chute. La rencontre avec le Nouveau Monde – notamment 
l’organisation politique de ces populations, leurs critiques à l’égard des sociétés 
européennes – put alors représenter un défi intellectuel et politique sans précédent, 
bien illustré par la figure de Kandiaronk et par les dialogues qu’il aurait eus avec 
Lahontan. Évidemment, les auteurs ne peuvent faire l’impasse sur le problème de 
l’authenticité de ces dialogues et de ce qu’on sait des critiques de Kandiaronk : ces 
dialogues mêlent de l’authentique à des éléments rajoutés par Lahontan et faire la part 
des choses est loin d’être évident. Il paraît toutefois difficile de les écarter comme une 
forgerie complète et ce texte a eu une longue postérité : Françoise de Graffigny avec ses 
﻿Lettres d’une Péruvienne  (1747) ou Montesquieu avec ses Lettres persanes  (1721) en 
constituent deux bons exemples. Une étape clef selon Graeber et Wengrow fut alors la 
lecture par Turgot des Lettres d’une Péruvienne  et la réponse qu’il y apporta dans ses 
leçons sur l’histoire du monde avec des stades différents d’évolution 58. Les théories 
de l’évolution sociale seraient donc une réponse directe aux critiques amérindiennes 
et à leur pénétration en Europe par ces différents canaux. Elles témoigneraient d’une 
évolution dans la pensée européenne depuis l’importance donnée à l’idée de liberté à 
celle donnée à l’idée d’égalité. C’est cette influence qui aurait poussé à l’élaboration 

57. Voir p. 49-51, ainsi que la note 13 p. 58 sur la confédération Haudenosaunee, c’est-à-
dire la confédération iroquoise.
58. Voir son Tableau philosophique des progrès successifs de l’esprit humain (1750).
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d’un puissant schéma évolutionniste (avec classification des sociétés en fonction de 
leur mode de subsistance) encore actif aujourd’hui.

 Si l’idée est tout à fait intéressante, le livre est peut-être victime ici de sa volonté 
de redonner une place aux Amérindiens. Ce faisant, il tombe dans le travers d’une 
explication trop univoque : de la pensée de Kandiaronk découle celle de Graffigny, 
de laquelle découle celle de Turgot. Le processus fut sans doute plus complexe, avec 
des facteurs purement endogènes à l’Europe. Seule une très fine généalogie des idées 
permettrait de juger de la pertinence des arguments, mais les problèmes soulevés sont 
réels et passionnants, notamment celui de la causalité dans le domaine des idées : que 
peuvent-elles vraiment provoquer ? Le cas d’école est ici celui de la Révolution fran-
çaise, évoquée en passant dans le chapitre et pour lequel on pensera à Roger Chartier 
et à son livre sur ses origines culturelles 59, en détournement explicite du livre plus 
ancien de Daniel Mornet sur ses origines intellectuelles 60. Avec ce passage d’« intel-
lectuelles » à « culturelles », il n’y a pas simplement, pour Chartier, l’enregistrement 
– par substitution d’adjectifs – d’innovations conceptuelles récentes de la recherche 
en histoire, mais plutôt un déplacement de l’interrogation. Il ne s’agit en effet plus de 
chercher les origines de l’événement dans des idées qui le préfigurent ou le réclament, 
mais de reconnaître des mutations de croyance et de sensibilité qui le rendent déchif-
frable, acceptable, bref, pensable. Ce n’est donc plus chercher des causes, mais repérer 
les conditions de possibilité de l’événement Révolution. Le détour par Kandiaronk 
enrichit ici le cadre.

 Il l’enrichit d’autant plus que le livre témoigne d’une bibliographie souvent 
méconnue en France sur l’influence politique des Amérindiens sur la constitution 
de la nouvelle République américaine 61. La structure fédérale de la confédération 
Haudenosaunee pourrait ainsi avoir servi de modèle à la constitution des États-Unis. 
Ces idées interpellent puisque l’on sait que, classiquement, les pères fondateurs ne font 
pas du tout référence à une telle influence et se réfèrent plutôt à l’Antiquité classique. 
John Adams en est un bon exemple, qui écrit dans A Defense of the Constitutions of 
Government of the United States of America  (1787) : « Je me propose de réunir en 
masse les opinions et les raisonnements des philosophes, politiques et historiens, qui 
ont observé en grand les hommes et la société, et dont les écrits, justement estimés, 
furent sous les yeux de ceux qui ont jeté les fondements et bâti l’édifice de nos consti-

59. Chartier, 1990.
60. Mornet, 1933.
61. Chose qui serait valable aussi en France, avec l’idée de fraternité, car Montesquieu 
passe du temps sur la fraternité chez les Osages dans l’Esprit des lois.
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tutions américaines. Dans le nombre de ces autorités respectables sont incontestable-
ment les écrits de Polybe. », ou encore : « La constitution romaine a formé le peuple 
le plus vaillant et la plus grande puissance qui ait jamais existé. Si tous les pouvoirs 
des consuls, du sénat et du peuple eussent été concentrés dans une seule assemblée, 
soit collective, soit représentative, peut-on croire que la république eût pendant si 
longtemps conservé sa liberté et sa grandeur ? ». Évidemment, l’absence de référence 
aux Amérindiens ne signifie nullement absence d’influence et le livre ouvrira sans 
doute ici des horizons intellectuels neufs à bien des lecteurs. On pourrait d’ailleurs 
y ajouter d’autres lectures, comme celle d’Eric Nelson qui a cherché à montrer que 
les révolutionnaires américains se considéraient en fait comme des royalistes et donc 
comme des rebelles envers le parlement, mais fidèles au roi. Seul l’échec de leur appel 
au roi contre le parlement aurait conduit à la séparation d’avec la mère patrie 62.

 Ce chapitre réussit à montrer que la question de l’origine des inégalités n’a rien 
d’évident, mais il est moins convaincant lorsqu’il veut en tirer l’idée que ce n’est 
peut-être pas la meilleure des façons de poser le problème de l’histoire de l’humanité. 
Pour Graeber et Wengrow, poser la question de cette façon reviendrait à poser celle 
de l’origine de la civilisation, ce qui impliquerait nécessairement une conception de 
l’histoire à la Turgot, c.-à-d. une vision téléologique et surplombante. Cette perspec-
tive charrierait encore ce concept problématique de « civilisation » qui empêcherait 
d’appréhender les sociétés antérieures dans toute leur complexité. On s’écartera ici à 
nouveau des auteurs. Oui, incontestablement, le concept de civilisation pose problème. 
Il est bien connu que c’est uniquement au xviii﻿e siècle que la notion émerge et elle 
a été définie alors de trois façons différentes (empruntée au Dictionnaire historique 
de la langue française  d’Alain Rey) :

–   Ce qui rend les individus plus aptes à la vie en société.
–   Le processus historique de progrès (nous dirions maintenant d’évolution) 
matériel, social et culturel.
–   Le résultat du processus décrit à l’instant, sous la forme d’une société donnée.

 Bref, le terme peut désigner soit un état social, soit le processus conduisant à la forma-
tion de cet état social, généralement caractérisé en bout de course par son degré d’avan-
cement : une civilisation est a priori  avancée. Toutefois, dès cette époque, Rousseau 
ne voit pas forcément le concept d’un bon œil (voir son Émile ou de l’éducation ) et, 
surtout, c’est en fait principalement au xix﻿e siècle, avec le début de l’emploi du mot 
au pluriel (les civilisations), que l’on est petit à petit passé d’un contenu processuel 

62. Nelson, 2014.
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plutôt neutre (celui du xviii﻿e siècle, pour simplifier) à l’idée que la civilisation désigne 
également les caractéristiques culturelles profondes d’un peuple, son esprit national 
en quelque sorte, lesquelles diffèrent d’un peuple à l’autre, justifiant le passage au 
pluriel et le fait que toutes les civilisations ne se valent pas. L’idée d’inégalités entre 
civilisations mit donc peut-être plus de temps à naître. Le concept est en outre désor-
mais largement perçu comme problématique et le terme est parfois concurrencé par 
celui de « culture ». De même, des travaux comme ceux de Lévi-Strauss ont montré 
combien ce qu’il appelle la « pensée sauvage » est une pensée à part entière, mais aussi 
la très grande complexité des structures de parenté de certains peuples dits primitifs, 
qui sont des formes d’organisation sociale aussi complexes que celles des sociétés 
européennes. Bref, croire que s’intéresser aux inégalités impliquerait nécessairement 
de traîner avec soi les lunettes d’un Turgot est réducteur et conduit à faire fi de toutes 
les évolutions conceptuelles développées entre temps, notamment marxistes. Le juste 
constat de l’histoire de la question des inégalités en tant que question historique ne 
démonétise pas forcément la question elle-même. D’autant qu’une inégalité fonda-
mentale persiste à l’heure actuelle, une inégalité sur laquelle le livre s’attarde in fine  
assez peu, à savoir celle entre les hommes et les femmes.

   La place des femmes dans ces processus historiques
 Impossible d’achever un tour d’horizon de ce copieux volume sans dire un mot 
de la place qui y est réservée au rôle des femmes dans l’histoire de l’humanité. 
Curieusement, cette question ne fait pas l’objet d’un chapitre autonome et bien 
identifié, mais court tout au long de l’ouvrage en revenant par petites touches. C’est 
d’abord en discutant les travaux de Marija Gimbutas qu’elle apparaît. Les auteurs 
reviennent en effet sur les recherches controversées de cette chercheuse pour expliquer 
qu’au moins une de ses hypothèses (la migration kourgane) a peut-être reçu, depuis 
peu, une forme de confirmation par le biais des analyses ADN 63. De façon curieuse 
– car il n’y a pas de lien de causalité entre les deux – ils reviennent alors sur une autre 
hypothèse de Gimbutas, celle de sociétés gynocratiques. En se demandant ce qu’on 
entend exactement par le terme de matriarcat, Graeber et Wengrow cherchent à 
montrer qu’en fonction de la définition retenue, il pourrait en exister des exemples, 
notamment dans les sociétés indiennes d’Amérique du Nord 64. Le thème n’est cepen-

63. Voir p. 278-279.
64. Voir p. 279-280. Pour une présentation des thèses de Marija Gimbutas, voir Demoule, 
2014, p. 288-407 et Darmangeat, 2022, p. 63-67.
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dant pas du tout approfondi et le glissement d’une hypothèse à l’autre, sans réelle 
raison logique, interroge sur les présupposés à l’œuvre.

 La question resurgit quand les auteurs évoquent la naissance de l’agriculture, pour 
mettre en avant le fait, on l’a vu, qu’on devenait souvent cultivateur par défaut, et 
qu’il s’agissait d’une activité de niche. C’est l’occasion pour eux d’avancer l’hypothèse 
d’un grand rôle des femmes en la matière, mais cette hypothèse n’est appuyée sur 
rien d’autre qu’un hypothétique invariant anthropologique : l’association entre les 
femmes et les plantes, en l’occurrence via les travaux domestiques autour de l’osier 65. 
Les mêmes associations d’idées se retrouvent lorsqu’il est proposé de basculer de la 
domestication et de l’agriculture au concept de simple jardinage et maraîchage pour 
les premiers temps du phénomène (« gardening ») : là encore un fort rôle des femmes 
est supposé, en même temps qu’un lien est esquissé avec le livre de Silvia Federici sur 
les sorcières, un livre qui soulève de nombreux problèmes 66.

 La question de la place des femmes refait surface au moment où est traitée la 
naissance de l’État et où est critiquée la notion de civilisation. Selon nos auteurs, ce 
qu’on devrait en réalité appeler civilisation est ce qui se développa d’abord dans les 
« communautés morales étendues » qui existaient entre les premières cités et États. 
Dans ces espaces interstitiels – souvent représentés vides sur les cartes des premières 
formes sociales données dans les manuels d’histoire ancienne – se seraient développé 
un ensemble de connaissances et de savoirs, en lien avec les femmes, ce qui permettrait 
de suggérer que ce qu’on appelle classiquement civilisation serait une appropriation 
par les hommes d’activités où les femmes jouaient un rôle central 67. Aucun argument 
véritable n’est toutefois mobilisé à l’appui de ce qui demeure une pure hypothèse. Une 
société, cependant, est présentée comme potentiel exemple d’une forme de puissance 
féminine originelle : la Crète minoenne. L’argumentation repose tout entier sur le fait 
que les représentations iconographiques retrouvées en Crète minoenne impliquent 
majoritairement des femmes. On devrait alors en tirer la conclusion que la région 
aurait été dominée par une société féminine pacifique qui aurait été renversée par la 

65. P. 301-302 et p. 306, avec cette phrase très révélatrice : « Nous n’avons aucun moyen 
de savoir précisément qui faisait quoi dans ce meilleur des mondes, mais il est certain que 
le labeur et le savoir féminins ont joué un rôle décisif dans sa naissance. »
66. P. 303-304. Il n’entre pas dans les limites de cette discussion de revenir sur les débats 
soulevés par Federici 2004. Pour un compte-rendu critique, on peut lire Kindo & 
Darmangeat, 2017.
67. Cf. p. 550. Nos auteurs rejoignent ici des idées déjà avancées dans deux ouvrages bien 
antérieurs (non cités dans la bibliographie) : Kollontaï, 1978 (les conférences datent 
de 1921) et Reed, 1975.
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société guerrière (et masculine) venue de Mycènes. Un seul véritable argument est 
proposé : des scènes similaires – en Égypte par exemple – sont interprétées ailleurs 
comme signes d’un pouvoir masculin, mais seraient ici vues à tort comme de simples 
figures féminines divines. Cette interprétation limitative n’aurait d’autre origine que 
les œillères de chercheurs majoritairement masculins qui n’ont fait que reproduire, 
dans leurs interprétations, les préjugés de leur temps et de leurs sociétés. On touche 
là à un des passages les plus faibles de l’ouvrage. Soulignons en effet que les auteurs 
font fi ici des nombreux autres documents qui attestent des formes du pouvoir en 
Égypte et qui n’existent pas en Crète, à commencer par des documents textuels. Le 
raisonnement ne s’y fonde donc pas sur le même type de documentation et la mise 
en parallèle devient de la sorte particulièrement maladroite. En outre, l’intention 
militante – certes louable – empiète ici fortement sur l’administration de la preuve. 
Pour le dire autrement : le problème soulevé n’est-il pas davantage celui de l’inter-
prétation hâtive de fresques comme attestant ailleurs un pouvoir souverain masculin 
que celui d’une mauvaise interprétation dans les palais crétois ? Et n’y a-t-il pas ici 
une volonté de projeter à tout prix un pouvoir féminin sur des sources évanescentes 
alors même que rien ne le permet ? Plus largement, la question de la préhistoire des 
rapports de genre a fait l’objet d’une considérable bibliographie ces vingt dernières 
années, bibliographie qui est largement ignorée et non discutée alors même qu’elle 
a montré qu’on peine encore très largement à prouver ce genre d’hypothèses 68. Le 
résultat est une série de petites touches qui vise à une sorte de réhabilitation à mots 
couverts, si ce n’est du matriarcat en tant que tel, à tout le moins de formes de pouvoir 
féminin archaïque. Le problème est que l’ouvrage tombe alors dans des spéculations 
dénuées de tout fondement analytique solide et qui ne s’appuient pas du tout sur la 
bibliographie récente disponible sur ces sujets. C’est dommage, car la question du 
rôle des femmes méritait mieux que ces suggestions non développées.

   Conclusion
 Cette question de la dimension féminine de l’histoire montre le plus clairement les 
limites de ce livre. Le matériau historique, archéologique et ethnographique rassemblé 
est foisonnant, passionnant et attire l’attention du lecteur sur la très grande diversité 
empirique des formes possibles d’organisation humaine. On retrouve parfois, face à 
l’accumulation des données, cette sensation de vertige que peuvent procurer certains 
des livres d’Alain Testart. Le traitement de ces données manque malheureusement 

68. Citons, en se limitant au français et à des publications récentes, Augereau, 2021 ; 
Darmangeat, 2022 ; Augereau & Darmangeat, 2022.
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parfois de rigueur et est biaisé par une approche trop unilatérale et militante. Les 
allers-retours dans la chronologie et l’espace noient parfois un peu le lecteur qui aurait 
besoin de guides plus fermes et de quelques appuis comme une chronologie sommaire. 
L’absence de certaines thématiques se fait également ressentir. Ayant reproché au livre 
d’être trop épais au début de cette chronique, on aurait quelque mauvaise grâce à lui 
faire cette critique, mais elle s’impose pourtant : on trouve à peine quelques pages 
sur le phénomène de la guerre (essentiellement dans la conclusion) et pratiquement 
rien sur la monnaie. Incidemment, ce livre soulève un intéressant phénomène, qui 
tend à se répéter de plus en plus : la disjonction entre une réception enthousiaste dans 
la presse généraliste et le grand public, et un écho plus nuancé (voire franchement 
critique) dans le monde académique. Cette divergence doit nous interpeller.
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      Le volume que présente Iulian Bocai tente de répondre à une question vertigineuse : 
quel type de pensée est la pensée philologique ? Structuré en six grands chapitres 
accompagnés de ce que l’auteur appelle une « étude préliminaire d’histoire de 
l’éducation philologique moderne » et d’une conclusion qui prend la forme d’un 
« épilogue », l’ouvrage rassemble un nombre conséquent d’objets d’étude : des 
pédagogies et des programmes universitaires, des histoires littéraires, des institutions 
d’enseignement et des pratiques pédagogiques qui y sont développées, ainsi que 
des conférences et des cursus universitaires. Tous ces objets sont analysés à l’aune 
d’une méthodologie pluridisciplinaire qui relie l’histoire institutionnelle à l’histoire 
intellectuelle, d’une part, et la sociologie de l’enseignement et la philosophie de 
l’éducation, d’autre part.

 L’ambition analytique de l’auteur s’impose dès le début de l’ouvrage lorsque les 
nombreux objets d’étude sont insérés dans une aire spatiotemporelle qui recouvre pra-
tiquement la quasi-totalité du xix﻿e siècle (prenant comme point de départ l’année 1820 
– date qui coïncide plus ou moins avec l’entrée des études littéraires dans les universités), 
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mais qui explore aussi le monde universitaire européen composé de pays comme la 
France, l’Allemagne et l’Angleterre. La particularité du propos de l’auteur consiste dans 
l’association à ce champ d’études déjà très vaste d’un autre territoire académique qui 
est celui de la Roumanie. Ainsi, l’auteur parvient à remplir un manque dans l’histoire 
de l’université roumaine, laquelle n’est ni bien étudiée ni bien documentée (p. 12).

 Ce faisant, et après avoir circonscrit les objets d’étude et les territoires d’investiga-
tion, Iulian Bocai débute son analyse avec un premier chapitre qui se construit sous le 
fond d’une réalité qui relève de l’histoire intellectuelle de l’Europe, celle de la « confu-
sion disciplinaire des universités occidentales » de la fin de l’époque des Lumières 
(p. 30). Tout au long de ce chapitre, l’auteur montre que les universités européennes 
étaient « bloquées » dans leur évolution institutionnelle, phénomène paradoxal compte 
tenu du progrès scientifique propre à cette époque. Bocai pointe également l’avènement 
de l’écrivain comme une figure plus « charismatique » (p. 46) que le savant, dans la 
mesure où l’écrivain devient lui-même un critique acerbe du contexte dans lequel il 
vit. Cela mène à une ouverture de l’écrivain vers son public, phénomène qui oppose 
et qui expose également la fermeture du milieu savant de l’époque.

 Le deuxième chapitre, plus descriptif qu’analytique, s’inscrit toujours dans l’a 
priori  de l’époque étudiée par l’auteur, et pose les bases d’une distinction théorique 
fondamentale : celle qui s’établit entre l’idée « d’étudier les classiques » tels que 
Homère, Cicéron, Térence et l’idée « d’étudier la littérature ». Autrement dit, Bocai 
observe que l’entrée de la littérature dans le curriculum académique n’est pas conce-
vable. Le réinvestissement des « classiques » s’avère plus important que l’étude de 
la littérature nationale même, laquelle est très souvent appréhendée avec beaucoup 
de méfiance, voire de rejet (p. 73). 

 Le troisième chapitre est situé dans l’horizon analytique de ce que Bocai appelle 
« la préhistoire de la philologie moderne » (p. 119), c’est-à-dire une méthodologie 
pluridisciplinaire qui conçoit l’étude littéraire comme une pratique partagée entre 
les théologiens, les esthéticiens et même les historiens. De ce fait, opine Bocai, il est 
pratiquement impossible d’attester la « naissance » (p. 119) de la philologie moderne, 
car ses racines se perdent dans des chemins théoriques divers, lesquels sont tout sauf 
véritablement littéraires. De faibles tentatives d’arracher le fait littéraire à « l’inertie 
du classicisme » sont à trouver chez des auteurs comme Lessing, Marmontel ou 
Germaine de Staël. Enfin, de vrais positionnements littéraires seraient à trouver dans 
les programmes universitaires des savants de France (Abel-François Villemain) ou 
d’Allemagne (les frères Schlegel). 

 Au quatrième chapitre, Bocai commence à se focaliser véritablement sur la spé-
cificité roumaine, d’abord en sondant « la protohistoire de la culture intellectuelle 
roumaine » (p. 158) et ensuite en explorant l’émergence des hautes écoles roumaines 
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(de Bucarest et de Yassy) ainsi que de l’École transylvaine (Școala Ardeleană). Entre des 
périodes de stagnation culturelle spécifiques aux principautés roumaines – dues, selon 
l’auteur, à une réalité historique marquée par des changements politiques constants 
et par une préoccupation extrême pour la question territoriale –, et l’intrusion de 
l’Église de l’Orient dans la vie sociale, la thèse de Bocai est implacable : il n’existe pas 
un humanisme roumain à proprement parler (p. 160), il n’existe que des personnes 
hautement éduquées issues de la bourgeoisie de l’époque. Ni les hautes écoles de 
Bucarest et de Yassy, ni l’École transylvaine – sorte de mouvements intellectuels 
de l’époque – ne s’affirment comme des foyers de consolidation ou de transmission 
des études littéraires. Pourtant, comme l’École transylvaine a comme objet d’étude 
l’histoire, les efforts de ses membres – qui consistent à prouver que « les Roumains 
sont les continuateurs et les héritiers inaltérés historiquement d’un grand empire 
antique » (p. 185) – sont largement salués par Bocai.

 Ce n’est qu’au cinquième chapitre de l’ouvrage que le xix﻿e siècle annoncé ini-
tialement comme étant le cœur de cette recherche commence à être exploré plus en 
profondeur. C’est, selon les dires de l’auteur, un siècle où commence une « véritable 
confusion entre l’habileté intellectuelle et l’acte d’étudier » (p. 204). Bocai pointe 
ainsi l’augmentation du nombre de professeurs universitaires en Europe, tout en 
précisant que les écrivains et les artistes sont restés en dehors des hiérarchies univer-
sitaires, et ce jusqu’après la Seconde Guerre mondiale. Pourtant, l’auteur constate 
également qu’au fil du siècle, et surtout en Allemagne, les hommes de lettres et les 
philosophes se dirigent vers les universités pour « tenter d’institutionnaliser les 
domaines humanistes » (p. 204). Les cas de la France, de l’Angleterre et de l’Alle-
magne sont ensuite étudiés séparément, du fait de l’évolution des universités dans 
chaque pays. Le chapitre clôt sur le cas des principautés roumaines et de l’apparition 
des premiers philologues, d’une académie et d’une culture littéraire moderne, et ce à 
partir de 1821 précisément. L’auteur montre que la culture dans les principautés est 
de moins en moins religieuse et donc qu’elle est plus tournée vers la littérature, sans 
que la rupture soit totale (p. 242).

 Le dernier chapitre achève l’analyse en s’axant plutôt sur les différences entre 
les histoires littéraires du début et de la fin du siècle que sur une critique purement 
philologique. En sous-chapitre, reprenant le fil de la réflexion du cinquième chapitre, 
Bocai poursuit la mise en évidence du commencement de la philologie roumaine 
qui – tout comme la majorité des historiens de la culture l’affirment – n’existe à 
proprement parler qu’à partir des écrits de Titu Maiorescu. 

 Dans l’épilogue, Iulian Bocai tire la conclusion que « la pensée philologique des 
deux derniers siècles a été rarement une espèce de pensée majeure » (p. 335) puisque 
celle-ci n’a fait qu’emprunter un vocabulaire et des méthodologies provenant des 
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disciplines scientifiques et humanistes. Autrement dit, pour répondre à la question 
initiale de l’ouvrage, la pensée philologique n’est qu’un conglomérat de méthodologies 
pratiquement toutes extérieures à la littérature elle-même. 

 Globalement, l’ouvrage de Iulian Bocai frappe par son érudition, par la multipli-
cation d’exemples pluriculturels, ainsi que par l’agencement de plusieurs chantiers 
méthodologiques. Pourtant, ce qui fait la spécificité de cet ouvrage – unique dans 
le domaine de la recherche roumaine – peut être aussi considéré comme sa majeure 
défaillance. Tout d’abord, le traitement de plusieurs champs disciplinaires – qui sont 
souvent éclipsés par l’analyse purement historique – rend la lecture difficile, dans 
la mesure où le lecteur (avisé ou pas) peut avoir du mal à discerner le passage d’un 
champ théorique à un autre, et d’un registre d’objets d’étude à un autre. Qui plus 
est, l’emploi de certains concepts fondamentaux est parfois confus ; par exemple, 
la notion même de philologie (écrite au pluriel dans le titre du livre) manque d’une 
véritable définition et elle est souvent associée au concept d’histoire littéraire (ou 
encore d’histoire de la littérature). Une analyse étymologique, par exemple, aurait 
pu éclairer un certain nombre d’aspects méthodologiques.

 Ensuite, les trois (très grandes) aires culturelles étudiées (la France, l’Angleterre 
et l’Allemagne) sont appréhendées à l’aune d’une étude comparatiste, à ceci près 
que les espaces italophones et hispanophones (plus proches du cas roumain étant 
donné le partage des racines latines de la langue), par exemple, manquent dans cette 
approche ; ceci d’autant plus que le concept « d’Occident » est souvent convoqué. 
Ces aires culturelles, pour aussi complexes et compliquées qu’elles puissent être, font 
souvent l’objet de sous-chapitres et non pas de chapitres entiers, comme si elles étaient 
étudiées comme des exceptions et non pas comme des « modèles ». 

 On peut aussi et surtout reprocher à l’auteur le fait qu’au cas de la Roumanie 
– lequel, bien entendu, est visiblement de moindre portée comparée aux autres aires 
étudiées – il n’ait accordé qu’un seul chapitre sur six. Et lorsque le cas de la Roumanie 
(plus précisément des principautés roumaines, dans le souci d’éviter l’anachronisme) 
est évoqué, il est souvent présenté selon une lecture négative, centrée notamment sur 
le fait d’être sub vremi 1 (p. 158). On peut donc légitimement se demander quelle 
est la pertinence méthodologique du cas roumain – soit un territoire qui manque 
d’un véritable humanisme, selon les dires de l’auteur – appréhendé à l’aune des 
aires culturelles véritablement et profondément humanistes ? Le « cas roumain » 
n’aurait-il pas gagné davantage en spécificité s’il avait été étudié dans une perspective 
d’échanges culturels, par exemple ?  

1. « Sous le poids du temps » autrement dit, fortement dépendant des contingences 
historiques et politiques.
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 Pour conclure, l’ouvrage de Iulian Bocai, Filologii. Instituționalizarea studiului 
literar în Europa , mérite sans doute l’attention des exégètes, et une éventuelle traduc-
tion – compte tenu de sa dimension transculturelle – ne ferait qu’éclairer certains 
aspects et ainsi harmoniser les données savantes, très riches et diversifiées.
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     Dans cet ouvrage, Vladimir Crețulescu s’attelle à étudier une des questions centrales 
du champ des études aroumaines, en rapport avec l’identité nationale des Aroumains. 
Entre le discours roumain considérant les Aroumains comme les descendants des colons 
et des militaires romains de la Moesie, faisant d’eux des représentants d’une latinité 
orientale, issus du processus d’ethnogenèse du peuple roumain ; le discours grec qui voit 
dans les Aroumains un groupe de Grecs romanisés et l’école de Fribourg considérant 
les Aroumains comme une nation à part entière, l’auteur essaye de retracer le parcours 
évolutif du discours identitaire aroumain-roumain. Son objet de recherche est l’essor de 
ce discours visant à faire de l’ethnicité aroumaine un volet de la nationalité roumaine.

 Le choix du découpage chronologique, qui s’étale de 1770 à 1878, se justifie 
pleinement. L’année 1878 coïncide avec l’indépendance de la Roumanie, date à partir 
de laquelle la question de l’identité des Aroumains se transforme en un volet des 
relations internationales, s’inscrivant dans les séquences diplomatiques de la question 
d’Orient dans sa version balkanique. Quant à la période délimitant le début de son 
étude, elle correspond à la fois à l’avènement de publications en langue aroumaine et 
aux prémices d’une transformation de l’identification collective des sujets ottomans, 
incarnée pendant longtemps par le système d’appartenance à un millet, une commu-
nauté religieuse, et laissant progressivement sa place à des critères d’ordre national.
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 Afin d’étudier les évolutions sémantiques et les considérations idéologiques du 
discours identitaire aroumain-roumain, l’auteur explore des textes publiés en arou-
main ou destinés à la promotion de la langue aroumaine, tels que des dictionnaires 
multilingues, des manuels de grammaire, des écrits académiques.

 Pour analyser les discours véhiculés dans et à travers ces textes, l’auteur souscrit 
d’emblée à une théorie constructionniste de la nation. Dans une telle perspective, la 
nation est perçue comme le produit d’une construction discursive moderne portant 
sur l’identité d’un groupe ethnique. Rappelant que le postulat de la nationalité comme 
essence immuable, ayant ses origines dans le nationalisme romantique du xix﻿e siècle, 
fait depuis longtemps l’objet d’une réévaluation, sous l’influence, notamment, des 
théories contemporaines de la nation, Vladimir Crețulescu ancre son étude dans une 
approche intellectuelle considérant la nation comme une construction idéologique 
s’appuyant sur des structures discursives.

 En parallèle, il mobilise certains concepts de la théorie de Benedikt Anderson, 
notamment la notion du capitalisme de l’imprimé et la révolution lexicographique qui 
rendent possible l’imagination de communautés nationales. Or la création d’idiomes 
vernaculaires standardisés diffusés par et à travers le marché de l’imprimé constitue, 
selon la théorie d’Anderson l’une des conditions requises pour le rassemblement de 
communautés de lecteurs qui commencent à s’auto-imaginer en termes nationaux.

 L’ouvrage est divisé en trois parties dessinant une généalogie des stratégies discur-
sives derrière l’élaboration d’une identité aroumaine. La première partie est concentrée 
sur l’ethnicité aroumaine définie par et dans les écrits et les propos des membres de 
l’élite intellectuelle aroumaine de Moscopolis, à l’instar de Teodor Anstasie Cavalioti 
ou de Daniel le Moscopolitain. La deuxième partie est consacrée aux traités d’histoire 
et de linguistique des intellectuels aroumains dans l’espace germanophone en Europe 
centrale. À ce propos, l’auteur démontre que les intellectuels aroumains de la diaspora 
centrale européenne sont influencés par le latinisme du mouvement national roumain 
de Transylvanie ; alors qu’en même temps un premier rapprochement entre la structu-
ration discursive de l’ethnicité aroumaine et le discours national roumain s’y profile. 
La troisième partie a pour objectif de saisir l’aboutissement de la transformation de 
l’ethnicité aroumaine en nationalité roumaine, processus achevé par des membres 
de l’élite intellectuelle roumaine ayant participé à la révolution roumaine de 1848, 
comme Dimitrie Bolintineanu.

 Au fil des chapitres, nous assistons à la reconstitution d’un écosystème éditorial 
qui soutient l’émergence d’une prise de conscience linguistique aboutissant à une prise 
de conscience identitaire. Comme point de départ de cette trajectoire sont évoqués les 
glossaires plurilingues de Cavalioti et de Daniel le Moscopolitain, plaçant l’aroumain 
dans une position d’égalité implicite avec d’autres langues pratiquées dans les Balkans 
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et les diasporas balkaniques de l’Europe centrale à la fin du xviii﻿e siècle, telles que 
le grec, l’albanais ou le bulgare. Avec la parution à Vienne de la Nouvelle pédagogie , 
un manuel rédigé par Constantin Ucuta, curé de la paroisse aroumaine de la ville de 
Posen, localité incluse, à l’époque, dans la Prusse méridionale, nous assistons selon 
Vladimir Crețulescu à un saut qualitatif dans la substance du discours identitaire 
roumain. Le manuel d’Ucuta a pour vocation d’élever son idiome maternel à un 
statut de langue digne d’être cultivée, enseignée, respectée.

 Un autre document évoqué est celui de Michel Boiagi, Aroumain de la diaspora 
centrale européenne qui publie en 1813 sa Grammaire aroumaine ou Macédovalaque . 
Dans l’introduction de cet opus, Boiagi manifeste son adhésion au discours identitaire 
latiniste et roumanophone.

 D’après Vladimir Crețulescu, la diaspora aroumaine de l’empire des Habsbourg 
est divisée dans ses options identitaires. Une partie des Aroumains est disposée à 
s’assimiler à d’autres « nations » formées sur les possessions des Habsbourg, tandis 
qu’une autre partie s’attache à son identité ethnique aroumaine dont les principaux 
vecteurs sont la latinité linguistique et culturelle ainsi que les supposées origines 
romaines. L’auteur met en évidence les contacts que les adhérents à ce deuxième groupe 
nouent avec le mouvement national roumain de Transylvanie en montrant comment 
ils entament un processus de mise en congruence des marqueurs identitaires de la com-
munauté ethnique aroumaine avec les marqueurs identitaires de la nation roumaine.

 Ensuite, l’auteur revient sur l’influence exercée par les écrivains quarante-huitards 
sur les Aroumains. En tenant compte de leurs propos sur les « frères sud-danubiens », 
il les partage en deux catégories : les idéologues, ceux qui soutiennent la latinité des 
Aroumains, leurs origines romaines et leur appartenance au peuple roumain ; et 
les activistes, ceux qui conçoivent des moyens pour éveiller la conscience nationale 
roumaine des Aroumains. Les principaux moyens d’action envisagés par ces activistes 
sont la création d’écoles roumaines au sud du Danube afin que les enfants aroumains 
puissent bénéficier d’enseignement dans leur propre langue et la pétition du droit des 
Aroumains d’utiliser leur propre idiome dans le service religieux.

 En 1863, les batailles linguistiques au sein du Rûm millet et de sa diaspora en 
Europe centrale, rejoignent la question d’Orient. À cette époque, les architectes de 
l’idéologie nationale roumaine aspirent à pouvoir influer sur le sort des populations 
aroumaines dans les Balkans ottomans. Dimitrie Bolintineanu, figure embléma-
tique des lettres roumaines au xix﻿e siècle, intéressé à l’émancipation linguistique 
des Aroumains et sensibilisé au sort des populations valaques dans les Balkans, est 
un des auteurs de cette génération étudiés par Vladimir Crețulescu. 

 Tout au long de son ouvrage, Vladimir Crețulescu distingue le groupe ethnique 
(qui s’autodéfinit de l’intérieur) et la catégorie ethnique définie d’en dehors par des 
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allogènes. Cette différenciation lui permet de distinguer la notion de valaque, signifiant 
la catégorie ethnique employée par les allogènes pour désigner les Aroumains de l’exté-
rieur, de celle d’arman, à savoir le groupe ethnique avec lequel les Aroumains eux-mêmes 
s’autodéfinissent en tant que communauté. En termes de sociologie linguistique, nous 
pourrions employer le concept d’endonyme 1, Armãni (Aroumains) et les exonymes 
﻿Βλάχοι  en grec, çoban  en albanais, Tsintsars  en serbe, Macedo-Români  en roumain.

 Ces précautions dans l’usage des termes utilisés pour désigner les principaux acteurs 
de son étude ne sont toutefois pas appliquées avec les mêmes nuances sémantiques 
quand il s’agit d’employer le terme « grec » pour désigner une communauté ethnique. 
C’est ainsi qu’à la page 18, l’auteur affirme que « les Aroumains entretiennent des 
rapports étroits avec les autres populations orthodoxes des Balkans, notamment avec 
les Grecs », alors qu’à la page 90, il précise que « les Grecs de l’époque byzantine et 
post-byzantine s’autodésignaient par l’ethnonyme romaios ». Nous sommes là face, 
à la fois, à une approche essentialiste du terme grec et à deux amalgames définition-
nels : celui de « Grec » égale « chrétien orthodoxe » et celui entre Grec et Romaios 
(Romios ou Rûm). En ce qui concerne le premier amalgame, on devrait souligner qu’à 
partir du moment de la création d’un État grec au début du xix﻿e siècle, le terme de 
« Grec » renvoie, dans son acceptation laïque, à l’ensemble des citoyens de cet État, 
indépendamment de leurs appartenances confessionnelles. En attendant, il est vrai 
qu’il était employé en parallèle par des observateurs extérieurs à l’espace ottoman 
pour désigner avec un terme générique les membres du Rûm millet, autrement dit, 
de la communauté confessionnelle réunissant les adeptes de la confession chrétienne 
de rite byzantin, et cela indépendamment de leurs pratiques linguistiques.

 L’usage du terme « Grec » pour qualifier en bloc les sujets Rûms du sultan remonte 
à l’époque médiévale, quand les héritiers de l’Empire romain d’Occident nommaient 
ainsi les habitants de l’Empire romain d’Orient en faisant référence à la langue 
officielle de cet État, tout en souhaitant se réserver l’apanage de l’emploi impérial 
du terme romain. De leur côté, les souverains de l’Empire romain d’Orient n’ont 
jamais abandonné l’usage du terme « Romain » pour s’identifier eux-mêmes et ainsi 
désigner également leurs sujets. Le terme byzantin pour parler de l’Empire romain 
d’Orient n’est quant à lui, qu’une invention des humanistes du xvi﻿e siècle. Le terme 
de Romain, Rûm  en turc ottoman, Romios  en grec, restait, par contre, toujours utilisé 
dans l’administration et la nomenclature ottomane afin de désigner les sujets du sultan 

1. L’endonyme est le nom employé régulièrement et couramment par une population 
pour se désigner elle-même. L’exonyme est le nom employé par des observateurs externes 
à cette population pour la désigner par un nom distinct de celui utilisé par la population 
en question pour se désigner elle-même.
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de confession chrétienne de rite byzantin. Or, à la fin du xviii﻿e siècle, nous assistons 
à un glissement sémantique dans l’usage de ce terme au sein de l’Empire ottoman, 
synonyme d’une certaine hellénisation de son sens, comme cela se reflète par exemple 
dans un extrait de Thourios  (chant révolutionnaire) de Rigas Velestinlis, également 
cité par Vladimir Cretulescu : « Bulgares et Arvanites, Armeniens et Romioi, […] 
tous avec le même élan. »

 Dans un tel contexte, le terme Romioi , renvoie à des populations hellénophones, 
juxtaposées à celles d’expression bulgarophone, albanophone ou arménophone. De 
même, Daniel le Moscopolitain dans la préface de son ouvrage Enseignement introduc-
tif  (Εισαγωγική διδασκαλία ), édité en 1794 à Venise, lance un appel aux populations 
d’Europe du Sud-Est afin qu’elles abandonnent leurs langues maternelles au profit 
du grec : « Albanais, Valaques, Bulgares, allophones, réjouissez-vous et préparez-vous 
à devenir Romaioi. »

 Dans un tel énoncé, le terme Romaioi , correspond exclusivement aux chrétiens 
grécophones. Cette perception s’oppose à l’emploi dans la nomenclature ecclésiastique 
et civile ottomane du terme Romaios /Rûm  définissant auparavant les sujets chrétiens de 
rite byzantin de la Sublime Porte, sans distinctions linguistiques. On observe donc une 
nouvelle catégorisation des sujets au sein du Rûm millet, en fonction non plus d’une 
confession commune pratiquée, mais par rapport aux langues d’expression utilisées.

 Cette évolution rejoint le processus d’ethnogenèse ou d’éveil des consciences 
nationales dans les Balkans ottomans, à tel point que dans plusieurs cas, les soulève-
ments ou mouvements indépendantistes dans cette région, ont pris la forme d’une 
triple lutte : politique, pour l’émancipation à l’égard du pouvoir du sultan ; ecclé-
siastique, contre l’autorité de l’institution religieuse du Patriarcat de Constantinople 
et linguistique, vis-à-vis de la suprématie du grec, comme Vladimir Crețulescu le 
démontre dans l’analyse de son corpus. À une époque où Graikos /Grec devient de 
plus en plus synonyme de Romios /hellénophone et Romios  de chrétien grécophone, 
certains Aroumains souhaitent revisiter leur rapport avec la langue aroumaine. 
Vladimir Crețulescu analyse de manière éloquente cette séquence historique dans 
la première partie de son ouvrage. En revanche, il commet un anachronisme quand 
il affirme que « les Grecs craignaient qu’au moment même où les Aroumains allaient 
mettre leur propre idiome latin sur pied d’égalité avec la sainte langue hellène, ils 
seraient définitivement perdus à la cause de la Megali Idea » (p. 78). La « Grande 
Idée » à laquelle l’auteur fait allusion, projet visant à inclure au sein des frontières de 
l’État grec l’ensemble des populations considérées comme acquises à une conscience 
nationale grecque dans les Balkans, n’est énoncée qu’au milieu du xix﻿e siècle, quasi 
un demi-siècle après la publication des documents commentés par l’auteur dans la 
première partie de son ouvrage.
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 En dehors de ces observations marginales, l’ouvrage de Vladimir Crețulescu 
constitue une véritable avancée historiographique renouvelant le regard porté sur 
la genèse et les métamorphoses des discours sur l’identité aroumaine à l’époque des 
nationalismes émergents en Europe centrale et orientale. L’auteur réussit à sortir du 
débat roumano-grec sur l’identité roumaine ou grecque des Aroumains, en prenant 
ses distances des conceptions et approches essentialistes qui ont conditionné les histo-
riographies grecques et roumaines relatives à l’identité aroumaine. En se demandant 
comment s’est structuré et développé le discours identitaire aroumain-roumain, il 
aborde la question de l’identification collective des Aroumains comme un système de 
représentation, un palimpseste de stratégies discursives. Sa recherche et sa démarche 
intellectuelle offrent ainsi aux études aroumaines un nouveau socle de réflexion épisté-
mologique et une issue au piège de l’alternative identitaire roumaine, grecque ou autre.
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      The Way We Live Now : tel est le sous-titre original de l’exposition qui a donné lieu 
à ce catalogue. Ce n’est pas par pédanterie que nous le rappelons ici, mais parce 
qu’il nous plonge dans une mise en abîme faisant remonter le temps jusqu’aux 
dernières années de la République romaine. The Way We Live Now  est le titre que 
choisit Anthony Trollope pour le plus connu de ses romans, un classique de la 
littérature britannique, publié en 1875 au retour d’un long voyage en Australie et 
en Nouvelle-Zélande. Trollope lui-même avait trouvé l’inspiration chez Cicéron 
et son très connu « Sic vivitur » (« Telle est la vie ! »), complété dans le contexte 
d’origine par la phrase « quod actum est, di adprobent » (« Fasse le ciel que ce qui 
est fait soit bien fait ! ») 1. Une critique satirique et fataliste se lit à travers cette 
chaîne de citations, critique qui se fait sentir également chez les deux curateurs 
de l’exposition et, a fortiori , chez les photographes qui exposent. L’objectif pour-
suivi est de rendre visibles  les travers majeurs de notre civilisation et notamment 

1. Cicéron, Lettres familières, 2 et 15.
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l’incapacité de l’humanité à « appuyer sur le frein ». La vitesse, l’individualisme 
de masse, mais aussi la nouvelle intimité planétaire, la création d’illusions plus 
vraies que nature, la réécriture de l’histoire, l’hybris – « nous sommes avant tout 
en admiration de… nous-mêmes » (p. 19).

 Le terme « civilisation » est choisi ici pour remplacer le « mode de vie » du siècle de 
Trollope. Cette civilisation est entendue comme planétaire, contemporaine et de masse 
(p. 23). Le parti pris est celui de la « civilisation humaine » dans son ensemble et non 
celui des « diverses civilisations ». Mais en tant que civilisation « contemporaine », 
comment en rendre compte dans l’instant présent ? Quels sont les photographes qui 
appartiennent à cette tranche temporelle qu’est le « présent » ? La seule manière de s’en 
sortir est de considérer que tout phénomène a une épaisseur et que la chose qui « est » 
l’est pour un certain « temps ». Le début de cette civilisation est situé par les auteurs 
dans les années 1990 et c’est par rapport à ce repère chronologique qu’ils construisent 
leur propos : « certains aspects de notre vie ont peu évolué… écoles, hôtels tribunaux, 
parkings, centres commerciaux, trains, gares ou encore aéroports… » (p. 24).

 Un second défi épistémologique est celui de la portée de l’instantané photogra-
phique. À quel point le découpage de la réalité et sa transformation en donnée visuelle 
aboutissent à la création d’objets à valeur documentaire ? Les photographies ainsi 
créées sont-elles représentatives de la civilisation planétaire ? La réponse des auteurs 
est d’appuyer sur le caractère révélateur de la vie quotidienne : « toute image d’un 
moment donné (de ce quart de siècle) est un échantillon valable » (p. 25). Et si cette vie 
quotidienne n’est pas en tous points identique partout dans le monde, elle comporte 
« suffisamment d’aspects universels » (p. 26) permettant à chaque visiteur de s’y 
identifier. L’exposition – et son catalogue – nous pourvoit de quelques centaines de 
cas particuliers illustrant ce propos (elle réunit plus de cent photographes). On renoue 
ainsi, de manière paradoxale, avec la philosophie de la photographie-document qui 
a marqué les débuts de cette pratique au xix﻿e siècle.

 Le choix opéré au sein de la riche production photographique du dernier quart 
de siècle répond à huit grands thèmes considérés par les curateurs comme majeurs 
pour nous révéler notre propre civilisation. Le monde est une « ruche », les gens y 
vivent « seuls ensemble », ils créent un « flux » permanent, subissent des techniques 
de « persuasion », sont sous « contrôle » ou en « rupture », font l’expérience de 
l’« évasion » et imaginent l’« après ».

 Dans la section intitulée « ruche », il est question de la ville. Il n’est pas rare, dans 
l’historiographie occidentale, de voir la ville comme l’expression ultime de notre 
temps, forme de vie tentaculaire et hégémonique, concentration humaine et concentré 
de notre civilisation. Les auteurs ne font pas exception. Cependant, contrairement à 
cet imaginaire de la ville, la population rurale mondiale croît en nombre et presque 
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la moitié de l’humanité (43 %) travaille dans le domaine de la production agricole. 
Certains États, en Afrique et en Asie, ont un taux de ruralité autour de 70 %. Le 
poids de la ville doit être par conséquent relativisé ou mieux démontré. Mais qu’est-ce 
qu’une ville ? La réponse nous est donnée par des plans larges ou des vues aériennes 
visant, comme aux débuts de la photographie, à tout enregistrer et donner à voir un 
tout. Vont dans ce sens les photographies, entre autres, de Robert Polidori (Amrut 
Nagar #3, Mumbaï, India 2), Pablo Lopez Luz (Vista Aerea de la Ciudad de Mexico, 
﻿xiii 3), Francesco Zizola (A paradise in peril : Maldives, Malé), Philippe Chancel 
(Construction de la tour Burj Khalifa ). La répétition est une autre technique stylis-
tique, doublée du même plan large et vue aérienne. Ainsi, les cellules se rassemblent 
et se ressemblent : vue plongeante à l’intérieur des boxes d’habitation (Benny Lam, 
﻿Trapped – sub-divided ), dizaines de rangées d’individus travaillant à l’usine (Edward 
Burtynsky, Manufacturing #17, Deda Chicken Processing Plant, Dehui City, Jilin 
Province, China 4), succession de photos de chambres d’hôtel identiques dans nombre 
de villes sur le globe (Roger Eberhard, série Standard ).

 Individualisme et grégarité, tel est le paradoxe que soulève la deuxième section, 
intitulée « seuls ensemble ». Les parades (George Georgiou, Mermaid Parade, Coney 
Island, New York, USA﻿ 5, etc.), les prières collectives (Andrew Esiebo, God is Alive 6, 
Ahmad Zamroni, Muslims at prayer, Jakarta ), les concours d’admission (Michele 
Borzoni, Open competitive examination for recruitment …), les matchs (Mitch Epstein, 
﻿Poca High School and Amos Plant, West Virginia, 2004 ), sont autant d’événements 
où la communauté devient « visible à elle-même » (p. 74) en articulant expérience 
individuelle et expérience collective. Et ici encore, les vues d’ensemble sont concur-
rencées par les portraits : pilotes (Adam Ferguson, Skyping Soldier ), familles (Dona 
Schwartz, Empty Nesters﻿ 7), objets (Penelope Umbrico, Ceramic Cats (eBay)﻿ 8).

 Dans la troisième section, la photographie nous donne à voir ce qui n’est pas 
accessible à l’œil nu. Le flux est avant tout une image mentale et une métaphore 

2. URL : www.domusweb.it/en/interviews/2016/11/18/robert_polidori.html.
3. URL : www.artsy.net/artwork/pablo-lopez-luz-vista-aerea-de-la-ciudad-de-mexico-
xiii-from-terrazo.
4. URL : www.artdependence.com/articles/edward-burtynsky-manufacturing-17-deda-
chicken-processing-plant-dehui-city-jilin-province-china-2005.
5. URL : www.georgegeorgiou.net/offset-prints/p/ap16.
6. URL : www.andrewesiebo.com/godisalive.
7. URL : https://www.donaschwartz.com/nest-empty-images.
8. URL : http://www.penelopeumbrico.net/index.php/project/ceramic-cats-portraits/.
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souvent évoquée pour décrire le monde globalisé. C’est certainement dans le cadre 
de cette section que le rapport entre voir et savoir est le plus problématisé. Des flux à 
l’horizontale nous sont montrés à travers les routes, les rails, les lumières des voitures 
dans la nuit, les rues, les conteneurs alignés dans les bateaux de commerce. D’en haut, 
les choses se présentent différemment, les formes perdent de leur relief et révèlent ainsi 
des réalités inaperçues, des phénomènes qui n’avaient pas atteint notre conscience. 
L’itération des formes régulières agencées en lignes et en colonnes construit ces 
données de la connaissance. Mais le flux s’élance aussi à la verticale et transparaît, 
par exemple, dans « l’architecture de la densité » que Michael Wolf identifie en 
supprimant, dans ses photos de Hong Kong, toute ligne d’horizon. Le gratte-ciel 
devient ainsi abstraction. Quels autres moyens visuels pour saisir cette abstraction ? 
La synecdoque apparaît ici plusieurs fois : le ministre des Finances des îles Vierges 
britanniques pour la circulation mondialisée des capitaux, la sortie « terrestre » des 
câbles sous-marins pour l’ensemble du réseau mondial, le radiotélescope Effelsberg 
pour les communications par satellite, etc. Mais c’est aussi par antinomie qu’on peut 
décrire le flux : les sémaphores et les arrêts de bus sont les lieux privilégiés pour capter 
les infinitésimales pauses dans la vie trépidante de la ville. Ce dernier procédé révèle 
les limites de la documentation visuelle, car ces images en soi ne délivrent pas un tel 
message et c’est le cartel qui vient renseigner le public sur les intentions premières de 
l’auteur. Mais il met aussi en exergue la nécessité, pour celui qui analyse la société, 
d’aller au-delà des apparences ou de l’explicite.

 La quatrième section se penche sur la « persuasion » : notre époque est celle d’un 
individu assailli d’informations. Pour illustrer ce trop-plein, les photographies de cette 
section misent sur le « trop grand » et reproduisent l’hyperbole des images géantes 
qui s’affichent sur les murs des métropoles : Andy Freeberg, Sean Kelly 9, Natan Dvir, 
﻿Desigual 10, Sato Shintaro, Dotonbori, Chuo Ward, Osaka, etc. L’illusion optique vient 
compléter la critique implicite de notre monde hyperconnecté, « non authentique », 
peut-être. Au premier regard porté sur The funeral of Pope John Paul II broadcast live 
from Vatican, Warsaw, Poland  de Mark Power, nous avons l’impression de voir une 
foule au premier plan ; au deuxième regard, analytique, l’œil réalise qu’au premier plan 
se trouve en réalité le mur des écrans de transmission. La réalité – un bien grand mot – 
semble perdre de sa substance dans cette civilisation du paraître et de la persuasion.

 La section dédiée au « contrôle » cherche à montrer l’extension du domaine sur 
lequel l’homme exerce son emprise. La vie, l’environnement, le cosmos : l’homme 

9. URL : www.artsy.net/artwork/andy-freeberg-art-fare-sean-kelly.
10. URL : www.elephant.art/glossy-photo-book-civilization-unpicks-way-live-now-un-
settling-results/pg167-natan-dvir-desigual-1/.
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est capable d’intervenir dans les processus naturels. Un paradoxe, car les curateurs 
partent du principe qu’une civilisation « en bonne santé » n’exerce qu’un « contrôle 
restreint sur son existence ». Force est de constater que la machine est de plus en plus 
présente et coconstruit avec l’homme la civilisation contemporaine. La série Almost 
Nature de Gerco de Ruijter (seuls le Lot #2 et Tag #1 sont reproduits ici 11) illustre bien 
à la fois l’idée de « presque-nature », mais aussi le penchant pour l’esthétisation de 
la réalité, une réalité parfois rude et inhospitalière. Les prisons peintes en rose (Che 
Onejoon, Detention room, Siheung Police station ) et les défilés d’un bel effet en rouge 
et noir de l’armée nord-coréenne (Philippe Chancel, DPRK – North Korea ) nous 
rappellent encore le contraste entre le beau et le vrai.

 Cette civilisation à l’allure toute puissante et qui « fonctionne », selon les 
termes des curateurs, connaît des crises, des phénomènes de « rupture » qui font 
l’objet de la sixième section. Notion visuelle, « la rupture » est observable à cer-
tains endroits. Le choix des photographes se porte sur les frontières, les murs de 
séparation, les terrains de guerre, les quartiers sinistrés des villes et, bien entendu, 
les catastrophes naturelles. La détresse est photogénique. La soupe de plastique  
de Mandy Barker 12 rassemble et redispose en studio des débris recueillis sur les 
plages du monde. Comment appréhender la beauté de ces compositions ? Un autre 
contraste, tout aussi esthétisant, se donne à voir dans le diptyque Mother at the 
Mexico-USA border  et Daughter at the USA-Mexico border  de Alejandro Cartagena, 
où mère et fille ne sont que des ombres derrière les grilles de séparation. Ce diptyque 
fait partie de la série intitulée, par antinomie, Without Walls . C’est un parti pris 
des photographes illustrant cette section, de rendre visible non seulement l’état 
des faits, mais également de suggérer son opposé. Les objets de contrebande saisis 
aux frontières (Taryn Simon, Handbags, Louis Vuitton 13) sont-ils le reflet d’un 
contrôle ou celui d’un inébranlable acharnement à le défier ? Et que dire de la tente 
rouge d’une personne sans domicile fixe au premier plan de Traces de vie de SDF, 
Paris les Halles de Alexa Brunet 14 ? Censée cacher cet individu, par le prisme de 
la photographe, cette tente capte notre entier regard. Saisir les failles de sa propre 
civilisation n’est pas du domaine de l’évidence . Ces images doivent être composées, 
construites, pour qu’on y prête attention.

11. URL : www.gercoderuijter.com/gerco2/site/project/photo/992.
12. URL : www.mandy-barker.com/soup/9sjtryaqllci9gaoo1owfi5cubzln2.
13. URL : www.artsy.net/artwork/taryn-simon-handbag-louis-vuitton-counterfeit.
14 .   U R L   :  w w w. a le x a br u ne t . f r/-/g a l le r i e s/f r a nc e/t e r re s - c om mu ne s/-/
medias/723cbce8-0eee-426a-8dd5-4fc68591b758-terres-communes.
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 Quelles sont les échappatoires de la civilisation contemporaine ? Cette question fait 
l’objet de la septième section, intitulée « évasion ». La simulation et l’artifice semblent 
définir ces pratiques. Les zoos (Sheng-Wen Lo, Diergaarde Blijdorp, Rotterdam, 
The Netherlands 15), parcs aquatiques (Reiner Riedler, Wild River, Florida 16), les 
cérémonies grandioses (Giles Price, Opening ceremony, London Olympic Stadium. 
E20 12 Under Construction 17), les plateaux de tournage (An-My Lê, Film-set, Free 
State of Jones, Battle of Corinth 18) : tout autant d’exemples révélateurs. Mais « le 
paradis est devenu une demeure inconfortable » (p. 297) et l’évasion a lieu dans 
l’air (Mathieu Gafsou, Traces 3 a, série Ether 19) et dans la mer (Richard Misrach, 
﻿Untitled #586-04 Ophelia﻿ 20).

 Après avoir cartographié la civilisation « au présent », la dernière section explore 
les visions d’avenir : « après ». Partant du postulat des « mégaproblèmes » énoncés 
par James Martin 21, la sélection photographique est organisée en conséquence. Ces 
« mégaproblèmes » concernent, grosso modo, le rapport à la nature et plus précisé-
ment le remplacement de la nature par l’artifice : prothèses humaines (Max Aguilera-
Hellweg, Rocket Powered Arm﻿ 22), pommes carrées et œufs incassables (Robert Zhao 
Renhui, Square apple 23 et Unbreakable egg 24), la conquête de l’espace (Michael Najjar, 
﻿f.a.s.t., série « outer space 25 »), les super-arbres de Singapour (Olaf Otto Beck, Supertree 
Grove, Garden by the Bay, Singapore ), entre autres.

 Au terme de ce parcours, le visiteur-lecteur prend conscience du caractère ency-
clopédique de celui-ci, tellement l’information y est dense. Outre les questions de 
représentativité évoquées en début de ce compte rendu, celles de la portée docu-

15. URL : www.shengwenlo.com/whitebear/rotterdam-zoo.
16. URL : www.souslesetoilesgallery.net/artists/reiner-riedler.
17. URL : www.pinterest.co.uk/pin/giles-price-olympic-stadium-with-opening-ceremony-
being-constructed--79868593363059236/.
18. URL : www.mariangoodman.com/artists/81-an-my-le/works/38882/.
19. URL : www.gafsou.ch/ether.
20. Dans le même esprit et du même auteur, voir URL  : www.artsy.net/artwork/
richard-misrach-untitled-the-swimmer.
21. The Meaning of the 21st Century: A Vital Blueprint for Ensuring Our Future, Londres, 
Eden Project Books (UK), 2006.
22. www.stanmed.stanford.edu/physician-photographer-max-aguilera-hellweg/.
23. www.fotografiaartistica.it/la-natura-modificata-di-robert-zhao-renhui/.
24. lfi-online.de/ceemes/en/blog/book-of-the-month-february-1803.html.
25. www.michaelnajjar.com/artworks/outer-space/works/fast.
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mentaire de la photographie se posent avec beaucoup de force. La conviction des 
auteurs-curateurs se résume dans une des affirmations du photographe Richard 
Misrach : « Beauty can be a very powerful conveyor of difficult ideas » – « La beauté 
peut être un vecteur très puissant d’idées difficiles ».

 L’exposition Civilization tourne depuis 2018 partout dans le monde et a été 
accueillie en 2023 à la Saatchi Gallery de Londres. La temporalité de son discours 
semble s’inscrire dans la durée.
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     La médiation constitue un domaine d’étude et de pratique important dans un 
monde de plus en plus interconnecté et diversifié. L’ouvrage intitulé Médier entre 
langues, cultures et identités : enjeux, outils, stratégies. Mediating between languages, 
cultures, identities : challenges, tools, strategies , coordonné par Vasumathi Badrinathan, 
Frosa Pejoska-Bouchereau, Odile Racine et Thomas Szende, offre une exploration 
approfondie de ces domaines et des perspectives riches et variées qui se dégagent de 
l’étude d’un large éventail de sujets. La médiation, dans divers contextes, se présente 
comme un lien fondamental entre les langues, les cultures et les identités. Elle joue 
un rôle essentiel dans la compréhension mutuelle, la communication effective et la 
préservation de la diversité.
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 Cet ouvrage est divisé en trois parties, chacune développant des aspects spéci-
fiques. La première partie se concentre sur la médiation entre langues et cultures 
par l’examen du rôle des médiateurs dans la compréhension et la communication 
entre des groupes culturellement et linguistiquement distincts. La deuxième partie 
explore la médiation dans un contexte plurilingue et pluriculturel, mettant en lumière 
les défis et les opportunités liés à la diversité linguistique, culturelle et identitaire. 
Enfin, la troisième partie examine le rôle de la médiation dans le contexte éducatif, 
professionnel et technologique, où les médiateurs jouent un rôle déterminant dans 
la transmission des connaissances et des compétences.

 Au fil des onze contributions, des questions fondamentales émergent, telles que la 
définition de la médiation, les compétences requises pour être un médiateur efficace, 
les défis spécifiques rencontrés dans des contextes variés, et l’impact de la médiation 
sur la réduction des stéréotypes culturels.

 Cette publication présente les enjeux de la médiation, à savoir établir une 
communication interculturelle efficace à même de réduire les incompréhensions 
et d’éviter les stéréotypes et les préjugés. C’est pourquoi il est essentiel de définir 
le terme « médiation », notamment parce que ni les linguistes ni les didacticiens 
ne s’y sont réellement penchés auparavant. Même si les résultats des recherches 
démontrent que les compétences linguistiques sont fondamentales, ce sont les 
sociologues, les psychologues, les anthropologues et surtout les juristes qui s’y sont 
le plus intéressés 1.

 L’ouvrage aborde la médiation médicale, juridique et éducative, en mettant en 
évidence les multiples domaines où la médiation linguistique s’avère pertinente, et 
suggère que celle-ci peut jouer un rôle fondamental dans de nombreux contextes de 
la vie moderne. Cependant, l’accent est mis sur la médiation entre langue et culture 
lors de l’apprentissage des langues, lors de la traduction ou encore dans les milieux 
universitaires. Plusieurs outils sont ainsi présentés : le corpus audiovisuel en cours de 
français pour les étrangers, l’adaptation audiovisuelle d’un texte littéraire, l’utilisation 
des technologies de l’information et de la communication, les formations en ligne 
(MOOC). Partout l’humain reste au centre de ces outils et joue le rôle de médiateur 
entre langues, cultures et identités.

 Aujourd’hui, il apparaît que c’est le monde professionnel qui fixe les objectifs d’ap-
prentissage langagier et ses finalités. L’enseignant ou le formateur se doit de répondre 
aux besoins culturels en adoptant des démarches et outils pédagogiques adaptés 2.

1. Leconte, « La médiation entre français et langues de la migration en France », p. 17-28.
2. Balaji Vemulapadu, « Former les traducteurs en pharmacovigilance par le système 
de parrainage. Compte rendu d’expérience », p. 93-98.
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 L’utilisation de la technologie dans la médiation interculturelle et linguistique est 
un domaine en constante évolution. L’ouvrage explore comment les outils technolo-
giques peuvent être utilisés pour faciliter la médiation entre langues et cultures. D’après 
Cybèle Berk 3, le MOOC est un outil pédagogique hybride au service de l’apprentissage 
d’une langue et de l’enseignement à distance ou en présentiel qui, avant tout, sert à 
attirer, puis à inciter un public désirant apprendre la langue et la culture. À travers des 
vidéos explicatives, l’apprenant rencontre différents éléments linguistiques et culturels 
qu’il pourrait reproduire dans un contexte professionnel ou dans la vie quotidienne.

 Parmi les autres outils pédagogiques, d’après Louise Ouvrard 4, le corpus audiovi-
suel est un moyen de transmettre des données culturelles inconnues de l’apprenant. 
Le dialogue entre les cultures est facilité par les images du corpus audiovisuel. Elle 
considère qu’en confrontant l’apprenant à des situations culturelles ou linguistiques 
authentiques, du point de vue de sa propre culture, il peut difficilement comprendre 
et appréhender les réalités de l’autre culture. Il a donc besoin de prendre conscience, 
non seulement des réalités linguistiques, mais aussi culturelles, sociales, littéraires, etc., 
de cette autre culture. Ainsi l’apprenant peut les distancier de ses propres pratiques 
et mieux les comprendre.

 De la même manière, dans une expérience universitaire et linguistique de Alain 
Desoulieres 5, l’outil d’adaptation audiovisuelle, autrement nommée traduction 
audiovisuelle, est pratiqué sur un public d’étudiants en traductologie. Ils adaptent 
des classiques littéraires au langage audiovisuel pour des audiences très différentes 
du public visé par l’œuvre originale. « Il faut encore s’assurer de la connaissance de 
traits culturels propres à la langue source et pratiquer la recherche d’équivalents ou 
de solution de remplacement dans la langue cible », dit l’auteur. Il met en évidence le 
besoin de faire un choix linguistique qui aboutit par une médiation culturelle parce 
que l’adaptation (ou traduction) audiovisuelle est un outil qui sert à sortir du cadre 
étroit des études de traductologie limitées à la traduction des textes, pour aborder 
le cadre large de la médiation. Le fait de faire réfléchir les apprenants et les futurs 
traducteurs de cette manière les prépare à leur futur rôle de médiateurs culturels, 
traducteurs-médiateurs qui transposent une fiction d’une aire culturelle à une autre 6.

3. Berk, « Le MOOC de Turc. Un outil hybride de médiation au service de l’enseignement 
à distance et en présentiel », p. 123-132.
4. Ouvrard, « Un corpus audiovisuel de chants funéraires malgaches au service de la 
médiation entre cultures éloignées », p. 7-16.
5. Desoulières, « Histoires de traductions littéraires et d’adaptations de la littérature 
classique à l’audio-visuel », p. 109-122.
6. Desoulieres, p. 110, 119.
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 Pour aller plus loin, Asha Puri, à travers une expérience d’enseignement universi-
taire 7, va jusqu’à former des étudiants-traducteurs à la médiation en vue de mettre en 
place une méthodologie capable de résoudre d’une manière pragmatique les problèmes 
de la traduction littéraire à l’audiovisuel. Cette étude vise le développement des 
capacités linguistiques, métalinguistiques et culturelles des étudiants-traducteurs. 
Par l’exercice de contextualisation des textes, ils arrivent à mieux les comprendre, 
à mieux interpréter les codes qui leur sont étrangers et à fournir une traduction ou 
une communication plus adaptée à tout public.

 Les stratégies proposées soulignent le rôle fondamental du médiateur. Dans un 
contexte d’apprentissage de langue, c’est l’enseignant qui a un rôle de médiateur. Il 
accompagne le visionnage des images par des descriptions et des analyses des situa-
tions. Il met également en place une activité comparative entre langue et culture de 
la langue source et celles de la langue cible 8. Il révèle et contextualise l’implicite afin 
de permettre la compréhension du sens. En découvrant l’implicite, les apprenants 
peuvent décoder ce qui n’est pas verbalisé. Ainsi, ils arrivent à créer un concept 
en se faisant une représentation mentale arbitraire. C’est pour cette raison que le 
visionnage des images nécessite un accompagnement par l’enseignant-médiateur, car 
l’apprentissage est « une activité comparative, par la recherche de similitudes et de 
différences, et aussi par le développement des capacités d’analyse et d’interprétation 
que l’enseignant de langue fera appréhender les contenus culturels 9 ».

 Selon Iona Sarieva et Albena Vassileva-Yordanova 10, la formation des médiateurs 
est un sujet stratégique. Il est clairement établi que la formation est nécessaire pour 
préparer efficacement les médiateurs à leur rôle de transmission. L’enseignement des 
compétences en médiation facilite l’internationalisation et répond au besoin de bien 
préparer les étudiants à un milieu universitaire international et à un monde profes-
sionnel globalisé. Afin de les former aux compétences interculturelles et à l’habileté 
de médiation, il est nécessaire d’augmenter la prise de conscience interculturelle dans 
un contexte formel et éducatif où l’interprétation est au cœur du processus, tout en 
développant les compétences interculturelles transposables et applicables à différentes 

7. Puri, « Traduction littéraire en audiovisuel. Adaptation et sous-titrage en atelier pra-
tique », p. 99-108.
8. Ouvrard, p. 11.
9. Szende, « De l’observable à l’inobservable », in Alao G., Medhat-Lecocq H., Yun-
Roger S., Szende T. (dir.), Implicites, stéréotypes, imaginaires – La composante culturelle 
en langue étrangère, Paris : Éditions des Archives Contemporaines, 2010, p. 1-5.
10. Sarieva & Vassileva-Yordanova, « Guiding the Intercultural Mediators of 
Tomorrow », p. 29-44.
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situations requérant une médiation interculturelle. L’objectif est de mettre ces com-
pétences au profit du quotidien interculturel. Les auteurs arrivent à la conclusion que 
les compétences interculturelles sont à l’intersection du savoir, de l’habileté et des 
attitudes, complétés par les valeurs que l’on détient. C’est aussi savoir interagir avec 
les « autres », accepter leurs perspectives et leurs représentations du monde, médier 
entre les différentes perceptions et être conscient des différences 11. Dans leur étude, 
elles testent trois approches d’apprentissage : expérientielles, par projet et par problème. 
Elles en déduisent que c’est pendant l’apprentissage par problème que les étudiants 
développent le plus les compétences de médiation parce que la consigne guide les étu-
diants vers une analyse critique des expériences d’exploration de la culture de l’autre. 
Cette approche oblige l’étudiant à passer par la réflexion, l’interprétation, la collecte 
de données et leur analyse. Ce type d’activité favorise une négociation interculturelle 
fondée sur les valeurs des deux parties. Ainsi les étudiants créent des liens entre la 
pratique et la théorie en posant des hypothèses, en engageant une réflexion sur leurs 
propres pratiques et perceptions culturelles, puis les étendent au contexte interculturel.

 En revanche, dans un milieu très hétérogène, de plurilinguisme, comme celui 
présenté par Foued Laroussi 12, le manque de formation adéquate des enseignants-mé-
diateurs se reflète sur la qualité de la médiation et représente un frein à la communi-
cation et à la médiation interculturelle. Précisément, à cause de la mixité ethnique des 
habitants et des langues utilisées dans les structures de santé à Mayotte, des doutes 
sur le contenu de la traduction peuvent naître pour diverses raisons. Les inférences 
sont possibles puisque les systèmes de référence viennent de sources sociolinguistiques 
différentes. Sans formation appropriée, le personnel-interprète se trouve dans une 
position très indélicate 13. Dans le domaine de la traductologie, les compétences 
linguistiques sont à la base de l’activité dite « sociale » et ont une position centrale 
dans cette activité souvent considérée comme allant de soi et ne nécessitant pas 
de formation. L’absence de reconnaissance du rôle fondamental de la médiation 
linguistique et culturelle est marquante.

 Dans un milieu semblable de bi ou plurilinguisme, Babacar Faye 14 nous présente 
la médiation dans un contexte littéraire où la langue d’écriture n’est pas la langue 
première de l’auteur. Lors de l’écriture en langue seconde, des déductions sont éga-

11. Ibid., p. 41-42.
12. Laroussi, « Plurilinguisme et santé à Mayotte. Interprétariat et médiation sociale 
lors des consultations médicales », p. 47-62.
13. Ibid., p. 51-52.
14. Faye, « Plurilinguisme, “Sui generisité” et stratégies de médiation dans l’écriture 
francophone », p. 63-70.
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lement possibles puisque le monde représenté à l’écrit est différent du monde qui 
a vu naître la langue source : un problème de coïncidence sémantique se pose. Le 
traducteur, comme l’écrivain, doit prévoir une interprétation via un métalangage. 
Lors de l’écriture en langue seconde, il y a des réalités et des expériences qui ne 
peuvent être décrites ou correctement exprimées. Il y a des mots qui n’existent pas 
dans la langue seconde alors que ceux-là sont disponibles dans la langue d’expression 
orale en tant que langue source 15. D’après Asha Puri, il est impératif que le texte soit 
contextualisé afin de saisir toutes ses nuances, ses contraintes et l’implicite, pour 
obtenir une connaissance explicite et critique du texte et identifier les difficultés de 
médiation linguistique et culturelle pour pouvoir transposer la réalité des références 
et des éléments culturels de manière complète au public 16.

 L’enjeu de la médiation est ainsi de permettre une réduction des malentendus et 
de favoriser la compréhension mutuelle, de faire le lien entre les mondes culturel et 
linguistique, facilitant ainsi le dialogue et la coopération. À travers la médiation, ce qui 
est valorisé, ce sont les points communs et non les sources de divergences 17. Elle permet 
surtout d’éviter un jugement puisque le regard de chacun ne fournit pas toujours des 
éléments d’interprétation et de compréhension fiables. Justement, elle évite l’émergence 
de stéréotypes, générateurs de comportements et de jugements discriminatoires.

 Comme la langue joue parfois un rôle hautement politisé, il est dangereux 
aujourd’hui de mettre en cause une culture, des traditions, une histoire, en un mot 
la réalité d’un peuple jusqu’à nier la langue, la culture ou ce qui est inséparable 
d’eux : l’identité, dit dans sa contribution à l’ouvrage Frosa Pejoska-Bouchereau 18. 
Elle examine comment la délégitimation de la langue macédonienne a des implica-
tions profondes non seulement pour la langue elle-même, mais aussi pour l’identité 
nationale et culturelle des Macédoniens. Elle met en lumière les mécanismes par 
lesquels la langue macédonienne, pourtant scientifiquement reconnue, a été systéma-
tiquement niée ou minimisée par des États voisins pour des raisons géostratégiques. 
Dans ce contexte, la médiation révèle comment ces dynamiques de pouvoir et de 
négation linguistique impactent profondément les stratégies de médiation entre 
langues, cultures et identités, soulignant l’importance de la reconnaissance et de la 
légitimité dans les processus de médiation interculturelle, car ce travail de médiation 

15. Ibid., p. 64-65.
16. Puri, p. 102-104.
17. Ouvrard, p. 14.
18. Pejoska-Bouchereau, « Enjeux de la délégitimation de la langue macédonienne 
en contexte plurilingue. L’Accord cadre d’Ohrid », p. 71-90.
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permet justement de mettre en évidence les fondements culturels partagés par toutes 
les sociétés humaines, non la source des conflits, et de promouvoir une vision plus 
objective des différentes langues et cultures.

 Une des questions centrales soulevées par l’ouvrage concerne la définition même 
de la médiation interculturelle et linguistique. Fabienne Leconte s’aperçoit que les lin-
guistes et les didacticiens ne se penchent que très récemment sur le terme « médier ». 
Dans les premières expériences des interprètes-médiateurs dans le domaine médical à 
l’Hôpital du Havre, aucun linguiste n’a été consulté pour choisir le procédé de création 
lexicale des mots n’ayant pas d’équivalent dans les langues sources. Cependant, la 
réflexion et l’expertise linguistiques auraient pu être utiles.

 Dans la quête d’une définition, il faut retenir que la médiation est inséparable de 
la traduction et de l’interprétation. Elle intervient après la traduction (à l’écrit) et 
l’interprétation (à l’oral) quand la reformulation est nécessaire pour faire comprendre 
le sens exact aux deux parties 19. La médiation commence au moment où la personne 
doit trouver des subterfuges pour rendre la communication optimale 20.

 À la fin de la lecture de l’ouvrage, nous n’obtenons pas une définition complète 
du terme « médiation », mais nous apprenons que celle-ci se doit de respecter, entre 
autres, la neutralité, la distance et l’anonymat 21. La position intermédiaire oblige le 
médiateur à développer une résistance aux pressions et à conserver son indépendance 22. 
L’opinion critique, l’adaptabilité, la flexibilité, la créativité, la prise de décision, la 
collaboration, l’automotivation et l’ouverture d’esprit aux changements deviennent 
aujourd’hui des qualités. Selon Monika Szirmai, l’apprentissage ne peut donc plus se 
limiter à parler, écouter, lire et écrire. L’objectif du système éducatif est de préparer 
les apprenants à intégrer une société fonctionnelle 23.

 En conclusion, l’ouvrage Médier entre langues, cultures et identités : enjeux, outils, 
stratégies  propose des approches riches et nuancées de la médiation interculturelle et 
linguistique. Il met en lumière le rôle fondamental des médiateurs dans notre monde 
de plus en plus divers et connecté. Cependant, il soulève également des questions sur 
les défis et les limites de la médiation, invitant ainsi à une réflexion continue sur ce 
domaine en constante évolution. Il contribue de manière significative à notre com-
préhension de la médiation et encourage la poursuite de la recherche dans le domaine.

19. Leconte, p. 21.
20. Faye, p. 65.
21. Leconte, p. 24.
22. Ibid., p. 27.
23. Szirmai, « New Challenges and the Changing Role of Language Teachers in Japan », p. 133-146.
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     Le numéro hors-série de la revue Tracés  intitulé L’interdisciplinarité « en effet » : 
sciences sociales, sciences naturelles , paru en 2022, porte sur les processus de production 
et les enjeux épistémologiques de la recherche interdisciplinaire appliquée aux problé-
matiques environnementales. Il est coordonné par trois chercheurs issus des sciences 
sociales : deux sociologues du CNRS, Anthony Pecqueux, rattaché au Centre Max 
Weber (ENS de Lyon, universités Lyon 2 et Saint-Étienne) ; Perrine Poupin, membre 
du laboratoire AAU (CRESSON) et un philosophe, Jean-Baptiste Vuillerod, postdoc-
torant au Centre Arcadie (université de Namur) et chercheur rattaché au laboratoire 
Sophiapol (université de Nanterre). Ce numéro est structuré autour d’une introduc-
tion écrite par les coordinateurs du numéro, de cinq articles interdisciplinaires et de 
deux entretiens – avec Vinciane Despret et Francis Chateauraynaud. Il propose une 
analyse riche et essentielle portant sur l’interdisciplinarité entre les sciences sociales 
et les sciences naturelles et la manière dont cette interdisciplinarité fait « face à la 
question écologique » (titre de l’introduction). De fait, le dialogue disciplinaire est 
souvent complexe et reste encore largement à construire ou à enrichir, comme en 
attestent les différents textes. Ce numéro illustre l’intérêt grandissant des chercheurs 
et des institutions académiques françaises pour les approches interdisciplinaires 
(notamment le travail de la commission interdisciplinaire 52 « Environnements 
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sociétés : du savoir à l’action » du CNRS). Cependant, l’approche pragmatique des 
différents articles et la volonté des coordinateurs d’interroger une interdisciplinarité 
« en acte » (introduction p. 14) soulignent les apports et les difficultés des démarches 
interdisciplinaires afin d’en tirer un discours critique. L’angle choisi pour aborder 
la thématique du numéro est donc original. Il ne manquera pas d’intéresser tous les 
chercheurs souhaitant s’engager dans des recherches interdisciplinaires ou adopter 
un regard réflexif sur leurs propres pratiques.

 L’introduction propose une réflexion approfondie des « expériences interdisci-
plinaires » portant sur les questions écologiques « avec tout ce qu’elles comportent 
de fragilités et de difficultés dans leur mise en œuvre » (p. 9). Les trois auteurs 
reviennent sur les tensions qui existent entre l’injonction des institutions univer-
sitaires à l’interdisciplinarité, la nécessité de cette interdisciplinarité pour aborder 
des objets « hybrides » entre humains et non-humains, et la difficulté méthodolo-
gique et épistémologique très concrète de cette articulation entre sciences sociales 
et sciences naturelles. Le texte commence par aborder la difficulté de construire 
des passerelles entre les disciplines, avec des formes de dialogue asymétriques, 
puisque les sciences de la nature sont plus difficiles à transmettre et nécessitent 
« l’intermédiaire d’une vulgarisation importante » (p. 12). Ensuite, l’introduction 
revient sur les questionnements éthiques et les démarches méthodologiques de la 
construction de l’interdisciplinarité, tout en relevant l’importance de sa dimension 
politique. Elle se termine sur les « niveaux de l’interdisciplinarité » et définit, à 
partir des différents textes du numéro, plusieurs formes plus ou moins avancées 
d’articulation entre disciplines. 

 Les cinq articles scientifiques qui suivent exposent des démarches interdisci-
plinaires de façons différentes : deux d’entre eux fondent leur propos sur un projet 
spécifique ; trois appréhendent sur le temps long leurs parcours scientifiques et décon-
struisent l’évolution de leur objet de recherche au prisme de l’interdisciplinarité. En 
outre, deux des cinq textes sont rédigés par un large collectif de chercheurs, ce qui est 
peu habituel pour des articles publiés dans une revue de sciences sociales, comme le 
mentionnent les coordinateurs. Ainsi, la réalisation du numéro en lui-même interroge 
la faisabilité de l’interdisciplinarité et les ajustements et compromis nécessaires pour 
la réaliser.

 Le premier article porte sur la construction de l’environnement nocturne à la 
Réunion en tant qu’objet de recherche interdisciplinaire. Ce texte, issu d’un travail 
collectif, est écrit par le géographe Samuel Challéat et l’urbaniste Dany Lapostolle 
(contributeurs principaux) ainsi que Johan Milian, Rémi Bénos, Kévin Barré, Nicolas 
Farrugia, Matthieu Renaud, Marion Maisonobe, Sylvain Morvan, Charles Ronzani, 
Hélène Foglar et David Loose (contributeurs secondaires). Il décrit la collaboration 
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scientifique et institutionnelle des auteurs avec le parc national de La Réunion. Il 
montre que la réalisation de plusieurs enquêtes participatives a réussi à faire émerger 
un objet d’étude commun issu de la culture créole, le fénoir, et ainsi d’aborder les 
enjeux de la pollution lumineuse nocturne et d’articuler « les dimensions mesurées et 
les dimensions perçues » (p. 35). Les auteurs mettent en exergue la nécessité d’adosser 
les recherches à des supports institutionnels (ici la création du collectif Renoir et 
de l’Observatoire réunionnais de l’environnement nocturne) afin de favoriser un 
accompagnement sur le temps long de la fabrique des politiques locales, induisant 
un engagement politique des démarches scientifiques associées.

 Le deuxième article est également porté par un collectif d’auteurs : d’une part, 
Paul Lhoste, docteur en génie des procédés de l’environnement et Yann-Phillipe 
Tastevin, chercheur en ethnologie (contributeurs principaux) et, d’autre part, Rémi 
de Bercegol, Shankare Gowda, Mélina Macouin et Laurent Cassayre (contributeurs 
secondaires). L’article présente un travail qui croise les approches anthropologique et 
géographique avec les sciences de l’ingénieur (génie des procédés) et les géosciences 
(géophysiques, géochimie) pour traiter du recyclage du plomb dans des ateliers arti-
sanaux en Inde (Uttar Pradesh). Les auteurs exposent les apports de l’articulation 
entre des techniques d’enquêtes qualitatives (observation, observation participante, 
rédaction d’un journal de terrain, entretiens…) et des méthodes quantitatives issues du 
génie des procédés pour « expliciter les savoirs implicites » (p. 64) dans le recyclage du 
plomb. Le texte revient alors sur la co-production des données scientifiques que cette 
recherche sous-tend : les ajustements, le partage de savoir-faire et les problématiques 
sociopolitiques et éthiques. 

 Dans le troisième article, l’anthropologue Alix Levain analyse la constitution 
d’une « communauté épistémique hybride » et d’un « champ d’expérience par-
tagé » (p. 84) autour de la question des algues vertes sur les littoraux. Le texte se 
fonde sur son travail ethnographique d’une dizaine d’années auprès de chercheurs 
en sciences des sols, en hydrologie et en agronomie. Le propos s’appuie aussi sur 
sa collaboration, au sein du laboratoire Sol’Eau, avec ces mêmes chercheurs, pour 
traiter de la crise environnementale et agricole dans les milieux littoraux. L’autrice 
montre comment les chercheurs en sciences naturelles se sont retrouvés confrontés 
à cette crise environnementale et à l’apparente inefficacité de leur travail face à 
l’ampleur des enjeux. Elle décrit comment leurs méthodes ont évolué pour intégrer 
des manières de penser « à la façon des sciences sociales, par “cas” » (p. 84). Si 
cette collaboration semble « réussie » (p. 92) avec des publications communes, une 
qualité des relations, et la production d’un savoir collectif, Alix Levain conclue que 
« l’interdisciplinarité en SHS se formule encore davantage comme un désir […] 
qu’elle ne dessine un agir » (p. 93).
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 Dans le quatrième article, l’éco-anthropologue Élise Demeulenaere retrace son 
parcours académique et les « inconforts » qu’elle a pu avoir lors de recherches interdis-
ciplinaires et participatives sur la biodiversité au travers de trois expériences. L’autrice 
aborde tour à tour son travail ethnographique et ses démarches participatives sur le 
mouvement de réappropriation paysanne des semences, les dispositifs participatifs 
d’observation de la biodiversité et une collaboration entre des éleveurs, des microbiolo-
gistes et des anthropologues. De ces expériences, elle tire plusieurs thèmes transversaux 
et enseignements. Elle souligne les relations complexes qui peuvent exister entre 
sciences sociales et sciences naturelles, à cause de phénomènes de hiérarchisation 
au profit de certaines disciplines (sciences « dures » vs  sciences « molles »), ce qui 
interroge la « raison d’être des anthropologues dans les collaborations scientifiques 
interdisciplinaires » (p. 111) et, plus largement, le rôle des sciences sociales dans 
ces collaborations. L’autrice met enfin en exergue trois conditions pour mener une 
recherche interdisciplinaire effective : avoir un horizon normatif commun, développer 
des relations interpersonnelles, assumer la part d’inconfort inhérente à un tel projet.

 L’anthropologue Germain Meulemans et l’artiste indépendante Anaïs 
Tondeur abordent dans le cinquième article la construction du projet Pétrichor, 
une « recherche-création » traitant des sols urbains en croisant l’anthropologie, 
l’écologie et l’art. Les auteurs présentent une expérience de recherche artistique et 
participative développée dans le cadre du programme Knowing From the Inside  (KFI) 
et une résidence alliant art et science portée par l’association COAL. L’article montre 
une démarche spécifique qui articule sciences et arts plastiques et pose autrement 
les questionnements interdisciplinaires. Cette recherche-création illustre un champ 
spécifique de la recherche-action qui considère que « produire une œuvre ou un 
artefact peut être une forme de recherche légitime » (p. 119). Les auteurs présentent 
comment ils ont produit une expérience artistique reproduisant les odeurs du sol en 
faisant des collectes d’échantillons de sol et en décrivant, avec des mots, les odeurs. 
L’expérience artistique a été partagée et reproduite avec des habitants, aboutissant à 
la construction d’une « expérience collective d’invention d’un monde commun » 
(p. 134). L’article affirme alors que la recherche-création peut apporter de nouvelles 
façons de comprendre les sols urbains, notamment leurs dimensions sensibles et 
sensorielles (ici, particulièrement la dimension olfactive).

 Les deux entretiens du numéro reviennent sur l’intégration de l’interdisciplinarité 
dans les parcours académiques des deux chercheurs interviewés. Le premier entretien 
réalisé par Anthony Pecqueux et Jean-Baptiste Vuillerod donne la parole à Vinciane 
Despret, philosophe et psychologue de l’université de Liège. La chercheuse y raconte 
son parcours de formation, puis développe comment l’éthologie et l’intégration dans 
des recherches interdisciplinaires (avec des éthologues et agronomes) ont marqué 
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ses travaux scientifiques. Le texte permet d’ouvrir l’horizon des études environne-
mentales en considérant d’autres thématiques que celles évoquées par les articles 
scientifiques, par exemple les neurosciences ou l’éthologie animale. 

 Le deuxième entretien réalisé par Anthony Pecqueux et Perrine Poupin pré-
sente le cheminement interdisciplinaire de Francis Chateauraynaud, sociologue et 
chercheur à l’EHESS. Celui-ci explicite ses stratégies pour travailler, en tant que 
chercheur en sciences sociales, sur les controverses environnementales comme les 
OGM, le nucléaire et l’électrosensibilité. Il montre comment il a dû se familiariser 
avec plusieurs disciplines de sciences naturelles pour comprendre la complexité de ses 
objets de recherche et maintenir une démarche de veille tout au long de sa carrière 
pour suivre les évolutions de ces controverses. 

 Pour finir, nous allons revenir sur trois points qui nous paraissent particulièrement 
intéressants dans ce dossier hors-série. 

 Premièrement, ce numéro évoque à plusieurs reprises les phénomènes de hié-
rarchisation des disciplines et la valorisation des méthodes quantitatives face aux 
méthodes qualitatives. De fait, ces dernières sont jugées moins « scientifiques », car 
elles ne posent pas leur problématique de « façon définitive » (p. 111) et invitent 
à une réinterrogation permanente du processus de recherche. Dans les démarches 
interdisciplinaires, les sciences de la nature sont circonscrites à un « rôle de péti-
tionnaire » et les sciences sociales souvent réduites à « une fonction de traduction » 
(p. 41) ou à une forme de pédagogie, d’accompagnement des sciences naturelles 
auprès des populations. En filigrane, le numéro hors-série appelle ainsi à réfléchir à 
la construction des disciplines et aux rôles donnés à chacune par les institutions dans 
les programmes de recherche afin de mieux appréhender l’interdisciplinarité. Plus 
largement, les coordinateurs et auteurs invitent à une nécessaire relégitimation des 
démarches ouverte, pragmatique, inductive et empirique en sciences, notamment 
pour étudier les objets environnementaux, puisque ceux-ci ne sont pas uniquement 
écologiques ou biologiques, ils cristallisent des dynamiques sociales et politiques. 
L’articulation entre les sciences sociales et les sciences naturelles semble un moyen 
de dépasser ces stéréotypes disciplinaires et de s’ouvrir à de nouvelles démarches 
(recherches participatives, recherche-création, etc.). 

 Deuxièmement, à la lecture de ces différents articles, il apparaît que l’interdisci-
plinarité se construit, entre autres, sur une double dynamique spatiale et temporelle. 
L’articulation des sciences naturelles et sociales nécessite d’abord des espaces dédiés 
qui favorisent l’interconnaissance, c’est-à-dire une proximité intellectuelle et souvent 
géographique. Dans les différents dispositifs de recherche présentés ici, les auteurs 
évoquent une synergie créée dans le cadre d’un même laboratoire, d’un même territoire 
et de rencontres régulières. L’interdisciplinaire a donc besoin de proximité spatiale 
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pour se construire et fonctionner. Cette proximité demande également du temps, 
tous les projets et réflexions du numéro se fondent sur plusieurs années d’expériences 
interdisciplinaires et pointent la nécessité (et la difficulté) de prendre du temps, dans 
des contextes de travail où les chercheurs en ont de moins en moins. Finalement, la 
volonté d’interdisciplinarité amène les chercheurs à discuter des conditions mêmes 
de production de la recherche.

 Et c’est ce troisième point qui est, nous semble-t-il, un des atouts principaux 
du numéro : l’analyse critique portée sur la fabrication des projets scientifiques et 
comment les conditions de travail promeuvent ou, au contraire, contraignent les 
activités des chercheurs. En effet, les différents auteurs reviennent sur le finance-
ment des travaux scientifiques et la constitution des programmes dans lesquels ils 
ont pu être intégrés. Ils mentionnent très souvent un sujet central ; la précarité de 
nombreux membres des institutions universitaires. Les auteurs explicitent comment 
cette précarité complexifie les études sur le long terme, fragilise les carrières, ainsi 
que les échanges interdisciplinaires. Les auteurs évoquent aussi les contradictions 
existantes entre l’injonction à l’interdisciplinarité et l’essor des appels à projets sur le 
court terme, ce qui pousse les chercheurs à passer de plus en plus de temps à chercher 
des financements plutôt qu’à produire des articulations entre disciplines. Plusieurs 
contributions montrent que la structuration du milieu universitaire, à travers ses 
conditions de travail en mutation et ses effets de hiérarchisation des disciplines, 
peut impacter et contraindre les recherches participatives (manque de temps pour 
construire de vraies démarches participatives, utilisation de ces recherches pour 
légitimer des réglementations environnementales, etc.).

 Ces effets de la transformation du métier de chercheur sont bien connus et sont 
un champ à part entière de la sociologie du travail, néanmoins ce dossier décor-
tique avec pertinence l’influence des conditions de travail des universitaires sur les 
approches épistémologiques et méthodologiques, notamment dans le champ des 
études environnementales. 


