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UNE PENSÉE LIBÉRATRICE

Il y a trente ans, l’ouragan Chauvet dispersait les dernières braises du système 
proposé par André Leroi-Gourhan pour unifier l’art paléolithique 1. La haute 
antiquité des dessins de la cavité ardéchoise, confirmée ensuite par de nombreuses 
datations 2, bouleversa tout ce que nous pensions savoir sur l’origine de l’art et 
l’acquisition des compétences techniques par les artistes paléolithiques, censée 
avoir été progressive durant des millénaires : or, dès 36 000 ans, tout était déjà 
là ! Entre 52 000 et 9 000 ans environ, en Europe et en Indonésie 3, Homo sapiens 
a donc pratiqué l’art figuratif et expérimenté, perfectionné, toutes les méthodes 
et techniques connues à ce jour 4. Ce processus fut l’aboutissement d’une très 
longue maturation (on en trouve des traces chez Homo erectus et Néandertal) à 

1. Leroi-Gourhan, 1965.

2. Quiles et al., 2016.

3. Oktaviana et al., 2024. L’âge minimal proposé d’environ 51 200 ans, même s’il semble fiable, 
demande encore confirmation.

4. La seule innovation qui interviendra ensuite sera l’invention du tube de peinture par Goffe Rand, 
en… 1841, comme le rappellent opportunément Pedro Lima et Kokor (Lima & Kokor, 2015).
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partir de « prémices animales 5 », puis se perfectionna lentement chez Sapiens, 
par la « culturalisation » des corps 6 et la répétition de gestes et tracés dont on 
peine encore à différencier l’intentionnel du pulsionnel 7. Comment transformer 
ces données en matériau scientifique ? Par quel moyen les aborder ?

Après l’anathème lancé par André Leroi-Gourhan contre les comparaisons 
ethnographiques hasardeuses 8 et les discussions autour de la validité du concept 
de style 9, les préhistoriens se sont davantage appliqués à la description précise 
des artefacts et des techniques qui ont présidé à leur création. L’accent a été 
mis sur des grottes nouvellement découvertes au sol inviolé, comme Chauvet, 
Cussac (Dordogne), La Garma (Espagne), laissant de côté la majeure partie 
des quelques 452 cavités ornées 10, anciennement découvertes et souvent abî-
mées par d’anciennes méthodes d’étude peu scrupuleuses et une exploitation 
touristique aléatoire 11. 

Les spécialistes hésitaient entre une approche processuelle, basée sur l’inven-
taire et les statistiques, un point de vue relativiste, fondé sur « l’impossibilité 
de toute approche synthétique pertinente, hormis la subjectivité des personnes 
étudiées telle qu’elle pouvait être comprise dans le présent 12 » – et des théories 
si globalisantes qu’elles finissaient par être inutilisables, tant elles embrassaient 
des notions vagues et abstraites. Les méthodes statistiques, si elles ont apporté 
des résultats indéniables, démontrant que les graphèmes des parois n’étaient 
pas situés au hasard et qu’ils respectaient une sorte de « grammaire 13 », ont 
cependant fini par montrer leurs limites 14. Les artistes devenaient, par ce biais, 
de savants logisticiens. Et tant pis pour eux s’ils ne respectaient pas la règle que 

5. Lahire, 2023, p. 352.

6. D’Errico et al., 2023.

7. D’Errico, 1988 ; D’Errico & Stringer, 2011 ; Pigeaud, 2015 ; Lorblanchet & 
Bahn, 2017.

8. Leroi-Gourhan, 1971 [1964]. 

9. Clottes, 1993a ; Lorblanchet, 1993.

10. Le Quellec, 2022.

11. Le contre-exemple étant la grotte de Lascaux, attirant comme la lumière avec les papillons 
l’attention de tous les théoriciens, des plus sérieux aux plus loufoques. Voir Pigeaud, 2025. 

12. Brun, 2017, p. 107.

13. Sauvet & Wlodarczyk, 1995.

14. Ainsi, pour le même panneau III du Salon Noir de la grotte de Niaux (Ariège), Georges Sauvet 
a-t-il compté 23 liaisons thématiques, tandis que Denis Vialou en inventoriait seulement 17 
(Sauvet, 1993, p. 307).
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des savants cherchaient à leur imposer, à des millénaires d’écart. Les fameuses 
analyses factorielles des correspondances ont bien vieilli : elles ne font souvent que 
confirmer ce que le préhistorien savait déjà, influencé plus ou moins consciemment 
par le résultat qu’il escomptait lorsqu’il rentrait ses données. De plus, les critères 
choisis varient extrêmement d’un auteur à l’autre, si bien qu’aucune comparaison 
n’est possible. Heureusement, de nouvelles techniques basées sur l’aréologie et 
des « cartes de chaleur » fournissent enfin des résultats convaincants 15, même 
s’il reste un obstacle infranchissable : la faible quantité des données, qui permet 
rarement d’aller au-delà de remarques générales. 

Sous l’impulsion de Michel Lorblanchet 16 et d’Alain Testart 17, les comparai-
sons avec la réalité ethnographique ont à nouveau droit de cité, avec de sévères 
garde-fous cette fois, selon l’axiome : « une interprétation archéologique qui 
n’aurait aucun parallèle ethnographique a très peu de chances d’être vraie 18 ». 
L’accent est mis sur le mode de fonctionnement des activités symboliques et/
ou artistiques 19, que ce soit par la recherche des apprentissages 20 ou par l’aména-
gement des espaces souterrains 21. Le « tournant ontologique » opéré par l’an-
thropologie sociale 22 a fonctionné comme un appel d’air pour les préhistoriens, 
qui ont vu là l’opportunité de dépasser le cadre de la simple analyse structurale. 
Les opérateurs de pensée mis au point par Philippe Descola 23 entrent ainsi en 
résonance avec les nouveaux acquis de la recherche préhistorique. Il est devenu 
licite d’envisager la « cosmovision » des Paléolithiques en dépassant la notion 
de Culture et de Nature, même si Philippe Descola le juge impossible à partir 
des seuls vestiges archéologiques 24. C’est pourtant une évidence : l’être humain 

15. Le Quellec, 2019, 2022.

16. Lorblanchet, 1988.

17. Testart, 2006.

18. Testart, 2010, p. 72.

19. La place nous manque ici pour discuter de l’opportunité de ces termes, qui sont très discutés 
(voir Le Quellec, 2022, p. 109 ; Pigeaud, 2023). Nous les employons ici par facilité. 

20. Rivero, 2016 ; Rivero et al., 2024. 

21. Lorblanchet, 1994 ; Gárate, Rivero et al. 2023 ; Medina-Alcaide, Ángeles et al. 
2023 ; Medina-Alcaide, Garáte Diego, Intxaurbe Iñaki et al., 2021 ; Ruiz-Redondo, 
González-Sainz & Garáte-Maidagán, 2017.

22. Dianteill, 2015.

23. Descola, 2005. 

24. Descola, 2021, p. 655 ; Descola, 2023, p. 286.
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préhistorique devait, comme les chasseurs-cueilleurs actuels, envisager le monde 
comme une série de relations et d’identifications avec le monde animal et végé-
tal. Il est désormais possible d’interpréter les vestiges archéologiques à l’aune 
de rapports entre humains, non-humains et environnements. C’est ainsi que 
de nouvelles recherches tentent d’aborder les sociétés de chasseurs-cueilleurs 
paléolithiques sous l’angle animiste ou totémique et proposent d’identifier des 
schémas mythiques structurants, à partir d’observations réalisées sur des objets 
d’art mobilier ou sur les parois des grottes ornées 25.

Deux axes de recherche se dessinent donc : l’un qui entreprend une étude 
de plus en plus minutieuse des artefacts et de leur mode de production ; l’autre 
qui engloberait tout l’art paléolithique dans un même système de pensée. D’un 
côté, nous glisserions vers une accumulation exponentielle d’informations qui 
nous empêcherait de construire un discours clair et apaisé ; de l’autre, il faudrait 
concevoir une unité ontologique et métaphysique qui serait demeurée inchangée 
sur plus de vingt-cinq mille années, dans un immense espace géographique, au 
mépris des divergences culturelles établies à partir des nombreux technocom-
plexes, des modifications climatiques et des modes figuratives. Il devient de plus 
en plus difficile de « construire une objectivité », ainsi que nous l’enseigne Alain 
Testart 26, d’identifier des invariants et des lois de transformation ; le tenterait-on 
que d’autres nous bloqueraient, arguant que les cultures humaines ne peuvent se 
réduire à des formules mathématiques, que toute synthèse est impossible. 

C’est alors que j’ai rencontré la pensée de Bernard Lahire. La lecture de son 
maître ouvrage 27 m’a en quelque sorte libéré. Il serait donc possible de « dégager 
des lois ou des constantes concernant les sociétés humaines 28 », des « impératifs 
transhistoriques et transculturels 29 ». Bernard Lahire propose ainsi de réhabiliter 
le terme de « consilience », « opération consistant à formuler une loi qui permet 
de comprendre des classes de faits très différentes ou unifie des lois empiriques 
particulières 30 ». Est-il possible en préhistoire de « consilier » tous les faits établis, 

25. Birouste, 2018, 2021 ; Birouste et al., 2018 ; Le Quellec, 2019, 2022 ; Monney, 2015 ; 
Pigeaud, 2018a, 2023 ; Pigeaud & Lahaye, 2019 ; Testart, 2016.

26. Testart, 2021 [1991], p. 76-77.

27. Lahire, 2023. 

28. Ibid., p. 24.

29. Ibid., p. 12.

30. Ibid., p. 88.
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en traquant des « régularité[s] dans un ordre de faits empiriques donnés 31 » ? 
Cela semble plus aisé lorsque l’on travaille sur les matériaux lithiques ou les 
matières dures animales, où les artisans se confrontent à la réalité physique du 
support 32. Pour l’esthétique, les imagiers 33 ont pu, consciemment ou non, puiser 
(contraints par le Kunstwollen 34 de leur époque et de leur groupe culturel) dans un 
répertoire de solutions formelles 35. L’art des cavernes, pour reprendre la formule 
de Mats Rosengren, est a minima « un mode de création de concepts, de formes 
et de significations dans un cadre social donné à un moment donné du temps 36 ». 
Problème : nous ne savons pas quelles idées ni quels concepts expriment les images ; 
nous ne connaissons pas l’organisation sociale des Paléolithiques ; beaucoup de 
grottes ornées ne sont pas datables avec précision. Faut-il pour autant renoncer 
à comprendre ce qu’il s’est passé ? 

C’est pourquoi, dans la lignée des travaux de Michel Lorblanchet 37 et de 
Marc Groenen 38, j’ai opéré un recul tactique et restreint mon propos aux grottes 
profondes, au décor situé en majorité dans la pleine obscurité, nécessitant une 
logistique et une motivation importante 39, en faisant le pari que ce que je trou-
verais me servirait de levier pour aborder ensuite les autres domaines de la créa-
tion graphique paléolithique. Suivant une autre voie que celle de Jean-Loïc Le 
Quellec, et sa démonstration de l’existence d’un mythe d’émergence pouvant 
expliquer le besoin de « graphier » dans les cavités 40, je me suis consacré au mode 
d’utilisation, c’est-à-dire à la transformation concrète d’une grotte naturelle en 

31. Ibid.

32. Voir par exemple les travaux de Louis De Weyer sur l’émergence du concept du tranchant (De 
Weyer, 2021). Voir aussi une tentative à propos de l’art mobilier (Pigeaud & Mons, 2014).

33. Je reprends ici le terme proposé par Philippe Descola (Descola, 2021, p. 79), plus neutre que 
celui d’« artiste », qui pose des problèmes, comme nous le verrons.

34. Le « vouloir artistique » (Riegl, 2013 [1903], p. 35), pour la traduction proposée de ce 
terme par Daniel Wieczorek. Philippe Descola propose de le traduire par « volonté artistique » 
(Descola, 2021, p. 64).

35. Fritz & Tosello, 2007 ; Petrognani, 2013 ; Pigeaud, 2007 ; Sauvet et al., 2006 ; 
Sauvet et al., 2012.

36. Rosengren, 2019, p. 187.

37. Lorblanchet, 1994 ; 2018 [2010].

38. Groenen, 2016.

39. Pigeaud, 2023.

40. Le Quellec, 2019 ; 2022. 
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un espace anthropisé, voire « domestiqué 41 ». J’ai tenté d’y repérer des « lignes 
de force 42 » basées en partie sur des « propriétés biologiques communes 43 ». Je 
vais tenter de résumer ici certains aspects de ce travail qui rentrent en résonance 
avec la pensée de Bernard Lahire. 

ESSAIS DE CONSILIENCE EN GROTTE PROFONDE

Au départ du raisonnement se trouvent les caractères physiques de la grotte : 
celle-ci se repère au sein d’un paysage particulier ; on y entre par un orifice plus ou 
moins grand ; il y règne une complète obscurité ; il faut pouvoir en ressortir. Ces 
données de base entraînent une série de questions, fondamentales : qui entrait dans 
la grotte ? Quand ? Comment ? À quelle fréquence ? Autant l’avouer : personne, 
dans l’état actuel des recherches, ne peut apporter de réponse claire, en tout cas 
dans le cadre d’un système interprétatif globalisant. Autre remarque, frappée au 
coin du bon sens, mais qu’il est bon de garder constamment à l’esprit : la grotte 
fut décorée par des hommes et des femmes qui vivaient en d’autres temps et 
d’autres contextes que le nôtre. Or, cet art nous parle et nous émeut. Est-ce pour 
les mêmes raisons que pour les Paléolithiques ? 

Le préhistorien devra donc composer avec son propre ressenti et le comparer 
à celui des humains vivant au Paléolithique. Il devra se poser la question de leur 
hypothétique médiation, par l’identité de l’espace parcouru et les « miettes de 
temps 44 » que chacun d’eux y abandonne : ainsi s’opère une dialectique subtile 
entre notre espace, réel et quotidien, celui de l’homme ou la femme préhisto-
riques, notre imaginaire, qui fait le lien entre les deux – et une temporalité, qui 
mêle la durée actuelle de notre cheminement souterrain, celui des Paléolithiques 
dont nous devinons les traces du passage, et la durée des millénaires, perceptible 
par les altérations taphonomiques 45. Ainsi, il sera possible d’éclairer la gestion 

41. Pigeaud, 2018b. Pour une discussion détaillée sur l’emploi de ce terme, voir Pigeaud, 2023.

42. « Articulation des différentes dimensions de la vie sociale ; recherche de lois générales de 
fonctionnement des sociétés, en s’appuyant sur des faits plutôt qu’en spéculant dans le vide ; et 
recherche des différents faits sociaux élémentaires caractéristiques de la socialité humaine plutôt 
qu’un seul grand fait central d’où tout dériverait » (Lahire, 2023, p. 156). 

43. Ibid., p. 179.

44. Pigeaud, 2005.

45. Lepiller, 2019, p. 13-14. « La grotte paléolithique est un espace-temps où à la fois je suis et 
ne suis pas, où je suis dans mon temps et mon espace à moi, et dans un temps et un espace autres, 
ceux de la préhistoire, où je ne suis pas, et où pourtant j’entre comme une intruse » (ibid.).
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qu’effectue l’artiste de différentes échelles de temporalités –, durée de progres-
sion et d’adaptation au monde souterrain (temps « laïque » d’exploration et 
d’aménagements), temps technique, temps iconographique (expression des durées 
marquées dans les motifs dessinés, comme la figuration de l’alternance des saisons), 
temps « cérémoniel » (réalisation des activités sur et à côté des parois 46). Cette 
dialectique de l’espace et du temps est fondamentale pour comprendre ce qu’est 
une grotte ornée. Mais elle doit être basée sur une documentation archéologique 
fiable et sérieuse, et non se contenter de grandes théories établies à partir de 
quelques visites de cavités et de la lecture de deux ou trois beaux livres. L’étude 
d’une grotte ornée doit envisager trois aspects fondamentaux : la cavité elle-même 
et sa localisation ; la capacité de l’homme à progresser dans l’obscurité avec un 
éclairage artificiel ; la classification des traces d’activité qu’il y a laissées. C’est ce 
que j’ai tenté de faire en étudiant précisément le « document caverne 47 » puis des 
éléments de paléospéléologie 48, tout en cherchant à établir un inventaire précis des 
marques d’activité souterraine des hommes du Paléolithique, dans une perspective 
anthropologique. En adoptant toutefois un point de vue paradoxal ; plutôt que 
de suivre l’homme préhistorique dans sa progression souterraine, j’ai voulu faire 
tout le contraire et revenir à la source : la grotte. En fait, j’ai tenté de confronter 
deux concepts, deux manières de concevoir la cavité : la sienne et la mienne. Ce 
faisant, je fais sciemment ce que Jacques Rancière appelle une anachronie 49 : je 
commence par nous attribuer des sensations et des modélisations dont je ne sais 
pas si les personnes vivant à cette époque ont pu les éprouver ou les construire. 
Je postule que tel était le cas 50. 

46. Pigeaud, 2005.

47. Leroi-Gourhan, 1986, p. 286.

48. J’utilise ici le néologisme proposé par François Rouzaud (Rouzaud, 1978).

49. « Il n’y a pas d’anachronisme. Mais il y a des modes de connexion que nous pouvons appeler 
positivement des anachronies : des événements, des notions, des significations qui prennent le temps 
à rebours, qui font circuler le sens d’une manière qui échappe à toute contemporanéité, à toute 
identité du temps avec “lui-même”. Une anachronie, c’est un mot, un événement, une séquence 
signifiante sortis de leur temps, doués du même coup de la capacité de définir des aiguillages tem-
porels inédits, d’assurer le saut d’une ligne de temporalité à une autre » (Rancière, 1996, p. 66). 
L’anachronisme peut être salutaire, lorsqu’il se base sur une méthode et qu’il est assumé comme 
tel : « l’anachronisme est nécessaire, l’anachronisme est fécond lorsque le passé se révèle insuffi-
sant, voire constitue un obstacle à la compréhension du passé » (Didi-Huberman, 2000, p. 19).

50. Je ne néglige certes pas l’avertissement de Jean-Loïc Le Quellec et me garderai « d’empiler des 
suppositions sans jamais rien démontrer » (Le Quellec, 2019, p. 599).



150 SOCIÉTÉS PLURIELLES – N°9 – 2025
Autour de Bernard Lahire, « Les structures fondamentales des sociétés humaines », 2023

Certes, il faut se méfier des évidences. Tenter une « archéologie de la pensée » 
peut entraîner vers un « jargon prétentieux » ou un « abus des évidences, le retour 
aux banalités les mieux établies 51 », où « domine la subjectivité 52 ». Dire que, 
puisque l’artiste paléolithique est un Homo sapiens comme nous (encore que ce 
point mérite une discussion), il nous est possible de retrouver les mêmes sensa-
tions ou préoccupations est sujet à controverses 53. Les manières d’appréhender le 
réel varient suivant les sociétés humaines, c’est une évidence. Karl Popper nous a 
appris à nous méfier de la démarche inductive et de la prétendue immédiateté de 
nos expériences sensorielles, dont le décodage dépend de notre savoir théorique, 
élaboré dans un contexte culturel et social particulier 54. Il ne ferme cependant pas 
totalement la porte à cette méthode, et reconnaît la nécessité d’approximations, 
qu’il faudra ensuite étudier pour établir des « vérisimilitudes » et s’approcher 
de la vérité. Les études sur la cognition démontrent, en effet, chez les animaux, 
a fortiori chez nous, l’existence d’un « savoir implicite 55 ». Avant tout proces-
sus linguistique et culturel, notre bagage cognitif inné, notre « soi minimal 56 », 
enregistrerait des sensations et développerait un premier savoir expérimental, des 
« pré-idées 57 », qu’il développera ultérieurement pour élaborer sa propre vision 
des grottes profondes, au sein de son propre groupe culturel. 

Pénétrer sous terre exige donc un effort mental particulier, puisque nous ne 
sommes pas une espèce troglodyte. Les sensations que l’on éprouvera sont des 
plus banales : la perte de repères ; la paréidolie visuelle (suivant la « loi Alexander 
Bain de l’association analogique 58 ») ; l’angoisse de ne pouvoir ressortir. Il faut 

51. Treuil, 2011a, p. 16.

52. Treuil, 2011b, p. 213. Philippe Descola pointe ainsi les apories de la « méthode compréhen-
sive » stricte, qui, finalement, n’aboutirait qu’à « s’en remettre à la bonne volonté des Muses » 
(Descola, 2022 [1988], p. 66).

53. Voir l’argumentation de Jean Clottes sur ce sujet (2011). « Le concept d’un collectif de 
pensée qui rassemblerait toute l’espèce Homo sapiens est peu utilisable, parce que les interactions 
intellectuelles entre les différentes sociétés humaines, qui sont d’une grande variété, seraient alors 
trop peu importantes » (Fleck, 2008 [1935], note 41, p. 91).

54. Notre perception du « monde 2 », celui de nos expériences conscientes, dépend du « monde 3 », 
celui des contenus logiques. La grotte elle-même faisant partie du « monde 1 », le monde physique 
avec lequel nous interagissons (Popper, 2009 [1972], p. 137).

55. Bloch, 2013, p. 115.

56. Ibid., p. 148.

57. Fleck, 2008 [1935].

58. Lahire, 2023, p. 396.
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donc, pour pénétrer dans le noir absolu, effectuer une démarche non naturelle et 
assumer le choix de mettre sa vie en danger. Notre corps et nos sensations doivent 
s’adapter, qu’on en ait conscience ou pas. Il est donc scientifiquement légitime 
d’envisager quels sont les processus à l’œuvre à ce moment-là. Aller sous terre, 
c’est en quelque sorte dominer ses « émotions primordiales 59 », aller contre 
l’instinct de survie ; c’est déjà un acte culturel chimiquement pur. 

C’est ce qu’avait déjà analysé André Leroi-Gourhan 60, lorsqu’il se demandait 
quelles catégories d’images mentales s’imprimaient dans la tête des visiteurs souter-
rains, et si celles-ci pouvaient être des invariants diachroniques et universels : selon 
lui, l’être humain moderne, d’abord déconcerté par la topographie souterraine, se 
rassure en identifiant des éléments qui lui seraient familiers. Il s’agirait, selon lui, 
« d’un système de référence humain au sens le plus large ». Partant de là, « il n’y 
a pas de raisons pour refuser de vérifier l’application éventuelle d’un schéma aussi 
général à l’homme paléolithique 61 ». Tout être humain (moderne ou paléolithique) 
pénétrant dans une grotte partagerait les pensées et émotions suivantes : 

1. la recherche d’une logique dans la topographie souterraine ; 
2. la reconnaissance d’objets et d’êtres culturellement familiers, via le processus 
de paréidolie visuelle ;
3. un ressenti physique de bête prise au piège. Selon la « loi de la prévalence 
de la binarité des catégories 62 », ou « la grande fréquence, dans toutes les 
sociétés connues, de la structuration des catégories de perception par des 
couples d’opposés 63 », nous aurions ici une série d’oppositions très claires : 
extérieur/intérieur, jour/nuit, espace libre/espace contraint, qui trouveraient 
leur traduction dans une série de comportements à caractère symbolique.
Bien sûr, il ne faut pas tomber dans le « piège » tendu par la grotte. Concernant 

la « déprivation sensorielle » vécue sous terre, qui pourrait nous faire interpré-
ter la cavité comme un lieu sacré, Georges Sauvet et Gilles Tosello mettent en 
garde : « une telle hypothèse peut en partie expliquer l’origine des croyances, la 
sacralisation du monde souterrain, mais non le caractère construit de l’art des 
cavernes 64 ». Justement, l’enjeu n’est pas ici d’expliquer l’art des cavernes, mais 

59. Denton, 2005, p. 16.

60. Leroi-Gourhan, 1966, p. 47 [1992, p. 197-198].

61. Ibid.

62. Lahire, 2023, p. 393.

63. Ibid., p. 394.

64. Sauvet & Tosello, 1998, p. 90.
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son modus operandi ; il s’agit de comprendre comment l’être humain préhisto-
rique a appréhendé l’univers souterrain. Par ailleurs, il faut distinguer le stimulus, 
physiologiquement identique pour tous les hommes, et sa traduction culturelle, 
le percept 65. Au-delà de sensations physiques élémentaires, nos organes de sens 
réagissant à des stimuli équivalents 66, chaque individu possède donc un ressenti 
propre, qui lui vient de son histoire personnelle (dont un possible apprentissage) 
et de son appartenance culturelle. La grotte se visite avec le cerveau, avec les yeux, 
mais se ressent aussi et surtout avec le corps. Ce qui nous amène à une dernière 
remarque, qu’il ne faudra jamais oublier : par rapport à ceux qui les ont décorées, 
nos sens sont certainement émoussés 67. Ces capacités sensorielles plus dévelop-
pées, que les ethnologues retrouvent également chez les peuples premiers qu’ils 
étudient, vont de pair avec un métabolisme différent 68. 

On peut donc inventorier trois sensations (figure 1) susceptibles de relever 
de « l’expérience souterraine » vécue par l’homme préhistorique 69. Elles ont 
pu être ressenties de manière « animale » et intuitive, même si aucun signe de 
panique n’a été relevé.

Prenant le risque d’une interprétation uniformitariste, on postulera en effet 
que les hommes et les femmes du Paléolithique et ceux et celles du xxie siècle 
ont éprouvé les mêmes sensations, qui sont simplement celles que l’on peut logi-
quement inférer du comportement d’un animal non troglodyte une fois coincé 
dans une galerie souterraine. On assume donc ici une certaine subjectivité et on 

65. « Le processus perceptif comporte trois composantes principales : 1) la stimulation, de nature 
physique, qui est liée à l’information contenue dans l’environnement ; 2) le système sensoriel, de 
nature physiologique, qui forme l’interface entre les stimuli et la sensation ; 3) la perception ou 
les sensations, qui représentent le volet psychologique du processus » (Beaune, 2018, p. 70).

66. Beaune, 2022, p. 159.

67. « […] on peut supposer que les Préhistoriques avaient certainement une perception beaucoup 
plus fine que la nôtre de leur environnement : ils devaient avoir une vision nocturne développée 
pour pouvoir chasser la nuit, ils voyaient des détails très fins alors qu’ils ne portaient pas de lunettes, 
comme en témoigne la finesse de certaines gravures qu’ils ont réalisées, ils devaient avoir une ouïe 
très fine et un odorat bien supérieur au nôtre pour repérer les animaux à l’approche » (ibid., p. 160).

68. Ainsi que le rappelle Ludovic Slimak, qui a pu lui-même l’éprouver dans sa chair lors de ses 
fouilles en Sibérie, le corps humain est très peu sensible au froid lorsque celui-ci est sec. Comme 
Wim Hof, qui put courir 21 km pieds nus et en short sur le cercle polaire, notre faculté d’adaptation 
au froid est plus grande que ce que nous croyons savoir (Slimak, 2022, p. 38-41).

69. Pigeaud, 2005 ; 2013. Je parle ici d’Homo sapiens. Je n’aborderai pas ici la question de 
Néandertal ; il devient de plus en plus difficile de lui refuser la compétence d’aller en grotte pro-
fonde et de peindre les parois (qu’il ait eu les capacités cognitives de dessiner des symboles abstraits 
ou figuratifs, cela reste encore à prouver).
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cherche à adopter un point de vue anthropologique, examinant davantage un 
phénomène qu’un fait objectif, de toute façon, inatteignable 70.

Figure 1. Les trois sensations fondamentales  
éprouvées durant un parcours souterrain 

DAO, Romain Pigeaud.

Il s’agit ici d’un anachronisme de méthode, comme l’ont bien défendu 
Nicole Loraux et Georges Didi-Huberman 71, et non d’un anachronisme de 
faits. Si l’on postule, comme Tim Ingold, que « l’art donne forme aux sensations 
humaines 72 », alors il est logique de commencer par celles que nous éprouvons, 
nous animaux diurnes, lorsque nous nous aventurons dans un milieu cavernicole, 
dans le noir absolu, auquel nous ne sommes pas du tout adaptés. Pour paraphraser 
Bernard Lahire, il s’agit là d’un « grand fait anthropologique 73 » : l’être humain 

70. J’adopte ici une démarche similaire à celle recommandée par Margaret W. Conkey : « Ne 
faudrait-il pas plutôt […] partir de ce que “nous” avons en commun avec “eux”, plutôt que de ce 
qu’“ils” avaient en commun avec “nous” ? » (Conkey, 2012, p. 79).

71. Loraux, 1993 ; Didi-Huberman, 2000. 

72. Ingold, 2013, p. 44-45.

73. Lahire, 2023, p. 326.
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n’est pas un animal cavernicole, il n’a aucune raison biologique d’aller sous terre. Il 
a donc dû se forcer. Il est le seul mammifère capable de rentrer dans le noir absolu 
de sa propre volonté, sans raison autre qu’une motivation d’ordre culturel 74. Ce 
« grand fait » trouve son expression dans la « ligne de force de l’expressivité 
symbolique 75 » objectivée grâce à la « ligne de force de la production d’arte-
facts 76 » », les humains devant s’équiper pour s’éclairer, progresser, se nourrir et 
dessiner dans la grotte. La répétition intergénérationnelle et interindividuelle de 
ce type de comportement (l’exploration souterraine) suit la « ligne de force “des 
rites et des institutions 77” », avec la stabilisation de gestes et de comportements 
que l’on a cherché à identifier. 

Certaines personnes pourront objecter que ce n’est pas très scientifique. C’est 
pourtant le fondement même de la démarche anthropologique. Même si bien sûr 
il doit se méfier du « paralogisme du psychologue introspectif 78 », le chercheur, 
s’il ne peut que partir de son ressenti, doit apprendre à le canaliser et l’objectiver, 
comme nous l’a enseigné Alain Testart 79. Je me place ici consciemment dans le 
sillon creusé depuis une vingtaine d’années par l’histoire des sensibilités, dont 
la vocation est de « souligner l’historicité des manières de sentir et de ressentir, 
montrer qu’elles sont incorporées à des contextes, à des groupes ou à des sociétés 
bien particulières et qu’elles changent avec le temps 80 ». Les états affectifs ne 
sont pas des automatismes héréditaires ou innés, encore moins des « mystères 

74. Ce qui le distingue des autres animaux trogloxènes qui ne fréquentent qu’occasionnellement 
le milieu souterrain et restent à proximité de la zone d’entrée, comme les ours qui s’y rendent 
pour hiverner, et les chauves-souris pour copuler ; depuis peu, nous savons que les bouquetins le 
font également. 

75. Ibid., p.  351.

76. Ibid., p.  349.

77. Ibid., p.  353.

78. Evans-Pritchard, 2001 [1965], p. 44.

79. Testart, 2006, p. 386. « […] L’intuition constitue une fondation nécessaire pour tout sys-
tème scientifique ou éthique. […] Une compréhension intuitive, pour résumer, n’est pas contraire 
à la science ou à l’éthique. Elle n’en appelle pas non plus à l’instinct plutôt qu’à la raison, ou à 
des impératifs de la nature humaine supposés innés. Au contraire, elle repose sur des aptitudes à 
la perception qui émergent, pour chaque être à un processus de développement dans un environ-
nement historique particulier. Je maintiens que ces aptitudes fournissent une base nécessaire pour 
tout système scientifique ou éthique qui traiterait l’environnement comme l’objet de son intérêt » 
(Ingold, 2013, p. 49-51. Les italiques sont de l’auteur). 

80. Granger & Rey, 2024, p. 5.
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subjectifs 81 », mais « le produit des institutions sociales 82 ». Il faut distinguer 
« l’émotion » du « sentiment », la première étant une « excitation physique 
de durée limitée », le second « une faculté de ressentir, d’être affecté par des 
impressions », ce qui « renvoie à un état affectif durable et dirigé vers un objet 
défini […], qui mêle le jugement et la connaissance 83 ». Au fil des millénaires, 
nous assistons à la lente construction d’un « espace psychique 84 », dont bien 
évidemment la Préhistoire n’est que l’amorce. 

Attention, cependant : il ne s’agit pas d’établir un simple inventaire 85, ni 
de forcer la documentation en « [reliant] ensemble les traces éparses au motif 
qu’elles documentent un thème choisi au préalable 86 », mais bien de « donner 
au lecteur le moyen d’éprouver ce qui devait s’éprouver alors et de se figurer la 
distance qui le sépare justement de ce qui est décrit 87 », bref de mettre en évidence 
une « performation sociale inscrite dans un contexte 88 », celui de la fréquen-
tation de l’univers souterrain. L’objectif serait d’identifier des « communautés 
émotionnelles », c’est-à-dire des groupes dans lesquels les gens « partageaient 
certaines convictions quant aux émotions, valorisaient les unes par rapport à 
d’autres et les imaginaient circulant au sein de groupes déterminés 89 ». Bien 
entendu, il faudra prendre garde aux généralisations abusives et ne pas oublier 
l’étendue géographique et l’amplitude temporelle, dont je reproche la non-prise 
en compte aux autres théories. 

Résumons rapidement 90. Après avoir proposé une première typologie des 
grottes ornées, basée sur les axes de circulation, j’ai réalisé un inventaire des 
catégories de témoignages archéologiques retrouvés dans les grottes ornées, en 

81. Ibid., p. 22.

82. Ibid.
83. Ibid., p. 54, d’après James, 1884. 

84. Corbin, Courtine & Vigarello, 2021 [2016], p. 15.

85. « Une histoire de la vue n’est rien si elle ne se double pas d’une histoire des manières dont on 
regardait » (Granger & Rey, 2024., p.  34).

86. Ibid., p. 100. « Non, bien sûr, que soit a priori discutée l’existence de la tristesse, de la joie, de 
la colère ou de la peur dans les cultures et leur passé, pas plus que ne soit contestée leur caractère 
générique ; c’est plutôt le sens des émotions qui change, leurs formes aussi, leurs nuances, leur 
intensité » (Corbin, Courtine & Vigarello, 2021, p. 9).

87. Granger & Rey, 2024, p. 102.

88. Ibid., p. 76.

89. Rosenwein, 2003, p. 1279.

90. Pour une argumentation détaillée, voir Pigeaud, 2023. 
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proposant différentes pistes pour les intégrer dans une approche synthétique 
des témoignages d’activités. La difficulté est ici de séparer ce qui est volontaire 
de ce qui n’est qu’une conséquence inconsciente de mouvements ou d’activités, 
comme des traces de frottements de peau ou de tissus contre les parois de boyaux 
étroits. Il s’avère en définitive que les hommes et femmes du Paléolithique ont 
envisagé la grotte dans sa globalité, qu’ils ont déployé tout un arsenal de tech-
niques graphiques et de production de symboles. Logiquement, se pose ensuite 
la question de la paléospéléologie. Il faut étudier la manière dont les galeries de la 
cavité avaient été investies et humanisées, pour un usage socialement référencé. 
Chemin faisant, une vision plus réaliste de la grotte ornée est mise au jour, avec 
une prise en compte de la logistique, du type d’éclairage et des difficultés du par-
cours. On peut donc privilégier deux paramètres : accessibilité et visibilité, en se 
demandant leurs implications quant à la fréquentation des espaces souterrains : 
qui pouvait rentrer dans la grotte, pour aller où, pour combien de temps ? Petit à 
petit, l’image de la grotte secrète où seulement quelques personnes pouvaient se 
rendre s’est avérée en partie erronée : il existe plusieurs sortes de grottes ornées, 
avec des fréquentations variables ; certaines cavités fonctionnent comme des 
« sanctuaires multiples 91 », où certains secteurs sont affectés à certaines cérémonies, 
les unes réservées à quelques personnes, les autres avec une audience théorique 
plus nombreuse, sans qu’il soit possible d’aller plus loin dans la modélisation.

On peut avancer plusieurs scénarios théoriques pour la décoration d’une 
grotte ornée. La première étape est le choix de la caverne. Visibilité, accessibilité, 
praticabilité, telles sont les trois exigences qui ont conduit à la sélection d’une 
grotte en particulier 92. Premier constat : il y a finalement peu de grottes ornées, au 
regard de tous les espaces souterrains qui existent. Il existait donc un protocole de 
sélection, qui témoigne d’un processus récurrent, dont il faudrait déterminer le 
modus operandi par une enquête systématique 93. Une fois la cavité sélectionnée, 
on peut considérer trois phases théoriques :

91. Je ne discuterai pas dans cet article de la pertinence du mot « sanctuaire » employé ici comme 
un pis-aller, afin de suivre l’usage traditionnel du lexique chez les préhistoriens. Pour une discussion 
détaillée, voir Pigeaud, 2023, et à paraître.

92. C’est ici que se trouve la plus grande dichotomie entre sanctuaires profonds et abris ornés ou 
grottes peu profondes : « ces ensembles étaient conçus pour être vus en permanence, et les activités 
de la vie quotidienne pouvaient se dérouler pendant de longues périodes et sans problème à leur 
voisinage immédiat » (Clottes, 1993b, p. 27).

93. « Aller directement au concret […] avec une bonne conscience empirique, est le plus sûr moyen 
de manquer l’essentiel de son objet » (Lahire, 2023, p. 418).
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1. La phrase préparatoire qui précède la décoration des parois, c’est-à-dire le 
moment où les hommes du paléolithique, une fois la grotte choisie, y ont pris 
leurs marques, repéré les parois intéressantes et les ont préparées à recevoir les 
représentations. Cette phase est bien sûr toute théorique : toutes les grottes 
ornées n’ont peut-être pas subi une première phase d’exploration, il en est 
même sûrement pour lesquelles préparation et exécution furent concomi-
tantes et d’autres qui ne furent décorées qu’au cours d’une seule visite, comme, 
probablement, Le Pergouset (Lot).
2. La phase décorative proprement dite, durant laquelle d’autres marques ont 
pu être apposées, en complément.
3. La phase cérémonielle, qui participe d’un entretien du décor (avec des 
repeints) et de gestes particuliers, comme le fichage d’objets dans les parois, 
ou l’apposition de traces de doigts ou de projections. 
Nous aurions donc : des grottes fréquentées une seule fois, pour leur décora-

tion (cas du Pergouset, dans le Lot, ou de Colibaia, en Roumanie) ; des grottes 
visitées au moins deux fois, pour leur exploration préparatoire puis leur décora-
tion (cas probable de Mayenne-Sciences, en Mayenne) ; des grottes visitées trois 
fois et plus, après la décoration des parois, pour rajouter de nouveaux dessins ou 
des traces et marques supplémentaires (cas de nombreuses cavités, comme Lascaux, 
en Dordogne, Gargas, dans les Hautes-Pyrénées, El Castillo, en Cantabrie espa-
gnole). Certaines cavités bénéficieraient d’un cheminement aménagé, avec des 
compositions à l’impact visuel gradué, aux emplacements disposés de manière à 
suivre un programme iconographique. On peut ainsi proposer plusieurs scénarios 
pour la décoration d’une grotte : 

•	 scénario 1 : le décor pariétal est réalisé en une seule fois et la grotte ensuite 
abandonnée définitivement (cas du Pergouset) ; 
•	 scénario 2 : le décor pariétal est réalisé en plusieurs fois, à raison d’une visite 
par composition ou secteur ; la grotte n’est visitée qu’à cette occasion, puis 
abandonnée, jusqu’à la prochaine fois (cas probable des Combarelles 1, en 
Dordogne) ; 
•	 scénario 3 : le décor pariétal est réalisé durant une cérémonie par plusieurs 
personnes, puis la grotte abandonnée définitivement, ayant fini de servir (cas 
probable de Mayenne-Sciences) ; 
•	 scénario 4 : plusieurs décors pariétaux sont réalisés durant plusieurs céré-
monies qui se succèdent à des intervalles plus ou moins réguliers, au cours de 
visites récurrentes dans la même cavité, qui est abandonnée dans l’intervalle 
(cas de Cussac) ; 
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•	 scénario 5 : le décor pariétal est réalisé en amont ; des cérémonies se 
déroulent régulièrement dans la cavité, avec marquages au sol ou sur les parois 
et réalisations de dessins complémentaires (cas d’Altamira et d’El Castillo) ; 
•	 scénario 6 : la grotte, abandonnée durant plusieurs millénaires, est investie 
de nouveau ; de nouveaux dessins sont réalisés, ainsi que des marquages au sol 
ou sur les parois, durant une visite ou plusieurs (cas de Cougnac, dans le Lot). 

Ces scénarios peuvent se combiner dans une même cavité, qui fonctionnera 
alors comme un « sanctuaire multiple 94 », comme Lascaux 95 : l’enfilade de 
la Salle des Taureaux et du Diverticule axial respecterait le scénario 5, tandis 
que l’Abside, avec son millier de dessins accumulés, incomplets ou hybridés, 
exprimerait le scénario 4, davantage en accord avec la théorie de Jean-Loïc 
Le Quellec d’une revitalisation périodique d’un mythe d’émergence 96. Ces 
scénarios sont bien sûr théoriques et, encore une fois, ne sauraient constituer 
un modèle prédictif. Ils pourront cependant entraîner un nouvel examen des 
cavités ornées profondes, en rapport avec une utilisation plus réaliste de ces 
espaces souterrains, bien loin de la vision de l’artiste solitaire qui s’aventure 
dans l’obscurité. Progressivement, cette aventure souterraine s’est ainsi vue 
codifiée et structurée. Suivant la « loi de conventionnalisation et de l’abs-
traction progressive des moyens de représentation du réel 97 », l’imagier, son 
assistant puis d’hypothétiques visiteurs qui auraient cheminé avec lui ou lui 
auraient succédé, ont « domestiqué » l’espace souterrain pour le transformer 
en métaphore d’un revécu mythique, de légendes, ainsi que de la traduction 
ou de l’explication, voire de l’annulation, d’événements auxquels les groupes 
se seraient trouvés confrontés. Le mode de fonctionnement aurait suivi deux 
modalités également possibles : le modèle caverna, qui implique avant tout le 
cheminement ainsi qu’une approche tactile, et le modèle cavea, tourné plutôt 
vers l’aspect visuel et une contemplation stationnaire 98.

94. « Beaucoup de sanctuaires sont des sanctuaires multiples pour deux raisons : […] des sanctuaires 
différents utilisant des secteurs différents des sites ont pu s’ajouter au cours du temps, mais, égale-
ment, des sanctuaires différents ont pu fonctionner simultanément. Les grands sanctuaires, dans les 
grandes grottes, sont généralement constitués de plusieurs petits sanctuaires de fonctions différentes 
qui peuvent être contemporains et complémentaires » (Lorblanchet, 2002). 

95. Pigeaud, 2023, 2025.

96. Le Quellec, 2022.

97. Lahire, 2023, p.  386.

98. Pour une discussion détaillée, voir Pigeaud, 2023. 
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ARTISTES OU PAS ? 

Aller dans les grottes profondes pour les marquer d’empreintes culturelles et 
symboliques relève donc du « fait de l’historicité de l’espèce humaine 99 » : 
comme l’avait déjà noté Georges Bataille 100, il est fort vraisemblable que les 
hommes et les femmes qui traçaient des images sur les parois des grottes savaient 
qu’elles allaient leur survivre et transmettre un message, au sein d’une « trans-
mission culturelle intergénérationnelle 101 », mise en œuvre par la « ligne de 
force « de la production d’artefacts », qui « concerne la part objectivée de 
la culture 102 », croisant deux autres lignes de force : celle de « l’expressivité 
symbolique 103 » et celle des « rites et institutions 104 », fonctionnant via 
la « loi d’Alexander Bain de l’association analogique 105 », l’analogie étant 
entendu ici dans sa version « pratique, involontaire et non consciente, et non 
de l’analogie explicite ou du raisonnement analogique qui peuvent guider une 
interprétation 106 ». Se pose alors la question des acteurs et intervenants. Ils 
sont au minimum trois : l’imagier, celui qui dessine ou intervient dans l’espace 
souterrain ; le commanditaire, celui qui a déclenché l’intervention ; le destina-
taire, celui à qui est destiné le résultat de l’intervention. Reprenons la théorie 
de l’agentivité (agency) d’Alfred Gell 107. Dans sa « théorie anthropologique 
de l’art », celui-ci distingue l’indice, autrement dit l’œuvre d’art, élaborée à 
partir d’un prototype (pas forcément une forme animale), suivant « l’acte de 
fabrication » de l’artiste, qui le réalise pour un destinataire. Chacun de ces 
éléments peut être alternativement « agent » ou « patient ». Ici l’artiste, le 
commanditaire (ou destinataire) doivent composer avec le « prototype » et 

99. Ibid., p. 337. 

100. Bataille, 1992 [1955], p. 29 et 37-38.

101. Lahire, 2023, ibid.

102. Ibid., p. 349.

103. Ibid., p. 351.

104. Ibid., p. 353.

105. Ibid., p. 396.

106. Ibid., p. 397. « Le travail de l’analogie est aussi à la base de l’art pariétal paléolithique » 
(ibid., p. 400).

107. Gell, 2019 [2009], p. 3. Selon cet auteur, en effet, « pour réussir à apprécier l’art d’une 
époque donnée, on devrait donc essayer de retrouver la manière dont les artistes s’imaginaient que 
leur public voyait leurs œuvres » (ibid., p. 3). Je mesure tous les risques qu’il y aurait à appliquer 
cette formule directement à l’art paléolithique. Les notions de « public » et de « mise en scène » 
doivent être sérieusement balisées, afin d’éviter tout risque d’anachronisme.
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« l’indice », qui est la grotte, où le commanditaire serait le groupe social. Une 
petite partie de ce groupe (ou la totalité, nous ne le savons pas) en serait aussi 
le destinataire. Le « prototype » pourra varier en fonction des époques et des 
régions : il semble en effet que les artistes de Cussac ont pu bénéficier d’une plus 
grande liberté formelle que ceux de Lascaux 108. Le point nodal est ici constitué 
par la grotte, dont la position d’agent est de plus en plus affirmée, au fur et à 
mesure que l’organisation des cavernes est mieux connue. C’est la grotte qui 
impose son parcours, c’est elle qui impose la répartition des compositions, par 
ses formes et ses reliefs.

Ces trois statuts peuvent être résumés en une seule personne : l’imagier, qui 
décidera de lui-même d’entreprendre un voyage souterrain et dont il sera le seul 
bénéficiaire, dans le cadre éventuel d’un « revécu mythique » d’un grand récit 
des origines 109. Mais il pourra aussi suivre les indications du groupe auquel il 
appartient, voire obéir à une certaine catégorie de ce groupe, suivant la « ligne 
de force des rapports de domination 110 », le ou les commanditaires pouvant ainsi 
vouloir venir vérifier si le résultat leur conviennent. Si la grotte ornée était un lieu 
sacré et qu’on partage l’affirmation de Bernard Lahire selon qui « l’opposition 
du sacré et du profane est articulée aux rapports de domination propres à chaque 
société 111 », il a donc pu exister des contraintes fortes qui auraient imposé la 
décoration des parois de cavités souterraines 112. A minima, il peut s’agir, dans 
une société sans institution de pouvoir séparée clairement identifiée, d’une sou-
mission à des « êtres inatteignables (ancêtres, héros, esprits, divinités 113) », le 
sacré ressortissant de « valeurs collectivement constituées et entretenues (valeurs 
légitimes 114) ». Nous rejoignons ici la « ligne de force “du magico-religieux 115” 
avec l’intervention d’« entités fictives supranaturelles 116 ». L’artiste-imagier est 
ici à la convergence des mondes (figure 2).

108. Voir Petrognani, 2013.

109. Le Quellec, 2022.

110. Lahire, 2023, p. 360.

111. Lahire, 2020 [2015], p.  169.

112. À supposer qu’ils en fussent réellement conscients, bien sûr (ibid., p. 74-75).

113. Ibid., p. 174

114. Ibid., p. 105

115. Ibid., p. 362.

116. Ibid.
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Figure 2. Position de l’artiste-imagier, à l’interface des mondes. 

DAO Romain Pigeaud.

Aller sous terre nécessite donc un « apprentissage de base 117 », pas seulement 
pour les compétences techniques nécessaires à la réalisation des dessins, mais 
aussi en ce qui concerne la préparation physique et logistique. D’un point de vue 
pragmatique, il est d’ailleurs très peu probable que l’artiste ait agi seul ; il devait 
être accompagné d’au moins un assistant, ne serait-ce que pour porter la lumière 
et éviter les ombres portées lorsqu’il officiait. Donc, pour décorer une paroi, il 
fallait être au moins deux. La motivation pouvait être métaphysique ou sociale 118. 

117. Ibid., 2023, p.  433.

118. Je n’aborderai pas ici, faute de place, la question de l’existence ou non d’une « religion » 
paléolithique. Pour Bernard Lahire, la religion ressortirait de la « ligne de force du magico-reli-
gieux », produit de l’angoisse existentielle consubstantielle à l’espèce humaine, qui aurait imaginé 
des « entités fictives supranaturelles » comme « grands compensateurs de sens » s’articulant sur des 
« rituels magico-religieux […] qui accompagnent tous les moments cruciaux, incertains, et souvent 
difficiles, de l’existence en apportant une aide, une protection ou un réconfort symboliques » (ibid., 
p. 362). La pertinence du mot « religion », lui-même, fait débat dans son application aux sociétés 
paléolithiques (Le Quellec, 2014). Pour autant, refuser d’employer ce terme pour qualifier un 
phénomène qui existait avant sa définition, n’est-ce pas s’inféoder à un nominalisme excessif ? 
« L’absence de terme générique [pour désigner la religion dans les sociétés sans écriture et sans 



162 SOCIÉTÉS PLURIELLES – N°9 – 2025
Autour de Bernard Lahire, « Les structures fondamentales des sociétés humaines », 2023

Quel était donc le statut de la personne qui dessinait ? Selon Bernard Lahire, 
il n’est pas possible de parler d’artiste ni d’art hors d’une société hiérarchisée 
sans domination et confiscation du sacré par une élite : « l’artiste prend place 
à côté des dominants « temporels et spirituels 119 ». Selon lui, la notion d’art 
et d’artiste appliquée aux « sociétés primitives » est « ethnocentrique », car 
« structurellement liée à des sociétés hiérarchisées » où sacré et profane sont 
nettement séparés 120. Il ne pourrait donc y avoir ni commanditaire, ni destinataire 
à la position sociale affirmée, ni créateur « démiurge 121 ». Dans les sociétés de 
chasseurs-cueilleurs, il y aurait « imbrication – du sacré et du profane, du surna-
turel et du naturel, de l’humain, etc. », car il n’y a pas encore « d’institutions de 
pouvoirs séparés (avec des lieux, des temps, des agents et des textes spécifiques) 122 ». 
À cette affirmation, je pourrais rétorquer qu’il existe un lieu avec une séparation 
forte : la grotte profonde. Le « sacré » est peut-être partout, car « il n’a pas été 
approprié par un groupe spécifique 123 », mais il reste un lieu distinct de la vie 
quotidienne où il subsiste essentiellement : l’espace souterrain. Dans le « socle 
de croyance 124 » paléolithique, où se situe donc l’art pariétal ? Même si l’on 
peut admettre qu’une urgence métaphysique animait les imagiers, pour faire 
revivre le mythe d’émergence des origines et reformater ainsi les conditions de 
survie de leur groupe, dans la « ligne de force “du magico-religieux 125” », rien ne 
les obligeait à s’enfoncer si loin sous terre, à tout explorer et « domestiquer », 
ainsi qu’à développer de si impressionnantes compétences graphiques pour leurs 
compositions. Ce « superflu » soulève trois points de discussion : 

1. Les imagiers constituaient-ils un groupe particulier au sein de leur société ? 

institution de pouvoir séparée] n’est pas une carence linguistique, mais renvoie bien à la réalité 
sociale des pratiques rituelles, omniprésentes et indissociables des multiples cadres sociaux dans 
lesquels elles s’effectuent […]. Si l’on veut continuer à parler de religion, il faut préciser qu’il s’agit 
d’une religion totale qui organise et donne sens à toutes les pratiques ; pas une vision du monde 
toute relative (c’est-à-dire une vision du monde parmi d’autres) à laquelle on pourrait choisir 
d’adhérer ou de ne pas adhérer » (Lahire, 2020 [2015], p. 183).

119. Ibid., p.  263.

120. Ibid., p. 261-261. Selon lui, pour qu’il y ait artiste et art autonome, il faut donc qu’il y 
ait dominant. 

121. Ibid., p.  263.

122. Ibid., p.  184.

123. Ibid., p.  185.

124. Ibid., p.  53.

125. Lahire, 2023, p.  362.
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2. Si oui, cela leur conférait-il un statut particulier ? 
3. Étaient-ils au service d’une classe dominante ? 
Tout le monde s’accordera sur le fait que réaliser des tracés sur une paroi nécessite 

un long apprentissage, plus ou moins aboutit selon le résultat recherché. La majorité 
de ces imagiers étaient des gens habiles, qui avaient, davantage qu’un « don 126 », 
un savoir technique 127. Un dessin peut nous paraître malhabile au premier abord. 
Mais la maîtrise de l’outil et la précision du geste nous renseignent plus sûrement 
sur le niveau du dessinateur. Peut-on dire qu’ils étaient des professionnels ? C’est 
mon point de vue, que je partage avec Emmanuel Guy 128. Ainsi que le montrent les 
études actuelles 129, les artistes paléolithiques font preuve d’une inventivité et d’une 
maîtrise que les artistes rupestres d’aujourd’hui et de l’Holocène n’ont que rarement 
atteinte 130. Peut-être est-ce d’ailleurs l’une des conséquences du travail en grotte, qui 
nécessite un apprentissage particulier, pour rechercher des effets visuels ou mainte-
nir les pigments en place suffisamment longtemps. Dans un monde sans métal, la 
précision des traits gravés, les pleins et les déliés des coups de pinceau indiquent un 
savoir-faire certain, même pour des dessins qui peuvent aujourd’hui nous sembler 
maladroits au niveau du rendu. Tout tourne ici autour de la question du « savoir-
faire 131 ». Il s’agit d’un vieux débat. Depuis longtemps, les préhistoriens ont noté 
un surinvestissement technique dans certaines activités, comme le façonnage des 
feuilles de laurier solutréennes 132. S’agissait-il d’une compétition entre experts 133 ? 
Ce « fonctionnement irrationnel 134 » serait une conséquence d’une survalorisation 

126. Fritz, Tosello & Conkey, 2015, p. 21.

127. Rivero et al., 2024. 

128. Guy, 2017.

129. Par exemple, celle des « blasons » et des « bisons adossés » de Lascaux (Chalmin et al., 
2004 ; Vignaud et al., 2006). 

130. Citons les peintures d’élands d’Afrique du Sud ou certaines peintures et gravures de la Tassili 
algérienne et du Messak libyen. Je parle ici de technique et non de rendu visuel (voir Le Quellec, 
2004).

131. Pèlegrin, 1991.

132. C’est-à-dire « un surcroît de travail manifestement sans bénéfice fonctionnel » (Pèlegrin, 
2022, p. 155, note 1). Il est vrai que ces feuilles de pierre sont souvent fragiles et peuvent n’avoir 
jamais servi autrement que comme biens de prestige ou d’échange. 

133. « On peut imaginer que certains groupes solutréens comprenaient des connaisseurs, des 
esthètes, qui se complaisaient dans ce genre d’exploit uniquement pour le plaisir, peut-être en 
compétition avec d’autres groupes ou individus » (Smith, 1966, p. 45-46).

134.  Pèlegrin, 2007, p. 145.
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du chasseur durant les conditions climatiques extrêmes dans lesquelles vivaient les 
groupes solutréens : chaque battue, chaque affût devait être rentable, sous peine de 
s’épuiser inutilement et de mettre en péril la survie de chacun 135. Contrairement 
aux productions ultérieures de grandes lames néolithiques et aux poignards pres-
signiens, il ne s’agirait pas ici de spécialisation technique, mais de « l’expression 
optimale de certains individus dans la pleine maturité de leur savoir-faire, acquise 
par une longue pratique de la production traditionnelle 136 ». Nous serions ici face 
à des experts, non à des spécialistes. Qu’en est-il des artistes paléolithiques ? Est-on 
là aussi en présence de « traits fondamentaux de la nature humaine [n’impliquant] 
pas d’y voir des statuts différenciés, ni une “hiérarchie” entre individus et encore 
moins une inégalité sociale […] 137 », suivant la « ligne de force de l’expressivité 
symbolique 138 » ? D’une recherche du plaisir de la performance dans l’action et 
d’une saine émulation entre individus ? Bien évidemment ; si « l’artiste » ou le 
tailleur de la tribu venait à décéder, un autre devait être en mesure de le remplacer. 
Nous suivrions ici l’amorce de la « loi de la différenciation tendancielle 139 », 
restée cependant à l’état embryonnaire, puisque selon Bernard Lahire les sociétés 
« traditionnelles » sont restées dans un « “état d’indistinction et d’homogénéité” 
originel 140 », tout le monde sachant tout faire, mais chacun ayant son domaine de 
prédilection particulier, dans lequel il s’exerçait.

C’est en effet l’un des grands mystères de l’art paléolithique : où et sur quoi 
s’exerçaient les artistes ? Les anciennes théories qui prétendaient identifier sur 
les parois les œuvres des maîtres et celles des élèves, sur leur seule apparence 
visuelle 141, sont aujourd’hui fortement relativisées, au profit de recherches basées 

135. Ibid., p. 161. « La motivation du tailleur dans ce “surinvestissement” était d’afficher, de rendre 
visible son meilleur niveau de savoir-faire, par la réalisation de pièces les “meilleures” possibles, en 
particulier par la minceur et l’élancement, joints à la régularité de la retouche » (ibid.). À noter 
que pour Jacques Pèlegrin, dans ce cas précis, « l’homme-chasseur » rejoint « l’homme-tailleur ». 
Les deux individus n’en font peut-être qu’un, le contexte imposant des pratiques cynégétiques plus 
personnelles et la fabrication d’un matériel de chasse en propre (ibid., p. 156).

136. Pèlegrin, 2007, p. 317.

137. Pèlegrin, 2022, p. 160.

138. Lahire, 2023, p.  351.

139. Ibid., p.  375.

140. Ibid., p.  376.

141. André Leroi-Gourhan (Leroi-Gourhan, 1965, p. 29) se moquait de ces théories qui suggé-
raient « l’idée d’une sorte de Montparnasse paléolithique où dans un atelier rustique les élèves se 
faisaient corriger le tracé de la patte du bouquetin ou la position des cornes du bœuf ». 
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sur les compétences techniques, sur le modèle de ce qui est pratiqué à Étiolles 
(Essonne), où la position de tailleurs de différents niveaux a été identifiée dans 
plusieurs unités d’habitat 142. Les travaux d’Olivia Rivero 143 sur les marqueurs 
technostylistiques de savoir-faire dans l’art mobilier du Paléolithique récent et 
final, les différences d’habiletés entre les artistes ainsi que les apprentissages que 
ces savoir-faire nécessitaient, ont démontré une « gradation des savoir-faire 144 » 
ainsi qu’une sélection des matériaux en fonction de l’expérience et de l’habileté 
des imagiers 145. De nouvelles recherches 146 ont, semble-t-il, démontré l’existence 
de graveurs, spécialisés dans la production de décorations d’objets en série. Nous 
aurions également l’indication d’une différence de qualité technique des motifs 
en fonction de la nature du support, ce qui pourrait confirmer l’hypothèse clas-
sique d’un art sur plaquettes comme « brouillon » pour les artistes débutants. 
Peut-on en tirer des conclusions concernant l’art pariétal ? Une étude croisée a 
démontré, durant le Magdalénien pyrénéen, la persistance de codes graphiques 
dans les deux contextes 147, mais elle n’a pas porté sur la maîtrise technique. Cela 
semble pourtant évident : tracer un trait courbe ou droit, d’un seul tenant, sans 
repentir, cela s’apprend. Or, les marques d’hésitations sont rares dans les cavernes. 

Dès lors, les artistes étaient-ils donc des experts, c’est-à-dire des dessinateurs 
particulièrement doués sélectionnés pour ce travail occasionnel, ou des spécialistes 
formés pour cet unique travail ? Comme nous le rappelle opportunément Charles 
Stépanoff avec le cas des Nivkh, chasseurs-cueilleurs du territoire russe vivant 
dans la basse vallée de l’Amour et sur l’île de Sakhaline, il peut exister « un art 
réaliste, accompli par des individus talentueux, nullement professionnels 148 ». 

142. Pigeot, 2010. Par exemple, dans l’habitation U5, « la division de l’espace intérieur est soumise 
à des contraintes sociales rigoureuses en relation avec la compétence des tailleurs et l’utilité de leur 
production laminaire pour le groupe […]. Au centre, les meilleurs tailleurs débitent les meilleurs 
nucléus, produisant en série les meilleurs supports, les plus longs, et œuvrant pour la communauté ; 
en périphérie, les jeunes apprentis s’initient à la taille ; entre les deux, dans la zone intermédiaire, on 
retrouve des débitages “simplifiés”, c’est-à-dire plus ordinaires et occasionnels » (Olive et al., 2019).

143. Rivero, 2016, 2022.

144. Rivero, 2020, p. 95.

145. Rivero, 2022, p. 184.

146. Rivero et al., 2024.

147. Sauvet & Rivero Vilá, 2016.

148. Stépanoff, 2018, p. 131. Philippe Descola fait aussi référence aux statuettes façonnées par les 
artisans Koryak du littoral nord du Kamtchatka, « [des] petites images d’animaux [qui] n’avaient 
pas de fonction rituelle [et qui] étaient faites par des hommes à l’expertise reconnue pour l’usage 
de tous, semble-t-il, à seule fin de satisfaire le plaisir de retrouver l’évocation de l’animal dans sa 
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L’acquisition d’une maîtrise technique, dans un monde paléolithique où le 
temps s’étirait plus longuement, n’implique en effet pas forcément que celle-ci 
constitue une activité principale. Cependant, les artistes nivkh n’ont pas à se 
préparer à une excursion souterraine ni à travailler dans des conditions extrêmes. 
Sauraient-ils dessiner des animaux de plus de trois mètres de long, par exemple ? 
Tout ceci nécessite de s’inscrire dans la durée. Pour Christophe Darmangeat, ce 
temps n’est pourtant pas incompatible avec d’autres activités, comme le montre 
le talent d’amateurs actuels, qui en remontrent aux professionnels 149. Certes, 
nous savons que les chasseurs-cueilleurs ont beaucoup de temps libre, davantage 
qu’un peintre du dimanche en tout cas 150. Suffisamment pour passer plusieurs 
heures sous terre sans que cela impacte leurs autres activités ? Trop peu d’études 
encore se sont penchées sur l’estimation de la durée de réalisation de panneaux 
ornés 151. Nous pouvons imaginer, à la rigueur, que les grottes furent décorées 
durant la saison hivernale, lorsque les chasses étaient interrompues et que l’on 
vivait sur les réserves. De quelque côté qu’on se tourne, nous nous retrouvons 
toujours face au même problème : nous n’avons pas les moyens objectifs de décider 

représentation […] » (Descola, 2021, p. 105). Dans un échange écrit, Charles Stépanoff a bien 
voulu me préciser ses arguments : « Sur le professionnalisme ou non des artistes du Paléolithique, 
je crois volontiers à un apprentissage, une transmission assez codifiée. On voit bien que l’expertise 
donne accès à certaines parois privilégiées. Mais cela ne nous dit rien du type de société : il y a des 
bardes qui maîtrisent un art de l’épopée digne d’Homère, transmis de génération en génération, 
dans des sociétés qui montrent par ailleurs très peu de stratification. Avec l’art graphique, nous 
parlons de l’imitation visuelle des animaux, mais il faut aussi songer à l’imitation sonore, répan-
due dans toutes les sociétés de chasseurs-cueilleurs, avec des gens doués d’un talent mimétique 
incroyable sans que cela ait aucune conséquence sur l’organisation sociale. Je me méfie du terme 
“professionnel” qui renvoie à la sociologie des professions et implique que l’activité exercée soit 
l’activité principale de l’individu. Or dans les sociétés sibériennes, le spécialiste, qu’il soit chaman, 
forgeron ou barde, n’est pas exempté des tâches de subsistance que sont l’élevage et la chasse. C’est 
pourquoi je n’appliquerais pas le terme “professionnel” aux chamanes ou aux artistes de ces régions 
et j’imagine assez mal des artistes professionnels au Paléolithique récent ».

149. Darmangeat, 2022, p. 19. Cette remarque ne prend en compte cependant ni les acquis 
sociaux, qui ont créé davantage de plages horaires disponibles pour des activités non professionnelles, 
ni les progrès technologiques, qui facilitent le travail des amateurs.

150. Ce point fait débat depuis les travaux de Marshal Sahlins ([1972] 1991), qui estimait que les 
chasseurs-cueilleurs passaient en moyenne deux heures par jour pour chercher leur nourriture. 
Depuis, d’autres observations ont démontré que « dès lors qu’on prenait en compte, en plus de la 
recherche de la nourriture proprement dite, l’ensemble des tâches de préparation, de fabrication 
d’outils, de transport ou de soins aux enfants » (Darmangeat, 2018, p. 59), les San travaillaient 
environ 42 heures par semaine. 

151. Le travail de Michel Lorblanchet mis à part, qui a reconstitué la Frise noire du Pech-Merle 
(Lorblanchet, 1981).
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du niveau de compétence technique des artistes paléolithiques au regard de celle 
des artistes holocènes, ni de la durée de leur apprentissage ainsi que du temps 
dont ils disposaient 152. Un dernier argument soulevé par Charles Stépanoff à 
propos du recrutement et de la formation des chamanes sibériens mérite d’être 
relevé : la notion d’investissement, qui pourrait expliquer le passage de l’expert 
au spécialiste 153. Une société qui n’a pas besoin de bras supplémentaires pour la 
chasse, la cueillette et les activités domestiques pourra se permettre d’entretenir 
une personne à ne pratiquer qu’une seule activité. Elle investit donc une partie 
de son économie dans la formation et l’entretien d’une compétence particulière. 
De telles sociétés « mécènes » ont-elles existé au Paléolithique récent ? La pros-
périté des sociétés magdaléniennes, plusieurs fois soulignée, pourrait alors fournir 
l’une des explications possibles pour l’émergence et l’apparition du « Grand 
Art naturaliste » ; inutile, là encore, d’imaginer une société hiérarchisée avec 
un pouvoir fort. 

Je propose cependant d’envisager en première approximation l’artiste comme 
un professionnel, et d’examiner les conséquences de cette hypothèse sur les per-
sonnes de leur entourage, envisagées d’un point de vue logistique et iconographique. 
À présent, si nous supposons que l’imagier était effectivement un « artiste », 
c’est-à-dire un professionnel, celui-ci « […] se [tenait-il à distance du vulgaire, 
trônant dans sa singularité démiurgique ou tel un seigneur au-dessus de la mul-
titude 154 » ? Nous ne disposons d’aucun moyen pour identifier un quelconque 
statut particulier de l’artiste, en dehors du temps qui lui était accordé pour s’exercer 
et dessiner. Reste, encore une fois, la grotte. Si l’imagier était « au-dessus » des 
autres, c’est peut-être parce qu’il était le seul à y pénétrer ? 

Rien n’est moins sûr ! L’un des arguments à l’appui de cette théorie est le 
peu d’empreintes de pas retrouvés sur le sol des grottes. Un déchiffrement des 
données actuelles pointe cependant un certain nombre de problèmes : un déficit 
d’empreintes à l’aplomb de secteurs comportant des dessins à la réalisation com-
plexe qui a pu durer plusieurs jours, voire plusieurs années, comme à Lascaux ou 
Chauvet ; la présence de pistes, mais qui ne vont dans leur grande majorité que 
dans un seul sens : vers le fond de la cavité, sans piste de retour. L’argument « peu 
de personnes rentraient dans les grottes parce qu’il y a peu d’empreintes de pas 

152. Il faut néanmoins saluer la tentative récente d’Olivia Rivero et de son équipe, qui ont établi 
des critères objectifs quant aux capacités cognitives et aux compétences techniques des artistes 
paléolithiques (Rivero et al., 2024). 

153. Stépanoff, 2022 [2019], p. 406. 

154. Lahire, 2020 [2015], p. 263.
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sur le sol » est souvent accompagné de « la plupart des empreintes ont disparu 
à cause des circulations d’eaux et de sédiments à la fin de l’époque glaciaire » ; 
qui ne voit pas que les deux arguments sont contradictoires ? L’étude du sol de 
la grotte de Cussac démontre la présence de plusieurs zones tassées ou damées 
par d’intenses piétinements, suggérant une intense activité répétée 155. Enfin, des 
expérimentations récentes ont permis d’étudier les effets des écoulements et des 
crues sur l’aspect et la profondeur des empreintes de pas ; il s’avère qu’il ne les 
altère que superficiellement 156. La seule explication logique est que si nous ne 
trouvons pas ces empreintes qui devraient être là, c’est qu’elles ont été effacées 
par les hommes du Paléolithique. Rappelons également que certaines empreintes 
semblent avoir été volontairement laissées, comme l’avait remarqué le docteur 
Léon Pales dans le cas de la grotte de Niaux : les pieds avaient soigneusement été 
enfoncés et moulés par leurs auteurs 157. L’empreinte au sol pouvait donc avoir une 
importance symbolique, qui impliquerait que sa situation dans certains secteurs 
de la grotte ornée ne serait point due au hasard.

Beaucoup de ces empreintes (sur le sol ainsi que sur les parois) appartiennent 
à des enfants, parfois en très bas âge 158. Sauf à postuler une dynastie d’imagiers 
héréditaires, selon la « loi de la succession hiérarchisée 159 », qui verrait les tech-
niques et les savoir-faire transmis d’une génération à l’autre au sein d’une famille 
identifiée dans le groupe, il faut donc en conclure que les imagiers n’étaient pas 
les seuls à fréquenter les espaces souterrains, en tout cas pour certaines cavités. 
Ils pouvaient même disposer d’un « public », comme une étude récente a pu 
le démontrer pour le Grand Panneau de Cussac 160 : la position des artistes qui 
leur interdisait le recul nécessaire pour positionner correctement leurs gravures 
impose la présence de personnes qui les guidaient. 

Les imagiers étaient-ils alors les seuls à pouvoir contrôler qui entrait ou pas 
dans la caverne ? Ici encore il faut se méfier d’une certaine tradition « préhistorio-
graphique » qui voudrait voir dans la grotte un endroit dissimulé aux non-initiés, 
à l’entrée fortement réglementée. La grotte fait partie d’un système karstique, 

155. Jaubert, Feruglio & Fourment, 2020, p. 73.

156. Ledoux et al., 2021.

157. Pales, 1976.

158. Fernandez-Navarro, Garáte & Maidagán, 2021 ; Fernandez-Navarro et al., 2022.

159. Lahire, 2023, p. 377.

160. Feruglio et al., 2019.



Sortir de la grotte pour mieux y rentrer : à la recherche d’invariants
Romain Pigeaud 169

avec des éléments de reliefs extérieurs dont l’apparence permet de la situer 161. Il 
semble donc acquis que le choix des grottes ornées prenne en compte des points 
de repère dans le paysage avoisinant. Fut-ce systématique ? En tout cas, cela pose 
question quant à la mobilité des groupes. Si l’on accepte, dans un premier temps, 
l’idée d’une « sanctuarisation » de la grotte ornée, voyons si nous pouvons en 
déduire des restrictions d’accès et des traces d’activités répétitives, ainsi que des 
aménagements d’espaces particuliers. Encore faut-il savoir les identifier et accepter 
alors toutes les conséquences que cette idée implique, à commencer par le fait 
que l’accès devait en être limité. La première impression que les recherches nous 
donnent, en effet, c’est que ces « sanctuaires » devaient être ouverts à tous les 
vents, sans surveillance 162. Trois questions se posent alors : 

1. Si l’entrée était régulée, y avait-il un système de garde, pour empêcher les 
personnes qui n’y étaient pas autorisées de s’engouffrer sous terre ? L’entrée 
était-elle bouchée ou cachée ? Il serait un peu naïf d’imaginer que tout le monde 
respectait l’interdit. Pour certains sites rupestres australiens, par exemple, les 
ethnologues signalent l’existence de gardiens, responsables de l’accès phy-
sique à l’endroit, ou dispensateurs de la connaissance des lieux 163 ; certaines 
grottes ornées mayas sont aussi réputées être gardées par des crapauds ou des 
serpents 164 ; des « murs » artificiels ont été signalés à l’entrée ou dans des 
secteurs de certaines cavités, comme Les Trois-Frères et le Tuc d’Audoubert 
(Ariège), La Martine ou Bernifal (Dordogne), ou bien en Espagne Tito Bustillo 
et El Mirón. Peut-être ont-ils permis de réguler les déplacements souterrains ?
2. Pénétrer dans un espace sacré ne va pas de soi. Si l’on accepte d’envisager 
la grotte ornée comme un lieu d’initiation, pourquoi ne relève-t-on aucune 
trace d’hésitation, d’erreurs de parcours 165 ?
3. Si interdit il y avait, de quelle nature était-il ? Les grottes ornées étaient-elles 
des « lieux marqués 166 », avec lesquels certains individus (lesquels ? de quel 

161. Monney, 2012.

162. « If indeed they were sanctuaries, they remained unattended » (Sieveking, 1997, p. 34).

163. Domingo et al., 2020, p. 707-708.

164. Vogt & Stuart, 2005, p. 177.

165. À part quelques exemples, comme à Cussac (Jaubert, Feruglio & Fourment, 2020, 
p. 89 et 99). Bien entendu, il y a toujours la possibilité que l’impétrant n’ait jamais été seul durant 
l’initiation (si initiation il y avait), parce que qui dit initiation dit transmission. Quant à la claus-
trophobie, même s’il y avait été sensible, le futur initié aurait pu dépasser cette crainte, soutenu et 
contrôlé encore une fois par les initiés.

166. Testart, 2021 [1991], p. 29.
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sexe ? de quel âge ?) entraient dans un processus de relations symboliques 
réflexives, d’équivalence ou d’homologie, leur en interdisant l’approche ou 
la pénétration ? Le problème est que nous ignorons quel était le statut de la 
caverne. Tout ce que nous pouvons affirmer avec certitude, c’est que la cavité 
est un espace limitant, porte d’accès vers le noir absolu, expédition à laquelle 
il fallait physiquement se préparer. 
Existe-t-il dans les cavernes des espaces « publics », des espaces « privés » et 

des espaces « de transition », pour ceux qui demeurent entre les deux, pas encore 
tout à fait « initiés », mais plus du tout « profanes 167 » ? La notion d’« espace 
public » et d’« espace privé » a-t-elle seulement un sens pour les sociétés qui 
nous occupent ? L’étude des sols d’habitat dans les campements et des différentes 
activités qui y sont répertoriées permet parfois de repérer des aires d’activité, 
voire des zones de formation pour apprentis tailleurs 168, ainsi que des zones 
symboliquement distinctes, avec des objets sculptés ou gravés représentant des 
motifs différents suivant l’endroit où l’on se situait, comme sur le campement de 
Gönnersdorf 169 (Allemagne). Sur le site magdalénien de plein air de Peyre Blanque 
(Fabas, Ariège), d’une surface de 1 500 m2, se trouve un niveau d’occupation, 
semble-t-il, homogène sur le plan chronoculturel. La répartition des artefacts 
suggère, là aussi, une répartition des aires d’activité, comme le travail des matières 
colorantes, le façonnage des outils et le traitement des carcasses. L’originalité du 
site provient d’un vaste aménagement en pierre, de 10 m de long pour un maxi-
mum de 5 m de large, composé de roches de diverses provenances 170. Il présente 
l’aspect d’un alignement de gros blocs légèrement incurvés, bordé de plaquettes 
plus petites, « délimitant un espace clos contre une paroi rocheuse » et qui serait 
peut-être, selon les auteurs, un espace à vocation domestique ou cultuelle 171. Nous 
aurions peut-être là l’indice d’un habitat pérenne, ou en tout cas de longue durée, 
avec séparation nette d’espaces à vocations distinctes, à moins qu’il ne s’agisse 
d’un site cultuel, avec une fréquentation régulière, se traduisant par des dépôts 

167. Comme autrefois les catholiques qui n’avaient pas encore fait leur première communion 
devaient quitter l’église au moment de l’anamnèse.

168. Olive et al., 2019 ; Pigeot, 2010.

169. Bosinski, 2008. 

170. Lacombe et al., 2015, p. 260.

171. Ibid.
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d’objets 172, sur une éminence rocheuse bien visible en raison de la blancheur de 
la pierre, à quelques kilomètres de l’entrée de la grotte ornée de Marsoulas. 

Autre exemple : la structure d’habitat d’Œlknitz 3 173 (Allemagne). D’une 
étendue de 60 m2, elle est composée d’un cercle de pierres, au centre duquel un 
feu fut pratiqué. Tout autour se rencontrent des vestiges lithiques et osseux, ainsi 
que 70 petites fosses d’un diamètre moyen de 20 cm pour une profondeur de 10 à 
20 cm. Certaines sont interprétées comme des trous de poteaux, d’autres comme 
des caches de bois de cervidés (certains aménagés en outils) et de divers objets, 
1 750 en tout. L’étude approfondie de ces éléments ainsi que de la stratigraphie 
suggère une occupation printanière et des fosses plus ou moins contemporaines. 
Leur distribution ainsi que leurs contenus et la répartition des vestiges au sol 
semblent indiquer que l’espace fut divisé en plusieurs aires d’activité : fabrica-
tion d’outils, exploitation de la faune, boucherie ; réparties autour d’une zone 
de 3,70 m x 2 m à proximité du foyer central. Remarquant que des artefacts se 
retrouvent au-delà du cercle de pierres, Sabine Gaudzinski-Windheuser (SGW) 
propose d’y voir une tente ouverte, soutenue par un support de poteaux circulaires, 
située à l’intérieur d’une habitation plus vaste. Le cercle de pierres pouvait ainsi 
soutenir les parois d’un auvent, une zone de passage bordée de fosses où seraient 
rangés des matériaux utilisés ou en devenir, l’espace central pouvant fonctionner 
comme une aire de repos. La position des poteaux suggère aussi la division de la 
zone en petites unités de travail séparées par des « murs » flexibles (des parois 
de peaux suspendues), pouvant accueillir entre trois et quatre personnes. Cette 
structure serait contemporaine et complémentaire des autres identifiées sur le 
site, comme Œlknitz 1, réservée au traitement des carcasses de chevaux. Pour 
SGW, la répartition au sein d’Œlknitz 3 peut s’interpréter en termes d’espaces 
privés autour d’un espace public de circulation, peut-être dévolu au repos. La 
présence de fosses pourrait en effet indiquer que ceux qui les avaient creusées 
n’avaient pas envie de partager leur contenu avec tout le monde : des propriétés 
privées, en quelque sorte ? 

Ces deux exemples traduisent peut-être l’émergence, au Magdalénien de la 
notion de « chez soi » (Home), c’est-à-dire d’un espace socialement marqué, 
qui se superposerait en quelque sorte au simple habitat (House), dans des sites 
d’agrégation où les populations auraient éprouvé le besoin de se singulariser les 

172. Maher & Conkey, 2019, p. 111. 

173. Gaudzinski-Windheuser, 2015.
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unes par rapport aux autres 174. Cette idée doit encore être débattue. En tout cas, 
elle sert notre propos en ce sens qu’il semble licite d’envisager, au Paléolithique 
récent, l’existence d’espaces réservés dont l’accès aurait pu être restreint 175. Ce 
qui était possible à la lumière du jour l’était-il dans le noir absolu ?

CONCLUSION

Pour terminer, il faut insister sur le caractère opératoire des idées de Bernard 
Lahire. Il s’avère que les « lignes de force » et les « lois » nous aident à mieux 
cerner les diversités profondes et plurimillénaires des groupes paléolithiques, à 
leurs origines, à l’interface avec le monde animal. L’insertion de l’art paléolithique 
dans les mécanismes sociaux et le développement des mentalités témoigne d’une 
évolution vers une plus grande complexité organisationnelle. La « domestication » 
de l’espace souterrain permet en particulier une plus forte « expressivité symbo-
lique » qui autorise le revécu de mythes ou la ponctuation régulière d’événements 
réguliers ou traumatiques. 

Reste une ambiguïté, un point nodal, dont la résolution devra occuper les 
spécialistes auxquels Bernard Lahire a, en quelque sorte, jeté le gant : les imagiers 
étaient-ils des artistes ? Un artiste ne peut-il apparaître que dans une société 
inégalitaire avec des rapports de force et de domination, ainsi que le soutient, 
peut-être imprudemment, Emmanuel Guy 176 ? La grotte ornée peut aider à la 
résolution de ce paradoxe : il semble évident que n’importe qui ne descendait 
pas sous terre, que dessiner demandait un long apprentissage. L’imagier devait 
donc disposer d’un statut particulier, ses compétences techniques devaient sans 
doute impliquer de longues heures de pratiques, peut-être une « professionnali-
sation », entendue comme une activité à plein temps rémunérée en nature. Mais 
les données actuelles ne permettent pas de l’affirmer. Si l’imagier paléolithique 
était un « démiurge », son pouvoir reste encore à découvrir. 

174. Maher & Conkey, 2019.

175. Même si cela implique beaucoup de questions non résolues. Une séparation des activités ne 
signifie pas qu’il y ait collaboration ni organisation sociale élaborée (voir Domínguez-Rodrigo 
& Cobo-Sánchez, 2017). L’une des clés pour identifier des unités familiales ou claniques serait 
peut-être de compter le nombre de foyers. Qu’il y en ait plusieurs pour un campement pourrait 
signifier plusieurs regroupements distincts.

176. Ibid.
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Résumé : La pensée de Bernard Lahire est extrêmement motivante, car elle 
permet d’articuler le social avec le vivant, d’identifier des « lignes de force » et des 
« lois » qui autorisent la création d’un langage scientifique dépassant les simples 
descriptions et qui nous préserve des discours généraux trop déconnectés du réel. 
Est-il possible de faire un saut considérable dans le temps et de les appliquer à des 
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époques sans trace écrite, dont nous ne connaissons pratiquement rien ? Voici 
un nouveau chemin à défricher, dont nous présentons ici les premiers coups de 
serpette, encore maladroits sans doute.

Mots-clés : préhistoire, lois, lignes de force, épistémologie, grottes ornées

Leaving the cave to better return to it:  
in search of invariants
Abstract: Bernard Lahire’s thinking is extremely motivating because it allows us to 
connect the social with the living, to identify “lines of force” and “laws” that permit 
the creation of a scientific language that transcends mere descriptions and protects 
us from general discourses too disconnected from reality. Is it possible to make a 
considerable leap forward in time and apply these ideas to periods without written 
records, about which we know practically nothing? This is a new path to explore, 
and we present here the first, undoubtedly still clumsy, strokes of the pruning knife. 

Keywords: Prehistory, laws, lines of force, epistemology, decorated caves


