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Des dieux, des hommes, et pas
de rapports sociaux ?

Note critique

Christophe DARMANGEAT & Jean-Loic LE QUELLEC

A propos de :

Joseph BEHE, 2021, Et ’homme créa les dieux, d'aprés l'envre de Pascal Boyer,
Futuropolis, Paris, 368 p.

Pascal BOYER, 2001, Et [’Homme créa les dieux. Comment expliquer la religion,
Robert Laffont, Paris, 361 p.

La récente parution d’une bande dessinée directement tirée du livre de
Pascal Boyer écrit il y a vingt ans fournit l'occasion de revenir sur un texte aussi
ambitieux que problématique.

La pratique scientifique consistant & découvrir des liens logiques qui sous-tendent
et relient un ensemble déterminé de faits suppose deux grandes tiches. La premiére
est évidemment d’inventorier ces faits, de les délimiter et de les décrire avec toute la
précision nécessaire. La seconde, qui intervient a la suite de la précédente, consiste
a forger une méthode de raisonnement capable de pénétrer ces faits, de révéler leur
logique intime, autrement dit d’en dégager les lois.

Le livre de Pascal Boyer, au titre si prometteur — Er [’homme créa les dieux —
échoue sur ces deux plans. Ainsi qu’on le verra en premicére partie, il traite beaucoup
moins du fait religieux (le lecteur attendra d’ailleurs vainement de savoir ce qu’il
conviendrait d’entendre par ce terme) que de croyances en général. Surtout, les
croyances sur lesquelles il s’appuie, loin de procéder d’un rigoureux inventaire
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d’observations, sont pour la plupart détachées de tout contexte social. Ce sont des
croyances « en général », susceptibles selon lui de constituer une matiére premicre
de qualité pour étudier « la religion ». Mais, et c’est tout aussi problématique,
Pascal Boyer n’envisage jamais la croyance qu’en la reliant toujours en fil direct &
des prédispositions psychologiques de I'étre humain. La société, dans cette étrange
sociologie, est en quelque sorte court-circuitée et neutralisée. Elle se voit ramenée
a4 un milieu propice 4 la propagation de ces « faits culturels », mais rien de plus:
elle n’en détermine pas la nature, en tout cas sur les aspects essentiels. Nullement
propre a ce livre, une telle approche est commune a I'ensemble des disciplines
(sociobiologie, psychologic évolutionniste, etc.) qui affirment la possibilité de
raisonner sur des comportements humains en faisant abstraction des structures
sociales. Or, s’appliquerait-elle & des faits soigneusement inventoriés et caractérisés,
cette méthode n’en appellerait pas moins bien des critiques, présentées en
seconde partie.

Une coupable liberté avec les faits

Il est question dans ce livre de «la religion en général », de « la diversité du
sentiment religieux », et de «la plupart des religions »... sans que le terme
« religion » soit jamais défini. C’est ennuyeux, car ce concept est susceptible de
connaitre de nombreuses acceptions différentes. Il y a un si¢cle, James Henry Leuba
en recensait quarante-huit (Leuba, 1912) ; plus récemment, Daniel Dubuisson en
comptait cinquante-six (Dubuisson, 1998), et il y en a certainement bien d’autres.

A cette imprécision, Pascal Boyer ajoute celle des questions auxquelles il
se propose de répondre: « Pourquoi existe-t-il, plus ou moins partout, des
religions ? », « Pourquoi existe-t-il plusieurs religions plutét qu'une seule ? »,
« Pourquoi certains hommes croient-ils ? » (p. 74). On appréciera notamment le
« plus ou moins partout », qui fait que la premicre question pourrait utilement étre
modifiée en « pourquoi n’y a-t-il pas des religions partout ? » Toutes ces questions
masquent en réalité une série d’affirmations qui pourraient étre longuement
discutées : qu’il y aurait (ou pas ?) des religions partout, qu’en général les hommes
croient, qu’il existe plusicurs religions, mais qu’il existerait néanmoins quelque
chose qui mériterait d’étre appelé « la » religion.

Sans relever ces difficultés, 'auteur nous offre un préambule méthodologique
ou il déclare ne pas vouloir adopter «un procédé de recherche habituel en
anthropologic », mais qu’il assimile & un « pensum » (p.81). Ce « procédé »,
qu’il se refuse donc & suivre, c’est de « recueillir suffisamment d’exemples dans le
monde entier et de les comparer » (bid.). 1l rejette cette démarche, car, & ses yeux,
elle reviendrait & refaire un travail tel que celui de Frazer qui, dans Le Rameau
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d’or, n'aurait réalis¢ qu'une « compilation stérile », puisque « les catalogues
n’expliquent rien » (ibid.). Certes, les catalogues, seuls, n’expliquent rien, mais
en anthropologie comme dans toutes les sciences, ce sont bien eux qui livrent la
matiére a expliquer. Ainsi, plutdt que de s’infliger le « pensum » d’examiner les
faits ethnographiques, Pascal Boyer, lui, préfére s’en tenir a une poignée de cas,
toujours les mémes, utilisant d’abondance des informations concernant les Fang,
chez lesquels il a séjourné, moindrement les Kwaio des iles Salomon, et beaucou
q )
plus rarement d’autres populations. Pour le reste, il préfere raisonner & partir
d’« expériences de pensée » tirées de son imagination. Si stimulantes qu’elles
puissent étre, celles-ci sont largement déconnectées de la réalité ethnologique —
laquelle, réguli¢rement, les contredit.
q g

L’ouvrage procede donc d’un exercice d’ethnologie-fiction, en ne se basant que
sur un nombre tres restreint de cas concrets et en inventant tout simplement les
autres. Par exemple, pour illustrer ce que les psychologues appellent I’hypothese
essentialiste, il affirme que, dans un groupe ot I'on suppose que tous les individus
partagent une <« €ssence » COmMmMune, on pourrait trés bien imaginer « le
cas improbable, mais possible, d’'un étranger qui parlerait parfaitement leur
langue, préférerait la nourriture qu’ils préferent et manifesterait tous les signes
d’appartenance au groupe, mais serait quand méme un étranger » (p. 414). Certes,
on pourrait tres bien I'imaginer, mais cela ne correspondrait qu’a une partie de
la réalité, puisqu’il existe bel et bien des cultures de type « non-essentialiste ».
C’est notamment le cas en Amazonie, ol I'identité se fonde sur des propriéeés
externes, comme la parure ou les coutumes épulaires, et non sur une essence interne
immuable. Si Pon reprend I'exemple de I’étranger imaginé par Pascal Boyer, dans
une telle société, ses propriétés externes le désigneraient comme non-étranger, au
contraire de ce que 'auteur imagine 4 tort (Fortier, 2019).

La démarche adoptée par Pascal Boyer le conduit donc & multiplier les
affirmations non documentées, simplement introduites par des formules du type
« dans de nombreuses cultures... », et soutenues, dans le meilleur des cas, par la
citation d’un seul exemple, le plus souvent pris chez les Fang. Un tel procédé n’est
pas acceptable. Pire, il arrive que la documentation qu’il présente soit enti¢rement
fictive, comme ici :

On commence par entendre parler de cas de maladies ou
d’accidents particuliers que les gens interprétent comme les
conséquences des actes des dieux ou d’esprits, et on en infere ensuite
que ces agents doivent posséder les pouvoirs nécessaires. (p. 280)

Mais de quels « gens » parle donc ici I'auteur ? Il ne peut s’agir que des gens
en un sens tres vague, puisque son exemple n’est pas localisé, et il pratique donc ici
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une ethnographie de salon, 4 la facon d’un philosophe du xvi1r® siecle réfléchissant
sur la condition humaine A partir de quelques lectures sur les « sauvages » pour
élaborer des considérations sur le comportement desdits sauvages en général. D’ou
des affirmations comme la suivante : « Les malheurs sont parfois expliqués sans
faire référence a des agents particuliers : c’est le cas du mauvais ceil » (p. 288). Le
probléme est non seulement que ce dernier n’est pas défini, le lecteur étant donc
supposé étre parfaitement informé a ce propos, mais qu’une fois de plus cette
« croyance » n’est pas située, ni dans I'espace ni dans le temps. Il s’agit d’une sorte
de « mauvais-ceil-en-général »... qui risque fort de n’avoir jamais existé ailleurs
que dans Uesprit de ["auteur. Or celui-ci commet un contresens sur I'expression
« mauvais-ceil » qui, contrairement a ce qu’il affirme, suppose bien 'action d’un
agent particulier, une sorte de rayon ou de sécrétion agissant a distance et que, de
’Antiquité 4 la Renaissance, les savants ont tenté d’identifier (Caisson, 1998).

Plus loin, Pascal Boyer affirme que « I'énumération des six cent treize mitzvor
de la loi juive ou des milliers de présages des textes sumériens et égyptiens est
inconcevable sans le secours de I’écriture, tout comme les théologies complexes »
(p-405). C’est la une opinion des plus naives, contredite par 'existence de
nombreuses sociétés sans écriture, au sein desquelles des récits tres longs et
complexes sont mémorisés. Sans compter qu’il existe aussi des groupes connaissant
tres bien I'écriture mais qui refusent de 'utiliser A ces fins, préférant développer un
« art de mémoire » permettant, par exemple, que soient mémorisées des épopées
de plusicurs milliers de vers (Le Quellec & Sergent, 2017, p. 772-773).

Tout au long du livre, nombre d’affirmations sont ainsi présentées comme
évidentes alors qu’elles sont en réalité problématiques. Ainsi :

Nous n’essayons pas de déchiffrer des états émotionnels chez
la balle de tennis. Nous ne supposons pas spontanément que nos
plantes sont mortes de douleur. Nous n’imaginons pas que I’animal
a fait un bond parce que le vent le poussait. Nous réservons les causes
physiques aux événements mécaniques, les causes biologiques 4 la
croissance et au déclin, et les causes psychologiques aux émotions et
comportements. (p. 30)

On ne sait guére qui ce « nous » est censé désigner — I’humanité en général ou
les Occidentaux actuels. Lethnographie contredit en tout cas largement la premiére
éventualité : d’innombrables traditions font trés séricusement état de montagnes
qui se disputent, de fleuves qui poursuivent une personne coupable d’avoir rompu
un tabou, de plantes qui parlent, qui désobéissent a leurs parents, qui allaitent un
enfant, ou encore qui saignent ou crient quand elles sont blessées. Les motif-index,
qui constituent des outils de travail de base pour tout folkloriste ou mythologue,
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mais que ["auteur n’utilise pas, regorgent de tels exemples (Thompson, 1989).

Lorsque l'auteur affirme que « tout le monde sait qu’un animal appartient a
une espéce et ne peut appartenir qu’a une seule espéce » (p. 68), on est en droit
d’en douter, du moins, encore une fois, si cette affirmation est supposée concerner
I'humanité dans son ensemble. Les étres hybrides, métamorphoses et passages
d’une « espece » a 'autre sont en effet extrémement répandus dans les mythes et
traditions orales, et la limite entre I’humain et les autres animaux peut étre congue
trés différemment selon les cultures (Descola, 2005).

S’agissant des métamorphoses, Pascal Boyer aflirme, en suivant les psychologues
Frank Teil et Michael Kelly, qu’elles se produiraient préférentiellement entre
catégories ontologiques proches. La formulation humoristique adoptée par 'auteur
rapproche cette affirmation d’une simple évidence :

Transformer un prince en crapaud ne pose pas de probleme,
parce que les crapauds sont des étres animés qui vont ol bon leur
semble, ont des buts, des intentions, etc. [...] Tout cela serait difficile
4 imaginer si le prince était devenu un géranium en pot, et bien plus
encore s’il se changeait en carburateur. (p. 99)

\

La question est ici: difficile & imaginer pour qui? Peut-étre pour I'auteur,
peut-étre pour certains jardiniers et pour les fabricants de carburateurs, mais alors
comment se fait-il qu'on connaisse dans de nombreux mythes une calebasse qui parle
(Le Quellec 2019), des arbres qui se combattent (Ford, 2019, p. 183-187) des outils
qui se révoltent (Krickeberg, 1928, p. 126-127, Krickeberg ez al., 1962, p. 386-389)
quand ce ne sont pas les ustensiles les plus divers (commodes, vases, bassines...) qui
se changent en « démons » (Hayek, 2018) ? On voit bien ici que la méconnaissance
du dossier mythologique conduit a éeablir des généralités trompeuses. Ces dernieres
semblent du reste, contredites par les travaux que l'auteur a lui-méme conduits avec
le psychologue Justin Barrett, et qui ont montré que les récits introduisant une
violation ontologique (« il était une fois une casserole qui était toujours triste »)
sont plus facilement mémorisés, donc adoptés, puis conservés dans les traditions
orales.

Quant 4 prétendre élucider les données de la mythologie par des résultats
d’expériences de psychologie, c’est prendre le risque de formuler d’autres
« évidences » crronées, ou de produire des explications particuli¢rement
réductionnistes. Ainsi, aborder la question des « fantdmes » (catégorie fourre-tout
mal définie) sous I’angle d’'un « méme schéma conceptuel “personne” dans le
cerveau de tous les hommes » (p. 111), c’est négliger le fait que la notion de
personne est en réalité des plus variables, comme 'ont montré les travaux récents
sur le perspectivisme (Pérez, 2010 ; Viveiros de Castro, 2016).
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Quand l'auteur, cessant de recourir a des exemples fictifs, s’appuie sur des
données ethnographiques concretes, il les réduit au statut de bizarreries, comme
les kallikantzaroi que Charles Stewart compte dans sa liste des exozika (démons
mineurs) de Grece. Utilisés dans I'argumentaire de l'auteur, ce ne sont que des
« horribles lutins avec des cornes et une queue » (p. 120), alors que ces étres
ne peuvent certainement pas étre réduits a des « lutins » et qu’il est impossible
de comprendre leurs caractéristiques en faisant abstraction de leur situation
calendaire. Pascal Boyer nous dit qu’ils « apparaissent et disparaissent comme
par enchantement » (p. 121), mais cette fagon de présenter les choses dénature
complétement ces étres mythiques, qui sont en réalité des incarnations des morts, ne
devenant visibles dans notre monde que durant la période dite « des douze jours »,
quand s’ouvre le passage entre les mondes. Sa fagon de traiter ces étres néglige
complétement ce qu’en dit pourtant sa source (Stewart, 1991, p. 173).

Reviennent réguli¢rement dans le livre des formules du type: « Dans de
nombreuses cultures, le comportement des hommes est fortement influencé par
ce qu'ils pensent de I'existence et des pouvoirs des ancétres » (p. 38). Mais dans
quelles cultures ? Dans quelle partie du monde ? A quelle époque ? L’auteur ne le
dit pas. On pourrait multiplier les exemples :

Dans certaines contrées, on dit que les dicux ont établi les
lois qui régissent les hommes. Ailleurs, les dicux et les ancétres se
contentent de surveiller les gens et de sanctionner leur inconduite.
Dans les deux cas, un rapport est établi entre compréhension morale
(intuitions, sentiments, raisonnements sur ce qui est acceptable
et ce qui ne l'est pas) et étres surnaturels (dieux, ancétres, esprits).
Pourquoi ce lien est-il si naturel ? (p. 44)

La question est intéressante, mais avant de s’interroger sur la nature de ce lien,
il aurait mieux valu se demander si ce dernier existe vraiment et, dans ’affirmative,
s’il est réellement universel. Or il apparait que la réponse a cette derniére question
est négative. Il aurait suffi 4 'auteur, pour s’en convaincre, de consulter les atlas
cthnographiques élaborés A partir de la fin des années 1950 (Murdock, 1957 ;
Murdock, 1967). 1l est certes possible de discuter les résultats obtenus au terme de
recherches basées sur de tels atlas, mais ils ont au moins le mérite de pouvoir étre
vérifiés (Swanson, 1960 ; Underhill, 1976 ; Peregrine, 1996 ; Roes & Raymond,
2003 ; Atkinson ez al., 2015).

A ce type de biais, si abondants dans ce livre qu’il serait fastidieux de les relever
tous, s’ajoute le fait qu’il y est question tantdt de « la religion » et tant6t des
« croyances ». Pascal Boyer consacre beaucoup d’énergie 4 tenter d’expliquer ce qui
se passe dans notre esprit quand il « produit des croyances » (p. 442)... sans jamais
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définir cette notion, pourtant tres problématique. Il affirme simplement que les
croyances sont le « contenu explicite de la pensée » (p. 444) dans la « tentative de
justification ou d’explication des intuitions qui nous sont fournies par les processus
implicites de notre sous-sol mental » (7bid.), mais cette définition pourrait tout
aussi bien s’appliquer 4 la science. Pour Iauteur, la question centrale serait de savoir
« pourquoi certaines personnes croient-elles et d’autres pas ? » (p.463) — alors
que, selon sa propre définition, ce sont pourtant tous les humains qui « croient ».

Paradoxalement, 'auteur finit par admettre que « rien ne prouve qu’il existe
une chose comme “la religion” dans 'abstrait » (p. 466) — et I'on se demande alors
pourquoi cet ouvrage a bien pu étre écrit ! Pascal Boyer va méme jusqu’a affirmer
qu’il devrait souligner, « en bon anthropologue », que « cette idée de la religion
en tant que domaine a part est non seulement dénuée de fondement, mais tout a
fait ethnocentrique » (p. 453) — constat lucide que I'on peut accepter ou discuter
(Le Quellec, 2015). Mais la encore, dans ces conditions, pourquoi ce livre ?

On peut alors retourner 4 Pascal Boyer ce passage trés pertinent de son propre
livre : « Au lieu d’ajouter nos vagues hypothéses aux vagues concepts des gens, nous
ferions mieux de nous intéresser aux faits qui sont sous notre nez » (p. 305).

Des questions de méthode

Les sociétés humaines, que 'on parle des rapports objectifs qui régnent entre leurs
membres, des conceptions que ces membres se font de ces mémes rapports, ou de
ceux qu’ils croient entretenir avec des forces ou des étres surnaturels, sont marquées
par une tres grande diversité. Clest cette diversité qui a frappé tous ceux qui ont
voulu réfléchir a ces phénomenes. Depuis ’Antiquité (et sans doute, depuis bien
avant, méme si nous n’en avons pas la trace) et, de maniére systématique avec
I'émergence de anthropologie sociale en tant que discipline scientifique, dans la
seconde moitié du X1x°siecle, on s’est employé a rechercher quelles régularités,
quelles « lois » pouvaient rendre ces variations intelligibles. Ce questionnement
se poursuit aujourd’hui ; méme si la disparition accélérée des sociétés sans Etat tarit
peu a peu la récolte de matiere premicre nouvelle, les immenses quantités de données
recueillies dans les décennies précédentes (ainsi que les avancées de I’archéologie)
continuent d’alimenter la réflexion sur les structures sociales et les représentations
culturelles qui leur sont associées.

Cependant, au cours du xX°si¢cle, un nouveau type de questionnement a
émergé, dont les rapports avec le précédent ont souvent été conflictuels : partant
du constat que I'espece humaine, comme toutes les autres, était le produit de la
sélection naturelle, divers scientifiques ont postulé que celle-ci avait imprimé un
certain nombre de traits psychologiques ou comportementaux, qui en ont fagonné
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les cultures. En clair, si I'anthropologie sociale s’¢tait jusque-la focalisée sur les
variations culturelles, cette approche se concentre sur les invariants, censés émaner
directement de notre passé biologique.

On retrouve ici la vieille opposition entre inné et acquis, ou entre nature et
culture. Dans cette conception, les cultures se seraient développées au sein d’un
espace en quelque sorte délimité d’avance par la nature ; réciproquement, les zones
non occupées de I'espace des possibles nous renseigneraient sur ces contraintes. On
y reviendra. Pour le moment, acceptons le principe de cette démarche et examinons
les résultats obtenus.

D’une maniére générale, un phénomene donné peut se situer quelque part entre
deux cas extrémes : soit les variations y sont tres limitées et les constantes tres fortes,
auquel cas I’étude des secondes apportera alors beaucoup plus d’informations que
celle des premicres. Soit le phénomene est au contraire extrémement divers et
présente peu d’invariants, et alors ce sera I’inverse.

L’hypothese qui anime la recherche de Pascal Boyer est qu’avec la religion, on se
trouve beaucoup plus proche du premier cas de figure que du second : tout au long
de l'ouvrage, il ne cesse de répéter que les croyances religieuses n’ont pioché que
dans une partie trés limitée de la gamme des possibles, et que I'identification de ces
restrictions est trés informative :

L’esprit humain n’est pas devenu vulnérable 7 importe quelles
croyances surnaturelles. Au contraire, parce qu’il contenait de
nombreux systemes d’inférence, il est devenu vulnérable 3 un
ensemble treés restreint de concepts surnaturels : ceux qui peuvent
activer en méme temps les systémes d’inférence liés au vivant, 2 la
prédation, a la mort, & la morale, aux échanges sociaux, etc. Seul un
nombre limité de concepts est capable d’atteindre cette pertinence
multiple : ¢’est pour cela que la religion a des traits communs dans le

monde entier. (p. 474)

Le probleme ici n’est pas seulement la mauvaise qualité des données sur
lesquelles le raisonnement est biti, comme on ’a vu en premiere partie. Il est
que, de 'aveu méme de l'auteur et malgré ses promesses réitérées, la récolte est en
réalité bien maigre. Il est méme difficile de savoir en quoi elle consiste exactement,
tant la conclusion du livre ne conclut en réalité pas grand-chose ; on cherche en
vain quelques paragraphes ou les principaux résultats de la recherche seraient
présentés de maniere synthétique. En fait, ceux-ci semblent tenir en trois points
essentiels. Le premier est que les étres surnaturels dont traitent les religions sont le
plus souvent imaginés & partir d’étres réels, auxquels on préte telle ou telle faculté
supplémentaire, plutdt que congus de toutes pitces. Le deuxieme, que ces étres sont
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doués de qualités leur permettant d’intervenir dans la vie sociale, en particulier
dans ses aspects les plus marquants, comme la mort. Ainsi, quelles que soient leurs
spécificités surnaturelles, on les envisage en partic comme des humains, doués de
facultés d’observation, de conscience et d’action.

Sont-ce la des découvertes bien remarquables ? La premicre ne revient-elle pas
au fait bien connu que I'imagination ne fait jamais du neuf qu’avec du vieux, et -
tout comme la sélection naturelle, d’ailleurs — travaille & partir de I'existant plutot
qu’a partir de rien ? Quant a la deuxi¢éme, que nous apprend-elle réellement ? Ne
sait-on pas depuis longtemps que Iesprit humain, qui a développé par la sélection
naturelle une conscience, de méme que I’aptitude a tenir compte de la conscience
des autres, a tendance & préter généreusement cette aptitude non seulement a
divers étres vivants, mais aussi a des étres inanimés ou imaginaires ? Et qu’a—t—on
appris réellement de ce qu’est la religion une fois qu’on a enfoncé cette porte déja
largement ouverte ?

La troisitme conclusion principale 4 laquelle aboutit le livre affirme enfin
que, contrairement a ce que suggere I'intuition, la pensée religicuse ne forge ni les
structures mentales ni la morale :

Récapitulons : notre évolution en tant qu'espéce de coopérateurs
suffit & expliquer la psychologie du raisonnement moral, la facon
dont les enfants et les adultes se représentent les dimensions morales
de laction. Cela ne nécessite aucun concept particulier d’agent
religicux [...] Toutefois, lorsquon dispose de concepts d’agents
surnaturels ayant un acces total & Iinformation stratégique, ces
concepts deviennent d’autant plus saillants et pertinents qu’on peut
facilement les insérer dans un raisonnement moral qui existerait de
toute fagon. Ainsi, dans une certaine mesure, les concepts religicux
parasitent les intuitions morales. (p. 274)

Les concepts religieux réussissent d’autant mieux que leur
représentation repose sur des capacités mentales que nous activerions
avec ou sans religion. (p. 290)

Si cette conclusion (sans doute I'une des moins critiquables du livre) est vraie,
elle nous dit ce que la religion n’est pas — en 'occurrence, le fondement nécessaire
de la morale —, mais elle laisse entiere la question des raisons de son existence.

La seconde série de problémes concerne le traitement réservé par Pascal Boyer
aux universaux, quasi-universaux (voire pseudo-universaux?) qu’il cherche
3 identifier. Traditionnellement, la recherche d’universaux a peu intéressé les
anthropologues, davantage enclins a souligner les différences entre sociétés. Les
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nombreux éthologues et psychologues évolutionnistes qui se sont concentrés sur
ce sujet depuis deux décennies étaient certainement mieux armés qu’eux pour
¢tudier la nature humaine ; pour autant, ils ne se sont pas toujours assez souciés de
la validité interculturelle de leurs déductions, prétant ainsi le flanc au reproche de
pratiquer des généralisations abusives (Heinrich ez 4/., 2010).

A cette difficulté s’en ajoute une autre, bien plus fondamentale encore, qui greve
toutes les recherches en sociobiologie ou en psychologie évolutionnaire: le fait
qu'un trait (culturel, comportemental ou psychologique) soit largement partagé
traduit-il nécessairement une disposition innée, héritée de la sélection naturelle ?
Cette hypothese n’est pourtant pas la seule possible, ainsi que 'a souligné avant
nous Donald Brown (2004). Il est d’autant plus essentiel d’insister sur ce point
que le présupposé faisant des universaux les indices de dispositions innées est au
fondement de la démarche de I'ensemble de ces disciplines.

En se focalisant sur les invariants, on revendique en effet de pouvoir mettre
de coté les structures sociales en tant que facteur agissant, suivant une démarche
réductionniste que Jeppe Sinding Jensen (2011) a qualifiée d’« éliminationnisme
social ». A de multiples reprises, Pascal Boyer le répete : si des éléments de croyances
religicuses ont rencontré du succes et, pour employer un terme d’actualité,
sont devenus « viraux », c’est parce qu’ils correspondaient aux dispositions
psychologiques individuelles (les « systémes d’inférence ») fagonnées par la
sélection naturelle.

Dans cette conception, les sociétés servent de milieu pour la transmission des
« mémes » culturels (le « meme » étant congu sur le modele du géne) mais, au
bout du compte, la composante commune de la résultante serait donc largement
indépendante de la structure spécifique de ce milieu :

L’évolution nous a donné un type d’esprit particulier qui ne peut
acquérir que certains types d’idées religicuses. Toutes ne font pas
Paffaire. Celles que nous acquérons facilement sont celles que 'on
retrouve dans le monde entier ; ¢’est méme la raison pour laquelle
elles sont si répandues. (p. 13-14)

Les multiples transformations des rapports sociaux qui ont rythmé I’histoire
(et la préhistoire) de I’humanité auraient donc agi comme un long processus de
sélection, ou d’émergence, des traits culturels correspondant le mieux 4 la nature
profonde de I'esprit humain :

Si vous constatez que tel concept est tres stable dans un groupe
humain (des années plus tard, vous le retrouvez plus ou moins
inchangg), c’est parce qu’il bénéficie d’un avantage particulier dans

les esprits individuels [...]. (p. 57)
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Il est donc tout 4 fait cohérent que, dans une telle perspective, les croyances
(réelles ou supposées, n’y revenons pas) soient systématiquement reliées a des
expériences de psychologie, et jamais 4 une structure sociale spécifique. Mieux :
bien que lenvironnement social paraisse influencer les croyances des individus
qui y grandissent, il s’agit, selon Pascal Boyer, en bonne partie d’une illusion : les
phénomenes collectifs ne sont en fin de compte rien d’autre que la somme des
phénomenes individuels, et ¢’est selon lui se fourvoyer que de préter quelque portée
explicative que ce soit & ces dimensions collectives :

C’est donc un abus de langage de dire que des individus
« partagent » une culture, comme s’il s’agissait d’une propriété
commune. Plusicurs personnes peuvent avoir exactement la méme
somme d’argent dans leur porte-monnaie sans partager quoi que ce
soit ! [...] la culture est une similarité entre des pensées de différentes

personnes. (p. 54)

De telles conceptions aboutissent 4 une conséquence inattendue, qui mérite
d’étre relevée. Si les choses en allaient ainsi, il faudrait en effet en déduire que les
formes religieuses apparues le plus tardivement dans I'évolution sociale sont aussi
celles qui correspondent le micux a la nature humaine ; de maniére quelque peu
contre-intuitive, le sens général de I'évolution culturelle n’obéirait donc pas a une
logique propre aux organisations sociales mais traverserait les changements de ces
organisations pour s’approcher de manicre asymptotique de la nature psychologique
profonde (et immuable) de I"humanité. Méme si nous sommes trés loin de pouvoir
prétendre reconstituer de maniere satisfaisante I’histoire des religions, nous en
connaissons tout de méme quelques grandes lignes. Il ne devrait, dans ce cas, pas
étre difficile de démontrer, par exemple, que le monothéisme (la plus récente des
grandes formes religicuses) répond mieux aux besoins psychologiques des individus
que le polythéisme, lui-méme plus performant sur ce point que le totémisme, par
exemple. Curieusement — ou peut-étre, parce que cette démonstration se révélerait
fort problématique — cet argument, qui découle pourtant en ligne directe de ses
théses, n’est jamais évoqué par Pascal Boyer.

Poussons I’audace jusqu’a constater, dans la période moderne, une tendance 4 la
poussée de I'athéisme, en incluant dans ce terme le rejet de toute forme de croyance
dans le surnaturel. Le pourcentage d’humains se revendiquant d’une telle position
reste encore relativement modeste (méme si la France figure dans le peloton de
téte mondial, avec prés d’un tiers d’athées déclarés). L'athéisme était cependant
virtuellement absent de la planete il y a encore quelques siécles, et sa progression
dans la période récente, pour n’étre ni unilatérale ni spectaculaire, ne semble guére
contestable (Dartevelle, 2015 ; Godin, 2015). Sans méme aller jusqu’a imaginer, &
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la suite de John Lennon (et de bien d’autres avant lui) un futur duquel les religions
auraient totalement disparu, ot sont les invariants en pareil cas ?

En fait, c’est I'idée méme que I'on puisse étudier des phénomenes sociaux en
faisant abstraction, précisément, des sociétés, qui représente le cceur du probléme.
Rappelons que pour Pascal Boyer, le succes des concepts religieux dans la durée
proviendrait du fait qu’ils s’appuient sur des pierres d’attente déja présentes dans
notre cerveau et susceptibles de leur conférer un « avantage particulier dans les
esprits individuels ». Dés lors :

Les concepts religieux les plus fréquents, ainsi que les croyances, les
idées etles émotions quileur sont associées, sont simplement des mémes
plus performants que d’autres au sens ou ils s’ « autoreproduisent »
mieux que d’autres. (p. 57)

N’est-ce pas 1a oublier un peu vite Iaction des missionnaires et autres
prosélytes ? Et que dire, de maniére plus générale, du réle de la contrainte et des
sanctions dans la transmission des croyances au sein des sociétés — un facteur qui
n’a rien de récent, si l'on en juge par exemple par les méthodes peu amenes déja
employées dans ce domaine par les anciens vis-a-vis des plus jeunes dans les sociétés
aborigenes australiennes ?

Dans une publication plus récente, Pascal Boyer conclut que l'approche
évolutive et cognitive ne permet pas d’affirmer que la religion serait « une
adaptation ou un sous-produit de notre évolution », mais que « les données
soutiennent une conclusion plus modeste : les pensées religicuses semblent étre une
propriété émergente de nos capacités cognitives standard » (Boyer, 2008). De fait,
une telle conclusion est si modeste qu’elle ressemble fort & un truisme : comment
les pensées de type religieux ne seraient-elles pas permises par les capacités de notre
cerveau ?

Prétendre comprendre les phénomenes religieux en les reliant directement
aux dispositions innées des individus revient a postuler un homo religiosus, A la
manicre dont les économistes néo-classiques prétendent expliquer I'économie en
postulant un homo @conomicus, individu abstrait et atemporel, dont les choix et les
inclinaisons ne dépendent en aucune manitre de son milieu historique et social.
Cet individualisme méthodologique, dans un cas comme dans l'autre, s’avére
¢évidemment incapable d’expliquer les différents types de religion ou d’économie —
on peut méme dire que cette incapacité est inscrite, en quelque sorte, dans les
geénes de sa méthode qui ne s’intéresse qu’aux invariants. Mais Iidée méme que
ces invariants, ou supposés tels, dénoteraient nécessairement quelque chose qui se
trouverait en-dehors des cultures, dans la nature humaine, est trés loin d’aller de
soi. Pourquoi, en effet, ne seraient-ils pas eux-mémes un produit social, quand bien
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méme ce produit serait commun a diverses cultures ? Et pourquoi leur succes, au
lieu d’étre attribué 4 leur adéquation 4 une supposée nature humaine anhistorique
et imperméable aux faits sociaux, ne s’expliquerait-il pas par ces derniers ?

Puisque le livre de Pascal Boyer recourt abondamment aux expériences de
pensée, qu’il soit permis ici d’en faire une. Supposons que le sujet n’en ait pas été
la religion mais I'esclavage. Une premicre version en aurait été rédigée, disons, il y a
quelque quinze mille ans. Ala question « est-il moralement acceptable de faire d’un
prisonnier de guerre un esclave ? », on peut sans grand risque affirmer que la presque
totalité des étres humains alors présents sur Terre auraient répondu négativement,
Iesclavage étant une institution inconnue chez les chasseurs-cueilleurs mobiles. Face
A cette unanimité si rare dans les affaires humaines, un psychologue évolutionniste
aurait pu conclure en toute confiance que I'esclavage ne correspond pas 4 la nature
comportementale humaine.

Toutefois, si 'un de ses collegues s’était avisé de mener la méme recherche
environ douze millénaires plus tard, le tableau aurait été presque inverse : 'esclavage
est en effet une institution fort banale chez les sédentaires, cultivateurs ou non,
et dans les Frats archaiques. Face 4 une telle situation, notre chercheur aurait, a
I'inverse du précédent, pu conclure que Pesclavage étant un quasi-universel, il
correspond au contraire & une aspiration humaine profonde — insistons sur le fait
que dans une société esclavagiste, tres rares SONt ceux qui contestent par principe la
légitimité de I'esclavage : si personne ne souhaite évidemment subir ce sort, chacun
considere qu’il est une conséquence normale de certains événements, tels que la
défaite au combat.

Evidemment, dans un cas comme dans [’autre, la conclusion est erronée, parce
que les prémisses du raisonnement sont fausses. L'esclavage, que ce soit a 'époque
ot il était absent ou a celle ot il était général, ne résulte ni d’une répulsion, ni d’une
aspiration intemporelle des individus, mais de logiques sociales, que les individus
integrent en tant que valeurs culturelles quileur paraissent aprés coup « naturelles »
(qu’on voie la manitre dont un esprit aussi brillant que celui d’Aristote justifiait
cette institution).

On objectera peut-étre que la religion n’est pas I'esclavage, et que si le second est
d’abord un fait avant d’étre une opinion, la premitre est d’abord une opinion avant
d’étre un fait. Cette opposition serait pourtant fallacicuse : les deux phénomenes
sont en effet des pratiques sociales, et a ce titre, mélent des actes (dans le cas de la
religion, les rites, dont on a pu dire que dans bien des cas, et notamment & Rome, ils
comptaient beaucoup plus que le dogme aux yeux de ceux qui les accomplissaient)
et des représentations mentales au sujet de ces actes.

Pour en revenir a la question posée par le livre (« Comment expliquer la
religion ? »), il est bien évident que les croyances en un ou plusicurs dieux, 4 la

15



16

SOCIETES PLURIELLES
S’expatrier n° 4

métempsychose, aux anges, au Pére Noél, aux sorci¢res, aux djinns, aux Maitres
des animaux, aux étres du Temps du Réve, et & bien d’autres choses encore se sont
construites en utilisant des dispositions cérébrales innées et en « détournant »
des adaptations évolutives de leur fonction cognitive premicre. La question qui
demeure, cependant, quand on referme le livre est: méme si la recherche et la
définition des données avaient été menées avec rigueur, ce qui n’est pas le cas ici,
dans quelle mesure les aptitudes mentales innées (les « systémes d’inférence »)
permettent-elles au juste de rendre compte des produits sociaux que sont les
croyances aux entités surnaturelles ?

« Expliquer un phénomene si variable (la religion) en se référant & une chose
qui est la méme partout (le cerveau) » (p.11-12), comme le fait Pascal Boyer,
mene au mieux a des résultats aussi maigres qu’étudier, par exemple, la musique en
partant des seules aptitudes physiques de I'oreille humaine. En s’inspirant du titre
de I'un de ses articles (Boyer, 2003), on pourrait certainement dire que la musique
est un sous-produit du fonctionnement cérébral et du systéme auditif humains.
Cependant, une fois établie 'appétence de celui-ci pour la quinte et I'octave, ainsi
que son incapacité 4 traiter les ultrasons, on ne se serait guére avancé pour rendre
compte du chant carnatique, des polyphonies pygmées, ou de I'air de la Reine de la
Nuit dans La Flite enchantée.

De méme que pour «la musique », ce que Pascal Boyer appelle «la
religion » recouvre des pratiques et représentations si variées que lui-méme doit
I'admettre : aucune « formule magique » ou « solution miracle » ne saurait
en expliquer l'existence. Il considére néanmoins les sciences cognitives et la
biologie évolutionnaire comme des outils indispensables 4 la refondation d’une
anthropologie scientifique qui ne serait plus seulement érudite (Boyer, 2013). Soit.
Et ’homme créa les dieux prouve néanmoins par la négative que ces outils, s’ils
veulent faire la preuve de leur intérét, devront impérativement étre utilisés sans faire
abstraction des facteurs sociaux, sous peine de ne conduire qu'a des « explications »
qui, en réalité, n’¢lucident rien.
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