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The Way We Live Now : tel est le sous-titre original de 'exposition qui a donné lieu
a ce catalogue. Ce n’est pas par pédanterie que nous le rappelons ici, mais parce
qu’il nous plonge dans une mise en abime faisant remonter le temps jusqu’aux
derni¢res années de la République romaine. The Way We Live Now est le titre que
choisit Anthony Trollope pour le plus connu de ses romans, un classique de la
littérature britannique, publié¢ en 1875 au retour d’un long voyage en Australie et
en Nouvelle-Zélande. Trollope lui-méme avait trouvé I’inspiration chez Cicéron
et son tres connu « Sic vivitur » (« Telle est la vie! »), complété dans le contexte
d’origine par la phrase « guod actum est, di adprobent » (« Fasse le ciel que ce qui
est fait soit bien fait!»)'. Une critique satirique et fataliste se lit & travers cette
chaine de citations, critique qui se fait sentir également chez les deux curateurs
de exposition et, a fortiori, chez les photographes qui exposent. L'objectif pour-
suivi est de rendre visibles les travers majeurs de notre civilisation et notamment

1. Cicéron, Lettres familiéres, 2 et 15.
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I’incapacité de I’humanité & « appuyer sur le frein ». La vitesse, I’individualisme
de masse, mais aussi la nouvelle intimité planétaire, la création d’illusions plus
vraies que nature, la réécriture de I histoire, I hybris — « nous sommes avant tout
en admiration de... nous-mémes » (p. 19).

Le terme « civilisation » est choisi ici pour remplacer le « mode de vie » du siecle de
Trollope. Cette civilisation est entendue comme planétaire, contemporaine et de masse
(p- 23). Le parti pris est celui de la « civilisation humaine » dans son ensemble et non
celui des « diverses civilisations ». Mais en tant que civilisation « contemporaine »,
comment en rendre compte dans Iinstant présent ? Quels sont les photographes qui
appartiennent a cette tranche temporelle quest le « présent » ? La seule manié¢re de s’en
sortir est de considérer que tout phénomene a une épaisseur et que la chose qui « est »
D’est pour un certain « temps ». Le début de cette civilisation est situé par les auteurs
dans les années 1990 et c’est par rapport a ce repére chronologique qu’ils construisent
leur propos : « certains aspects de notre vie ont peu évolué... écoles, hotels tribunaux,
parkings, centres commerciaux, trains, gares ou encore aéroports... » (p. 24).

Un second défi épistémologique est celui de la portée de I’instantané photogra-
phique. A quel point le découpage de la réalité et sa transformation en donnée visuelle
aboutissent 4 la création d’objets & valeur documentaire ? Les photographies ainsi
créées sont-elles représentatives de la civilisation planétaire ? La réponse des auteurs
est d’appuyer sur le caractere révélateur de la vie quotidienne : « toute image d’un
moment donné (de ce quart de siecle) est un échantillon valable » (p. 25). Etsi cette vie
quotidienne n’est pas en tous points identique partout dans le monde, elle comporte
« suffisamment d’aspects universels » (p.26) permettant a chaque visiteur de s’y
identifier. Lexposition — et son catalogue — nous pourvoit de quelques centaines de
cas particuliers illustrant ce propos (elle réunit plus de cent photographes). On renoue
ainsi, de maniere paradoxale, avec la philosophie de la photographie-document qui
a marqué les débuts de cette pratique au XIXC siccle.

Le choix opéré au sein de la riche production photographique du dernier quart
de si¢cle répond 4 huit grands thémes considérés par les curateurs comme majeurs
pour nous révéler notre propre civilisation. Le monde est une « ruche », les gens y
vivent « seuls ensemble », ils créent un « flux » permanent, subissent des techniques
de « persuasion », sont sous « contréle » ou en « rupture », font I’expérience de
I« évasion » et imaginent '« apres ».

Dans la section intitulée « ruche », il est question de la ville. Il n’est pas rare, dans
I"historiographie occidentale, de voir la ville comme I’expression ultime de notre
temps, forme de vie tentaculaire et hégémonique, concentration humaine et concentré
de notre civilisation. Les auteurs ne font pas exception. Cependant, contrairement a

cet imaginaire de la ville, la population rurale mondiale croit en nombre et presque
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la moiti¢ de I’humanité (43 %) travaille dans le domaine de la production agricole.
Certains Etats, en Afrique et en Asie, ont un taux de ruralité autour de 70 %. Le
poids de la ville doit étre par conséquent relativisé ou micux démontré. Mais qu'est-ce
qu’une ville ? La réponse nous est donnée par des plans larges ou des vues aériennes
visant, comme aux débuts de la photographie, a tout enregistrer et donner a voir un
tout. Vont dans ce sens les photographies, entre autres, de Robert Polidori (Amrut
Nagar #3, Mumbai, India®), Pablo Lopez Luz (Vista Aerea de la Ciudad de Mexico,
x111°), Francesco Zizola (A paradise in peril : Maldives, Malé), Philippe Chancel
(Construction de la tour Burj Khalifa). La répétition est une autre technique stylis-
tique, doublée du méme plan large et vue aérienne. Ainsi, les cellules se rassemblent
et se ressemblent : vue plongeante 4 I’intérieur des boxes d”habitation (Benny Lam,
Trapped — sub-divided), dizaines de rangées d’individus travaillant a'usine (Edward
Burtynsky, Manufacturing #17, Deda Chicken Processing Plant, Debui City, Jilin
Province, China*), succession de photos de chambres d’hotel identiques dans nombre
de villes sur le globe (Roger Eberhard, série Standard).

Individualisme et grégarité, tel est le paradoxe que souléve la deuxieme section,
intitulée « seuls ensemble ». Les parades (George Georgiou, Mermaid Parade, Coney
Island, New York, USA>, etc.), les prieres collectives (Andrew Esiebo, God is Alive®,
Ahmad Zamroni, Muslims at prayer, Jakarta), les concours d’admission (Michele
Borzoni, Open competitive examination for recruitment...), les matchs (Mitch Epstein,
Poca High School and Amos Plant, West Virginia, 2004), sont autant d’événements
ott la communauté devient « visible 4 elle-méme » (p. 74) en articulant expérience
individuelle et expérience collective. Et ici encore, les vues d’ensemble sont concur-
rencées par les portraits : pilotes (Adam Ferguson, Skyping Soldier), familles (Dona
Schwartz, Empty Nesters”), objets (Penclope Umbrico, Ceramic Cats (eBay)®).

Dans la troisitme section, la photographie nous donne 4 voir ce qui n’est pas
accessible & I’ceil nu. Le flux est avant tout une image mentale et une métaphore

2. URL : www.domusweb.it/en/interviews/2016/11/18/robert_polidori.html.

3. URL : www.artsy.net/artwork/pablo-lopez-luz-vista-aerea-de-la-ciudad-de-mexico-
xiii-from-terrazo.

4. URL : www.artdependence.com/articles/edward-burtynsky-manufacturing-17-deda-
chicken-processing-plant-dehui-city-jilin-province-china-2005.

5. URL : www.georgegeorgiou.net/offset-prints/p/apl6.
6. URL : www.andrewesiebo.com/godisalive.
7. URL : hetps://www.donaschwartz.com/nest-empty-images.

8. URL : http://www.penclopeumbrico.net/index.php/project/ceramic-cats-portraits/.
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souvent évoquée pour décrire le monde globalisé. C’est certainement dans le cadre
de cette section que le rapport entre voir et savoir est le plus problématisé. Des flux a
I’horizontale nous sont montrés a travers les routes, les rails, les lumiéres des voitures
dans la nuit, les rues, les conteneurs alignés dans les bateaux de commerce. D’en haut,
les choses se présentent différemment, les formes perdent de leur relief et révelent ainsi
des réalités inapergues, des phénomenes qui n’avaient pas atteint notre conscience.
L’itération des formes réguli¢res agencées en lignes et en colonnes construit ces
données de la connaissance. Mais le flux s’élance aussi  la verticale et transparait,
par exemple, dans « ’architecture de la densité » que Michael Wolf identifie en
supprimant, dans ses photos de Hong Kong, toute ligne d’horizon. Le gratte-ciel
devient ainsi abstraction. Quels autres moyens visuels pour saisir cette abstraction ?
La synecdoque apparait ici plusieurs fois : le ministre des Finances des iles Vierges
britanniques pour la circulation mondialisée des capitaux, la sortie « terrestre » des
cibles sous-marins pour I’ensemble du réseau mondial, le radiotélescope Effelsberg
pour les communications par satellite, etc. Mais c’est aussi par antinomie quon peut
décrirele flux : les sémaphores et les arréts de bus sont les lieux privilégiés pour capter
les infinitésimales pauses dans la vie trépidante de la ville. Ce dernier procédé révele
les limites de la documentation visuelle, car ces images en soi ne délivrent pas un tel
message et c’est le cartel qui vient renseigner le public sur les intentions premicéres de
I’auteur. Mais il met aussi en exergue la nécessité, pour celui qui analyse la sociéeé,
d’aller au-dela des apparences ou de I'explicite.

La quatrieme section se penche sur la « persuasion » : notre époque est celle d’un
individu assailli d’informations. Pour illustrer ce trop-plein, les photographies de cette
section misent sur le « trop grand » et reproduisent I’hyperbole des images géantes
qui saffichent sur les murs des métropoles : Andy Freeberg, Sean Kelly’, Natan Dvir,
Desigual™, Sato Shintaro, Dotonbori, Chuo Ward, Osaka, etc. Lillusion optique vient
compléter la critique implicite de notre monde hyperconnecté, « non authentique »,
peut-étre. Au premier regard porté sur The funeral of Pope John Paul Il broadcast live

from Vatican, Warsaw, Poland de Mark Power, nous avons I’impression de voir une

foule au premier plan ; au deuxi¢me regard, analytique, I'ceil réalise quau premier plan
se trouve en réalité le mur des écrans de transmission. La réalité — un bien grand mot —
semble perdre de sa substance dans cette civilisation du paraitre et de la persuasion.

La section dédiée au « controdle » cherche 3 montrer I’extension du domaine sur
lequel ’homme exerce son emprise. La vie, I’environnement, le cosmos : I’homme

9. URL : www.artsy.net/artwork /andy-freeberg-art-fare-sean-kelly.

10. URL : www.elephant.art/glossy-photo-book-civilization-unpicks-way-live-now-un-
settling-results/pgl67-natan-dvir-desigual-1/.
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est capable d’intervenir dans les processus naturels. Un paradoxe, car les curateurs
partent du principe qu’'une civilisation « en bonne santé » n’exerce qu'un « contrdle
restreint sur son existence ». Force est de constater que la machine est de plus en plus
présente et coconstruit avec I’homme la civilisation contemporaine. La série Almost
Nature de Gereo de Ruijter (seuls le Loz #2 et Tag #1 sont reproduits ici"!) illustre bien
ala foisI’idée de « presque-nature », mais aussi le penchant pour esthétisation de
la réalité, une réalité parfois rude et inhospitali¢re. Les prisons peintes en rose (Che
Oncjoon, Detention room, Sibeung Police station) et les défilés d’un bel effet en rouge
et noir de ’'armée nord-coréenne (Philippe Chancel, DPRK — North Korea) nous
rappellent encore le contraste entre le beau et le vrai.

Cette civilisation & I’allure toute puissante et qui « fonctionne », selon les
termes des curateurs, connait des crises, des phénomenes de « rupture » qui font
Pobjet de la sixieme section. Notion visuelle, « la rupture » est observable a cer-
tains endroits. Le choix des photographes se porte sur les fronticres, les murs de
séparation, les terrains de guerre, les quartiers sinistrés des villes et, bien entendu,
les catastrophes naturelles. La détresse est photogénique. La soupe de plastique
de Mandy Barker'? rassemble et redispose en studio des débris recueillis sur les
plages du monde. Comment appréhender la beauté de ces compositions ? Un autre
contraste, tout aussi esthétisant, se donne a voir dans le diptyque Mother at the
Mexico-USA border et Daughter at the USA-Mexico border de Alejandro Cartagena,
ot mere et fille ne sont que des ombres derriere les grilles de séparation. Ce diptyque
fait partie de la série intitulée, par antinomie, Without Walls. C’est un parti pris
des photographes illustrant cette section, de rendre visible non seulement I’ état
des faits, mais également de suggérer son opposé. Les objets de contrebande saisis
aux frontitres (Taryn Simon, Handbags, Louis Vuitton") sont-ils le reflet d’un
contréle ou celui d’un inébranlable acharnement 4 le défier ? Et que dire dela tente
rouge d’une personne sans domicile fixe au premier plan de Traces de vie de SDF,
Paris les Halles de Alexa Brunet'®? Censée cacher cet individu, par le prisme de
la photographe, cette tente capte notre entier regard. Saisir les failles de sa propre
civilisation n’est pas du domaine de |’ évidence. Ces images doivent étre composées,

construites, pour qu’on y préte attention.

11. URL : www.gercoderuijter.com/gerco2/site/project/photo/992.
12. URL : www.mandy-barker.com/soup/9sjtryaqllci9gaoolowfi5cubzln2.
13. URL : www.artsy.net/artwork/taryn-simon-handbag-louis-vuitton-counterfeit.

14. URL : www.alexabrunet.fr/-/galleries/france/terres-communes/-/
medias/723cbce8-0eee-426a-8ddS5-4£c68591b758-terres-communes.
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Quelles sont les échappatoires de la civilisation contemporaine ? Cette question fait
l'objet de la septieme section, intitulée « évasion ». La simulation et I’artifice semblent
définir ces pratiques. Les zoos (Sheng-Wen Lo, Diergaarde Blijdorp, Rotterdam,
The Netherlands"), parcs aquatiques (Reiner Riedler, Wild River, Florida'®), les
cérémonies grandioses (Giles Price, Opening ceremony, London Olympz’c Stadium.
E20 12 Under Construction"), les plateaux de tournage (An-My L¢&, Film-set, Free
State of Jones, Battle of Corinth') : tout autant d’exemples révélateurs. Mais «le
paradis est devenu une demeure inconfortable » (p.297) et I’évasion a lieu dans
I’air (Mathieu Gafsou, Traces 3 a, série Ether') et dans la mer (Richard Misrach,
Untitled #586-04 Ophelia®).

Apres avoir cartographié la civilisation « au présent », la dernicre section explore
les visions d’avenir : « apres ». Partant du postulat des « mégaproblémes » énoncés
par James Martin®', la sélection photographique est organisée en conséquence. Ces
« mégaproblemes » concernent, grosso modo, le rapport a la nature et plus précisé-
ment le remplacement de la nature par ’artifice : protheses humaines (Max Aguilera-
Hellweg, Rocket Powered Arm*®), pommes carrées et ceufs incassables (Robert Zhao
Renhui, Square apple® et Unbreakable egg*®), la conquéte de I'espace (Michael Najjar,
fas.t., série < outer space™ » ), les super-arbres de Singapour (Olaf Otto Beck, Supertree
Grove, Garden by the Bay, Singapore), entre autres.

Au terme de ce parcours, le visiteur-lecteur prend conscience du caractére ency-
clopédique de celui-ci, tellement I’ information y est dense. Outre les questions de
représentativité évoquées en début de ce compte rendu, celles de la portée docu-

15. URL : www.shengwenlo.com/whitebear/rotterdam-zoo.
16. URL : www.souslesetoilesgallery.net/artists/reiner-riedler.

17. URL : www.pinterest.co.uk/pin/giles-price-olympic-stadium-with-opening-ceremony-
being-constructed--79868593363059236/.

18. URL : www.mariangoodman.com/artists/81-an-my-le/works/38882/.
19. URL : www.gafsou.ch/ether.

20. Dans le méme esprit et du méme auteur, voir URL : www.artsy.net/artwork/
richard-misrach-untitled-the-swimmer.

21. The Meaning of the 21st Century: A Vital Blueprint for Ensuring Our Future, Londres,
Eden Project Books (UK), 2006.

22. www.stanmed.stanford.edu/physician-photographer-max-aguilera-hellweg/.
23. www.fotografiaartistica.it/la-natura-modificata-di-robert-zhao-renhui/.
24.1fi-online.de/ceemes/en/blog/book-of-the-month-february-1803.heml.

25. www.michaelnajjar.com/artworks/outer-space/works/fast.
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mentaire de la photographie se posent avec beaucoup de force. La conviction des
auteurs-curateurs se résume dans une des affirmations du photographe Richard
Misrach : « Beauty can be a very powerful conveyor of difficult ideas » — « La beauté
peut étre un vecteur tres puissant d’idées difficiles ».

L'exposition Civilization tourne depuis 2018 partout dans le monde et a été
accueillie en 2023 4 la Saatchi Gallery de Londres. La temporalité de son discours

semble s’inscrire dans la durée.



