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« Il y a près de cinquante ans, Fei Xiaotong (né en 1910) aurait pu être le fondateur 
d’une école sociologique originale, si le Parti communiste ne lui avait pas coupé les 
ailes en plein vol. »

  Christine Nguyen Tri (1995, p. 187). 

    J’enseigne le chinois et l’anthropologie de la Chine à l’Inalco depuis plus d’une dizaine 
d’années. Comme matériaux de cours, outre mes propres données ethnographiques, 
mes recherches anthropologiques et les travaux de sinologues occidentaux, j’utilise 
aussi des références d’auteurs chinois. Parmi celles-ci, les plus importantes sont les 
œuvres de Fei Xiaotong (1910-2005), considéré en Chine comme le plus grand anthro-
pologue et sociologue ayant réfléchi aux structures sociales chinoises, notamment 
dans son ouvrage théorique Xiangtu Zhongguo 1, publié en 1948.

 Enseigner la pensée de Fei Xiaotong m’a fait prendre conscience de la difficulté, 
tant pour moi-même comme enseignante, que pour les étudiants sinologues non 
sinophones, de réfléchir au sens de certaines notions, et d’arriver à les exprimer en 

1. Ces mots signifient littéralement : Chine (Zhongguo) rurale/locale (le terroir : xiangtu).
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français de manière satisfaisante. D’autant plus que l’édition anglaise de Xiangtu 
Zhongguo  intitulée From the Soil: The Foundations of Chinese Society  (1992) a propagé 
des erreurs de traduction des notions clefs, participant ainsi à obscurcir encore plus 
le fond de la réflexion de son auteur pour des lecteurs occidentaux. Pour ces raisons, 
j’ai peu à peu formé le plan d’organiser une traduction en français de cet ouvrage 
théorique si important. Ce projet s’est enfin réalisé en juin 2021, avec sa parution 
aux Presses de l’Inalco sous le titre Aux racines de la société chinoise .

 L’objectif est ici de rendre hommage à Fei Xiaotong, et à partir de son exemple, 
de faire part de la réelle difficulté de compréhension de notions anthropologiques 
concernant certaines idées-valeurs fondamentales œuvrant au cœur des sociétés. 
Ensuite, il s’agit de montrer comment une difficulté de même ordre s’inscrit aussi 
dans les relations de travail en anthropologie sociale et dans la collaboration entre des 
penseurs originaires de contextes différents. Si les réflexions scientifiques se veulent 
libres des pressions, il est parfois bien compliqué, voire impossible, de s’en absoudre 
totalement en raison des contextes sociaux et politiques, particulièrement dans notre 
« monde d’après », comme on appelle dorénavant nos sociétés chamboulées depuis 
2020 par un virus venu de Chine même.

 Cet article présente d’abord une biographie résumée de Fei Xiaotong, suivie d’une 
exposition des principaux concepts élaborés dans son ouvrage, puis des problèmes de 
leurs traductions. Ensuite sont discutés les rapports anciens, mais complexes, entre Fei 
Xiaotong et l’anthropologie française. Enfin sont relatées l’expérience proprement 
dite de la publication de la traduction en français, associant des collaborateurs chinois 
et français, et les discussions avec eux à propos à la préface rédigée par moi-même 
spécialement pour cette édition française. Une réflexion sur les débats académiques 
entre anthropologues et les formes de censure rencontrées au cours de ce processus 
conclura cette présentation.

  Brève biographie 2

 Fei Xiaotong naît en 1910 dans une famille lettrée, mais peu fortunée de la province du 
Jiangsu, non loin de Suzhou et de Shanghai. Après avoir été éduqué dans des écoles de 
missionnaires protestants, il va étudier à Pékin, d’abord la sociologie, puis l’anthropo-
logie. À Yenching University, il suit les cours du célèbre sociologue américain Robert 
Park, puis à Tsinghua University, ceux de l’anthropologue russe S. M. Schirokogoroff. 
Sous la direction de celui-ci, il réalise des études de niveau master en menant une 

2. Pour une biographie plus détaillée, voir la préface d’Aux racines de la société chinoise.
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première enquête de terrain chez des populations yao dans le Guangxi. Mais celle-ci se 
clôt rapidement par un grave accident occasionnant la mort de sa toute jeune épouse, 
ce qui le pousse à retourner dans sa localité natale de Wujiang dans le Jiangsu. Il 
profite alors de ce séjour pour mener une recherche auprès des paysans du village de 
Kaixuangong, qui va devenir son sujet de thèse. Il obtient ensuite une bourse pour 
aller en Angleterre étudier sous la direction du plus célèbre anthropologue de l’époque, 
Bronislaw Malinowski. Sa thèse de doctorat, soutenue en 1938 à la London School of 
Economics, fait l’objet d’une publication en 1939 sous le titre Peasant Life in China 3, un 
ouvrage qui le rend mondialement célèbre comme anthropologue chinois autochtone.

 De retour en Chine fin 1938, il se rend à Kunming au Yunnan, ville libre où se 
sont réfugié un grand nombre d’intellectuels chinois fuyant l’invasion japonaise qui 
occupe déjà alors la côte orientale de la Chine, avant de se déployer au cœur du pays. 
Intégré comme professeur à l’Université du Yunnan, il développe des enseignements 
d’anthropologie, mène des enquêtes dans les campagnes environnantes et s’engage 
politiquement dans des activités anti-Guomindang, le Parti nationaliste alors au 
pouvoir. Son livre Xiangtu Zhongguo  est publié en 1948 à Shanghai. En 1949, après 
la prise d e  pouvoir du Parti communiste chinois, il est affecté à différents postes 
honorifiques dans l’enseignement et l’administration de l’éducation à Pékin, puis 
comme vice-président à l’Institut central des minorités créé en 1951. Mais l’anthro-
pologie et la sociologie, ainsi que toutes les sciences humaines, sont maintenant 
bannies, car considérées comme des sciences bourgeoises, le marxisme-léninisme 
devenant l’unique théorie étudiée. Lors du mouvement des Cent fleurs qui débute 
en 1956 et par lequel les Chinois sont appelés par le Parti à exprimer leurs avis sur 
la situation politique, il prend la parole. Il demande notamment la réhabilitation 
des disciplines des sciences sociales, ce qui lui vaut, l’année suivante, en 1957, d’être 
critiqué fortement puis ostracisé comme « droitier » pour ses prises de position jugées 
contre-révolutionnaires. Il disparaît alors de la scène publique, pour ne réapparaître et 
réassumer des activités académiques qu’après la fin de la révolution culturelle, vingt 
ans plus tard. Réhabilité, il reprend un rôle politique et des fonctions d’enseignement 
à l’université de Pékin, où il restera titulaire de la chaire de sociologie jusqu’à sa mort 
en 2005, à l’âge de 94 ans. Toute la carrière de Fei Xiaotong s’inscrit dans le contexte 
chinois bouleversé du xx﻿e siècle, subissant de plein fouet la violence des mouvements 
politiques incessants. Même s’il semble avoir été relativement épargné par compa-
raison à d’autres scientifiques, lorsqu’il reprendra ses fonctions dans les années de 
réformes, il sera devenu un homme différent. S’il n’a jamais renié ses engagements 

3. Fei, 1939.
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passés, les maltraitances politiques auxquelles il a été obligé de faire face ne l’ont pas 
laissé indemne, et il obtient alors un rôle d’« intellectuel public » dont le discours 
s’inscrit dans les limites autorisées par l’idéologie politique chinoise.

   Les deux notions principales de Xiangtu Zhongguo﻿

 L’anthropologie est une discipline comparatiste par essence, car elle procède de l’œil 
d’un anthropologue – c’est-à-dire un observateur extérieur – projeté sur un objet 
social, qu’il essaie de pénétrer en profondeur. La comparaison peut s’envisager de 
deux façons : de manière implicite, comme dans les monographies, où les faits sont 
minutieusement décrits, analysés, et organisés en un système, la comparaison reste 
alors sous-jacente. De manière explicite, la comparaison entre les sociétés est le sujet 
même de la réflexion. De grands anthropologues, comme Louis Dumont, Claude 
Lévi-Strauss, etc., sont devenus célèbres pour leurs ouvrages comparatifs. C’est cette 
méthode que Fei Xiaotong adopte dans ce livre.

﻿Aux racines de la société chinoise  déploie la comparaison sur trois plans – entre 
le monde rural et le monde urbain, entre le passé et le présent, et entre la Chine 
et l’Occident ; cependant, c’est ce dernier niveau qui permet à l’auteur d’établir 
véritablement la spécificité chinoise en l’énonçant en chinois moderne, avec des 
expressions nouvelles.

 La démonstration débute par une présentation des relations sociales occidentales 
qualifiées de « modèle collectif » tuanti geju ﻿团体格局, représenté à ses yeux par une 
analogie avec les pailles de riz assemblées en fagots. Les deux caractéristiques principales 
de ce modèle sont la délimitation claire et nette des fagots ou bottes de paille entre eux 
(représentatifs de groupes d’humains – nommés ici en français des « collectifs »), et la 
relation d’équivalence entre les brins de paille, tous coupés de même taille et largeur 
(représentant les membres à l’intérieur d’un collectif liés par une égalité).

 À ce modèle collectif occidental est opposé le modèle chinois de « l’ordre des dis-
tinctions de statuts », chaxu geju ﻿差序格局, représenté par l’image d’une pierre lancée 
dans l’eau produisant autour d’elle des ondulations en cercles. Chaque personne est 
ainsi analogue à une pierre entrant dans l’eau, se trouvant constamment entourée par 
les ondes concentriques formées par ses relations particulières – comme le personnage 
central appelé conventionnellement Ego dans les schémas des relations de parenté 
en anthropologie. Tous les cercles sont interconnectés, faisant qu’il n’y a jamais de 
distinction nette entre les groupes, notamment la famille dont Fei Xiaotong prend 
l’exemple, qui a des frontières élastiques pouvant s’étendre ou se rétrécir en fonction 
du contexte. En outre, les relations entre les personnes ne sont jamais égalitaires, 
mais toujours ordonnées par des distinctions de statut. Ces distinctions de statut se 
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déploient sur deux plans, vertical et horizontal, car elles ont lieu concomitamment 
entre haut et bas (supérieur et inférieur), et proche et lointain (voisin et étranger).

 Cet ordre de la distinction des statuts est le trait majeur qui distingue selon lui la 
société chinoise des sociétés occidentales. Comme il n’existe aucune totalité sociale 
supérieure aux cercles personnels des relations humaines, cet ordre entraîne une 
forme d’égocentrisme en Chine, qui se déploie sur le plan tant individuel que de celui 
des groupes sociaux, comme la famille ou l’État. Fei Xiaotong oppose ce système à 
l’individualisme occidental où sont promus les valeurs d’égalité, d’autonomie et le 
principe d’universalité incarné dans le christianisme et l’appareil judiciaire garant 
des droits. Les groupes sociaux occidentaux sont des collectifs égalitaires, tandis que 
les groupes sociaux chinois sont des agrégats ordonnés de statuts, aux limites floues, 
voire sans limites. Voici deux illustrations sur cette opposition, proposées par une 
étudiante 4, suivies d’un tableau récapitulatif de leurs traits principaux :

4. Mes remerciements à Zhang Kexin et à ses recherches sur internet, notamment sur nipic.com.
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   La traduction anglaise de chaxu geju  dans From the Soil  (1992)

 La notion d’« ordre fondé sur la distinction des statuts » chaxu geju  a été mal 
transmise dans la traduction anglaise, qui l’a rendue à peu près incompréhensible 
par l’expression : the differential mode of association . Certes, la combinaison nou-
velle et un peu étrange en chinois moderne des mots cha  差 « différence » et xu  
序 « ordre » a aussi posé des questions d’interprétation aux lecteurs autochtones, 
mais ce sont les traducteurs de la version anglaise qui ont privilégié globalement 
une interprétation se focalisant sur le réseau personnel, sans que la portée et la 
profondeur de ces mots, qu’une lecture attentive révèle, ne soient exprimées. Qui 
plus est, le terme geju ﻿格局, désignant « un mode, un domaine, une forme, une 
structure » traduit en anglais par mode of association a laissé penser aux lecteurs 
occidentaux que l’idée principale de chaxu geju  signifie que les personnes chinoises 
sont relativement libres de s’associer entre elles, selon leurs différences. Une idée, 
ma foi, fort sympathique, mais manquant toutefois d’originalité – n’est-ce pas 
le cas partout ? Cette traduction littérale, mais si peu parlante oblige donc les 
traducteurs anglais à expliquer son sens en long et en large dans leur introduction. 
En effet, toute autre est la portée véritable de ces mots qui signifient au contraire 
que chacun est inclus dans un filet de relations statutaires dont il ne peut jamais 
s’autonomiser, même en s’élevant au plus haut. De plus, cet ordre des statuts, qui 
est à la base des relations sociales en Chine, ne se manifeste pas prioritairement 
dans des rapports antagonistes entre groupes sociaux, et cela le rend effectivement 
peu lisible pour des lecteurs modernes pensant aujourd’hui prioritairement en 
termes de conflits entre classes sociales. Fei Xiaotong explique que cet ordre social 
chinois s’inscrit, avant tout, non pas entre des classes sociales clairement nommées 
et distinguées, mais dans le cadre de cercles des « relations interpersonnelles » 
﻿renlun  人伦. Il se tourne vers cette expression confucéenne ancienne pour fonder 
sa démonstration, mais en propose une version modernisée, lisible pour un lectorat 
chinois urbain et éduqué, qui utilise la langue écrite moderne baihuawen  白话文 
au lieu de la langue classique, abandonnée après le mouvement social et culturel 
révolutionnaire du 4 mai 1919.

   From the Soil (1992) 5 et l’anthropologie
 Pourquoi cette traduction si peu satisfaisante d’une notion clef ? Car, en restant si 
platement littérale, elle a véritablement manqué son sens anthropologique. Les deux 

5. Les traductions données ci-après des passages anglais de From the Soil sont les miennes.
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traducteurs de l’édition anglaise, publiée aux États-Unis et à Oxford, le sociologue 
Gary Hamilton et son collègue sinophone Wang Zheng, étaient pourtant des sinolo-
gues sérieux. Leur travail de déchiffrage et de traduction, comme celui de présentation 
de l’ouvrage de Fei Xiaotong, ont eu le mérite de mettre l’ouvrage à la portée des 
lecteurs occidentaux pour la première fois. Dans leur introduction, ils expliquent la 
genèse de l’expression chaxu geju , en la reliant aux termes chinois anciens évoquant 
les relations confucianistes traditionnelles citées par Fei Xiaotong, considérant que 
celles-ci forment des réseaux :

 Chaque rapport dans le réseau d’une personne chinoise est défini 
du point de vue d’un lien social dyadique (gang , note 42). Ces liens 
interpersonnels sont connus en chinois comme « les guanxi [关系] 6 ».

 La note 42 indique que :

 Ce que nous avons nommé simultanément en anglais des « rapports » 
﻿link , « liens » tie  et « relations » relationship s, peuvent être traduits 
de trois façons en chinois : lun  [伦], guanxi  [关系] et gang  [纲]. Lun  
et guanxi  sont normalement traduits par « relations ». Cependant, en 
anglais, « relations » n’exprime pas convenablement la « qualité de 
lier » (binding quality ) suggérée par le terme chinois. Le terme « lien » 
﻿tie  exprime mieux la nature du rapport social que celui de « relations ». 
﻿Gang  est le terme utilisé pour définir les trois relations les plus étroites 
(sangang  [三纲]) : les liens entre père et fils, empereur et ministre, et 
mari et femme. Gang  est le terme qui désigne la corde centrale d’un 
filet de pêcheur, signifiant ici « les connexions de guidance » (guiding 
connections ), suggérant que, à la base de l’ordre social, le père guide le 
fils, l’empereur le ministre, et le mari sa femme 7.

 Dans cette explication des termes désignant les relations sociales, pourquoi les 
traducteurs comprennent-ils gang  comme des « connexions de guidance » ? Certes, 
l’idée de « guide » ou de « guider » convient à certaines situations, mais ce terme 
passe à côté du caractère proprement structural sous-jacent à chaxu geju  utilisé par 
Fei Xiaotong. En effet, « guider » signifie donner une orientation possible, sans 
présupposer que cette orientation soit normative, et sans relever non plus l’accent si 
fort mis sur les statuts dans l’expression chinoise. En outre, le terme de « réseau » 

6. Fei, 1992, « Introduction », p. 21-22.
7. Fei, 1992, p. 21.
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si courant pour désigner les relations sociales chinoises fait entièrement l’impasse 
sur l’idée de hiérarchie. Or, le mot chinois rendant la notion de réseau est wang 
﻿网﻿,  qui désigne précisément un « filet de pêcheur », une image évoquant, si l’on 
suit ce que disent eux-mêmes les traducteurs anglais ci-dessus dans la note 42, un 
objet ramifié à partir d’une corde centrale , offrant une représentation idoine de 
la hiérarchie sociale. Il faudrait ainsi reconnaître que ce type de « réseau » à la 
chinoise est organisé autour de l’idée de statuts organisés par rapport à un centre. 
Pourquoi alors survoler cette notion si fondamentale sans la mettre en valeur par 
une traduction appropriée ?

 Ma première remarque à ce sujet est qu’une idée aussi centrale, justement, va 
tellement de soi pour les membres de la société chinoise, qu’elle participe pour cette 
raison des « non-dits » ou « mal-dits », ou encore plus précisément des « mi-dits/
mi-cachés » autochtones. Si un « filet de pêcheur » évoque, sans l’exprimer explici-
tement, une idée de statuts ou de hiérarchie en rapport à un centre pour les Chinois, 
cet objet n’implique pas forcément la même chose pour des non-Chinois, comme le 
montre la non-prise en compte de ce sens par les traducteurs anglais. De plus, dans 
une optique sociologique commune, si l’on considère a priori  que les relations sociales 
sont, globalement et en tous lieux, organisées dans des « réseaux » dont la caracté-
ristique est de rassembler des personnes dans un maillage lâche sur un mode plutôt 
égalitaire, alors il est encore plus facile de manquer cette idée fondamentale. D’autant 
plus que, et il faut bien le reconnaître aussi, Fei Xiaotong n’a pas expliqué ce point 
assez clairement dans son texte pour qu’il en jaillisse comme une évidence première. 
Il a fallu « l’œil » extérieur de l’anthropologue sino-américain Yan Yunxiang pour 
préciser ceci dans un article important publié en 2006 en chinois intitulé « Chaxu 
geju  et la notion de hiérarchie dans la culture chinoise ». Il indique clairement ceci : 
« Un aspect très important de chaxu geju  est de désigner les distinctions de statut 
entre le supérieur et l’inférieur, le haut et le bas, mais cela a été peu remarqué par les 
lecteurs [de Fei Xiaotong] 8. »

 L’image de la pierre tombant dans l’eau construisant ainsi des ondes 
horizontales a incité une seule lecture partielle et empêché de com-
prendre la profondeur de cette notion.

 La notion de proximité relative a incité une lecture mettant en 
valeur la personne centrale ; elle a ainsi été rapprochée des « réseaux 
personnels » (guanxi wang  关系网) et comprise comme une [re] for-
mulation de ceux-ci.

8. P. 201.
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 L’image plate et horizontale des ondes de l’eau a été privilégiée 
tandis que l’image en profondeur et verticale en toile d’araignée a été 
négligée ; cela a entraîné une lecture fausse faisant que chacun dans 
un réseau a semblé comparativement relativement égal aux autres, 
selon des différences portant simplement sur les aspects de proximité 
en termes de parenté, de profondeur sentimentale ou d’intérêt. Tout 
cela porte sur les aspects interpersonnels du réseau des relations, mais 
non sur la structure sociale ! 9

 Ma deuxième remarque porte sur la méconnaissance des traducteurs dans la disci-
pline de l’anthropologie sociale, ou plutôt sur leur parti-pris de s’écarter de certaines 
réflexions anthropologiques qui auraient pu leur être utiles pour mieux envisager la 
portée de la réflexion de Fei Xiaotong. Voici comment ils reconnaissent cela direc-
tement dans la note 41 de l’introduction de From the Soil , dans la suite du même 
développement cité plus haut concernant chaxu geju  et plus précisément à propos 
du confucianisme :

 La position du confucianisme dans la société chinoise est équivalente à 
la position du christianisme dans la société occidentale. Pour une dis-
cussion claire du confucianisme, voir Herbert Fingarette, Confucius 
– The Secular as the Sacred  (New York : Harper Torchbooks, 1972). 
Pour un débat récent sur les origines des idées occidentales qui 
peuvent actualiser les idées très partiales de Fei sur l’Occident, voir 
Louis Dumont, « A Modified View of Our Origins », Religion 12 
(1982), et le débat qui a suivi par Robert Bellah, S. N. Eisenstadt, 
et d’autres 10.

 Reconnaître la similitude des pensées de Fei Xiaotong et de Louis Dumont, pour 
ensuite caractériser celles-ci comme « très partiales », suivant en cela un certain 
courant critique, et les mettre de côté sans même les étudier en profondeur, est pour 
le moins cavalier. C’est également très problématique d’un point de vue scientifique. 
Mais, ne jetons pas la pierre à ces traducteurs, car ils n’étaient pas anthropologues, 
et ceci est peut-être la raison fondamentale de cette mise de côté. En effet, l’anthro-
pologie est régulièrement critiquée pour sa mise à découvert des différences entre les 
sociétés, et ses essais de conceptualisation de modèles de sociétés différents ont été 

9. Yan, 2006, p. 203-204, passages en chinois traduits par moi-même.
10. Fei, 1992, p. 21.
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fréquemment jugés simplistes, binaires, voire carrément faux 11. Cela montre com-
bien les sociétés modernes universalistes ont globalement beaucoup de mal à penser 
la différence. Les idées « post-modernistes » sont allées jusqu’à battre en brèche 
l’idée même de société. Enfin, nombreux sont ceux qui voient dans l’évocation de 
la différence entre les sociétés une attitude « essentialiste 12 ». Fei Xiaotong et Louis 
Dumont seraient ainsi tous deux coupables d’avoir explicité des vues semblables sur 
ce que l’Occident représenterait aux yeux de sociétés comme l’Inde ou la Chine, 
des vues que des Occidentaux, y compris les traducteurs anglais, ont trouvé « très 
partiales » : montrer la singularité de l’Occident dans sa différence avec les socié-
tés étudiées par ces deux penseurs apparaît ainsi comme une erreur suggérant une 
faiblesse théorique. Heureusement, cela n’a pas empêché ces traducteurs de louer 
aussi Fei Xiaotong pour sa présentation brillante de la structure chinoise, et d’avoir 
consacré leurs temps et énergie pour le traduire. Il y a cependant là un réel paradoxe, 
étant donné que, après quelques chapitres introductifs sur la ruralité chinoise, Fei 
Xiaotong lance son argumentation théorique en présentant d’abord les traits qu’il 
considère comme caractéristiques de la société occidentale, pour dans un deuxième 
temps, en déduire comparativement les caractéristiques de la Chine, à travers leur 
absence ou moindre importance dans la société chinoise. Il est donc assez étrange à 
mes yeux de louer une théorie, tout en critiquant son fondement.

 Étudions alors maintenant les similitudes de la pensée de ces deux auteurs, et 
leur supposée « partialité ».

   Fei Xiaotong et Louis Dumont
 Formé dans le cadre de la pensée anthropologique britannique et américaine, Fei 
Xiaotong a cherché à exprimer une différence fondamentale entre deux modèles 
de sociétés. En cela, il se rapproche de différents anthropologues, comme Margaret 
Mead qu’il cite dans sa postface, car il connaissait ses travaux écrits à la même époque. 
Cette préoccupation comparatiste est aussi celle du français Louis Dumont. Tous 
deux, avec vingt ans d’écart, ont pensé et théorisé la comparaison d’une société 
complexe et composite – l’Inde ou la Chine – avec l’Occident. Leurs analyses 
menées avec brio ont eu un retentissement important, entraînant des débats et des 
discussions. Certes, l’Inde des castes décrite dans Homo Hierarchicus  publié en 

11. Voir l’introduction d’Emmanuel Lozerand « Les a-t-on vraiment tous vus ? », Drôles 
d’ individus – de la singularité individuelle dans le Reste-du-Monde (Lozerand, 2014).
12. Par exemple, Assayag, 1998.
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1966 13 et Aux racines de la société chinoise (1948) donnent une image très différente 
des sociétés indienne et chinoise. Mais leurs auteurs se rejoignent par leur regard 
comparatif éclairant deux modèles de sociétés l’une par l’autre. Dans les deux cas, 
les sociétés occidentales sont caractérisées par leur individualisme, défini de manière 
globalement identique par de grands traits tels que l’autonomie, l’égalité, la liberté.

 Surtout, tous deux mettent l’accent pour la société qu’ils étudient sur la notion de 
distinctions des statuts : la société indienne est structurée par le système hiérarchisé 
des castes, la société chinoise par les cercles des relations statutaires interpersonnelles : 
c’est bien le même ordre sous-jacent, valorisant la complémentarité et rejetant l’auto-
nomie, qui structure le social dans les deux cas. Les auteurs indiquent aussi que ces 
deux façons constitutives d’être au monde ne représentent pas une simple dichotomie 
binaire, et ne sont en aucune manière absolues, chacune contenant des éléments de 
l’autre, mais à des niveaux subordonnés. Cette opposition doit être comprise comme 
une tendance générale organisant deux systèmes de relations sociales fort complexes 
que les deux auteurs ont cherché à théoriser et à clarifier de manière synthétique :

13. Dumont, 1966. Voir également Dumont, 1983.
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      Les deux auteurs, bien conscients des complexités des sociétés qu’ils étudiaient, ont pris 
la peine d’indiquer les limites de leurs théories. Ainsi, Fei Xiaotong précise : « Ces deux 
modèles sont les formes fondamentales des structures sociales. Bien que pouvant être 
distinctes conceptuellement, elles coexistent souvent dans les faits. Mais il est évident 
qu’elles sont chacune prédominante selon les situations 14. » Quant à Louis Dumont 
(1966, 1983), il explique que toute idéologie se manifeste par des « englobements du 
contraire 15 », des inversions de niveaux de valeur. Ces oppositions théoriques sont donc 
fort complexes, ce sont des outils conceptuels, des tendances générales du social dans 
ses idées-valeurs et pratiques, qui connaissent toujours des inversions, retournements, 
adaptations. Ainsi, la pensée dumontienne se démarque de la pensée lévi-straussienne, 
composée pour l’essentiel d’oppositions binaires dont les liens internes ne sont jamais 
clairement expliqués, et qui semblent exclusives. Ainsi, tandis que Claude Lévi-Strauss 
proposait des oppositions radicales comme par exemple celle entre cru et cuit, syno-
nyme du passage de l’état de nature à celui de culture, et était globalement loué pour 
ses avancées scientifiques, Louis Dumont élaborait une théorisation complexe de 
deux systèmes sociaux appelés holisme et individualisme, organisés autour de niveaux 
contrastés. Pour cette audace théorique, il a subi de nombreuses attaques académiques 16. 
Aujourd’hui pourtant, cette opposition entre holisme et individualisme est largement 
passée dans le sens courant, et beaucoup de travaux scientifiques s’attachent à en 
explorer les manifestations récentes. La notion de « l’individualisme » du monde 
moderne euraméricain est globalement acceptée aujourd’hui 17.

 Fei Xiaotong a lui aussi subi de nombreuses critiques, mais celles-ci ont d’abord 
émané du contexte politique chinois. En outre, il a été écarté de toute tâche aca-
démique pendant vingt ans. Bien évidemment, j’ai voulu dans ma préface relater 
honnêtement ses expériences biographiques qui orientent toute sa carrière. La partie 
chinoise m’a alors demandé de vérifier mon texte, puis proposé des révisions, certaines 
légitimes, d’autres moins. Nous avons donc discuté fermement sur certains passages. 
Il ne m’a pas été véritablement demandé de « censurer » des épisodes historiques, 
mais de les présenter de manière, disons, « édulcorée ».

14. Fei, 2021, p. 29.
15. Dumont, 1983, p. 245, p. 303.
16. Vita Peacock dans « The Negation of Hierarchy and its consequences » (Peacock, 
2015, p. 6) indique ceci : « Le rejet de Dumont par beaucoup de côtés a été, dans cette 
analyse, un rejet sublimé de la hiérarchie elle-même ».
17. À titre d’exemple, voici une parole anodine de l’intellectuel français Alain Minc 
entendu très récemment sur Radio Classique : « Nous sommes dans une société hautement 
individualiste où l’individu refuse le pouvoir… » (3 décembre 2023).
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   Discussion académique, édulcoration ou censure ?

 Revenons d’abord aux origines du projet de traduction en français.
 Après avoir assisté à notre première session des Assises de l’anthropologie de la 

Chine en France (AAFC) organisées à l’Inalco en 2017, un doctorant chinois réalisant 
sa thèse en France m’a demandé de collaborer à un projet de traduction d’un ouvrage 
de l’anthropologue Lin Yaohua, L’aile d’or , pour une publication aux Presses de 
l’Inalco. Cette idée m’a intéressée et je lui ai alors proposé de publier aussi l’ouvrage 
de Fei Xiaotong. Nous avons finalement monté un projet de traduction en français 
de trois titres chinois : Aux racines de la société chinoise  est le premier à être publié en 
2021, L’aile d’or  est sorti en 2023, et l’ouvrage de l’anthropologue contemporaine Li 
Xia, consacré au « pouvoir en arrière-plan » des femmes dans un village du Shandong 
est prévu pour 2025 18. Ces publications sont possibles grâce au concours d’éditeurs 
chinois détenteurs des droits d’auteur qu’ils acceptent de transférer gratuitement aux 
Presses de l’Inalco, maison d’édition scientifique universitaire publique. Un accord 
a ainsi été conclu avec The Commercial Press , éditeur du texte de Xiangtu Zhongguo  
publié à Pékin en 2011. Enfin, les traductions sont financées par le Chinese Fund for 
the Humanities and Social Sciences , après un appel à candidatures. Pour obtenir un 
financement de ce fonds, un projet doit lui être soumis par un tandem composé d’un 
traducteur français et d’un traducteur-relecteur chinois francophone, ce dernier ayant 
aussi pour mission de rendre compte de la bonne marche du projet au fonds pour 
que l’aide financière soit débloquée. Il faut préciser ici qu’il n’existe pas, en France, 
d’institution scientifique dédiée spécifiquement au financement de traductions en 
sciences humaines, d’où le recours à ce soutien chinois.

 Pour nous tous, la partie française (le traducteur français, les Presses et moi-même) 
comme pour la partie chinoise (le traducteur-relecteur chinois responsable, le res-
ponsable de l’édition et le responsable du fonds), c’était une première expérience de 
collaboration. Nous avons commencé à travailler sur la traduction un peu dans le flou, 
sans que toutes les contraintes administratives aient été clairement identifiées. J’ai passé 
beaucoup de temps à discuter certains passages avec eux tous, afin d’éviter l’erreur des 
traducteurs anglais et de tenter de rendre les notions chinoises avec plus d’exactitude 
anthropologique. J’ai peu à peu pris conscience de la nécessité de proposer une préface 
pour introduire l’œuvre et l’auteur aux lecteurs français, et me suis donc attelée à sa 
rédaction. Cependant, aucun des partenaires chinois n’avait prévu la possibilité d’une 
préface, et devant le fait accompli, ils ont commencé à craindre que ladite préface ne 

18. Li, 2010.
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soit pas conforme aux directives actuelles en Chine. Leur responsabilité étant engagée, 
ils m’ont donc supplié de la leur faire consulter, pour la relire avant la publication. 
Devant leur insistance, j’ai finalement accepté de la leur transmettre, sans opérer aucune 
autocensure et m’attendant à des demandes de coupures conséquentes de leur part, en 
raison du caractère sensible de la biographie de Fei Xiaotong, dont je ne voulais pas 
passer sous silence les moments difficiles. Je les ai informés que je pouvais retirer cette 
préface si elle ne leur convenait pas. Le conflit a été assez dur – j’en passe les méandres 
ici. Mais, étant donné que plusieurs relecteurs français d’origine chinoise m’avaient 
prévenue de la censure certaine de très nombreux passages, j’ai été ensuite assez étonnée 
du relatif faible nombre de problèmes relevés par la partie chinoise et du fait que les 
modifications demandées ne portaient pas vraiment sur le fond du texte, mais plutôt 
sur des formulations sensibles. Je dois également reconnaître que certaines précisions 
et corrections de leur part ont également participé à améliorer le texte. Nous avons 
alors entamé une négociation. Voici les trois passages les plus significatifs du résultat 
de « l’édulcoration » effectuée à leur demande :

 Version originale : « Pendant la campagne “anti-droitiers” qui débute 
alors milieu 1957 et dure jusqu’à la fin 1958, une grande purge est 
menée, des dizaines de milliers d’intellectuels qualifiés de “droi-
tiers” sont exclus de leurs fonctions et envoyés dans des camps de 
rééducation. »
 Version remaniée : « Pendant la campagne “anti-droitiers” qui débute 
alors milieu 1957 et dure jusqu’à la fin 1958, des dizaines de milliers 
d’intellectuels sont qualifiés de “droitiers”. Un grand nombre d’intel-
lectuels sont envoyés à la campagne pour y être rééduqués 19. »

 Il m’a été signifié que les historiens chinois discutent des termes corrects désignant 
ce que j’avais appelé des « camps de rééducation » sans être arrivés à s’accorder et 
que celui-ci ne convenait pas dans ce contexte. Pas question non plus d’utiliser le 
terme de « purge ».

 Deuxième passage :

 Version originale : « Fei Xiaotong a été, semble-t-il, relativement épar-
gné : il n’est pas arrêté, ni envoyé dans un camp de rééducation, ni qualifié 
du stigmate de contre-révolutionnaire. Il reste toutes ces années à l’Ins-
titut Central des Minorités, continue de recevoir son salaire (néanmoins 
un peu diminué), et de profiter de son logement sur le campus. »

19. Fei, 2021, p. 8.
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 Version remaniée : « Fei Xiaotong a été, semble-t-il, relativement 
épargné : il reste toutes ces années à l’Institut Central des Minorités, 
continue de recevoir son salaire (néanmoins un peu diminué), et de 
profiter de son logement sur le campus 20. »

 Là encore, l’expression « camp de rééducation » pose problème, de même que « stig-
mate de contre-révolutionnaire ».

 Dernier passage :

 Version originale : « Il y a près de cinquante ans, Fei Xiaotong (né en 
1910) aurait pu être le fondateur d’une école sociologique originale, 
si le Parti communiste ne lui avait pas coupé les ailes en plein vol ».

 Version remaniée : « Il y a près de cinquante ans, Fei Xiaotong (né en 
1910) aurait pu être le fondateur d’une école sociologique originale… 21 ».

 Il est tabou de parler du Parti communiste à la forme négative, même en en citant un 
compte-rendu de From the Soil  publié en France et en français en 1995. Il est clair que 
ces demandes de coupures ne relèvent pas d’une discussion scientifique, et qu’elles sont 
le signe révélateur de l’application autoritaire de la langue de bois officielle actuelle. 
Si cette publication avait eu lieu dans « le monde d’avant », elle aurait probablement 
posé beaucoup moins de problèmes 22. On peut ainsi discuter du terme convenable 
pour désigner correctement ces coupures : édulcoration ou censure ? Et pourquoi la 
partie chinoise se sent-elle responsable d’une édition publiée en France et en français, 
n’ayant donc aucun impact en Chine même ?

 Je vois dans cela une application éclairante de chaxu geju , cet ordre fondé sur la 
distinction des statuts, dont l’une des caractéristiques essentielles est de ne connaître 
aucune limite, cet ordre peut donc se réduire ou s’étendre, selon le contexte. Avec 
la position actuelle de la Chine devenue une grande puissance, voire « la » grande 
puissance, celle-ci prétend alors logiquement à s’étendre à la totalité du monde social, 

20. Ibid.
21. Ibid., p. 15
22. Il est connu des sinologues que les traducteurs en Chine ont aujourd’hui pour mission 
de supprimer de toute œuvre traduite les passages non conformes à la politique chinoise en 
vigueur. On peut par exemple citer le conflit en 2020 entre l’économiste français Thomas 
Piketty et son éditeur chinois et le refus de cet auteur de publier en chinois de manière 
tronquée son livre Capital et Idéologie, publié en 2019 au Seuil. (Sur cette affaire, voir Le 
Monde, « “Capital et Idéologie”, le dernier ouvrage de Thomas Piketty, censuré en Chine ». 
J’ai moi-même récemment refusé une traduction de mon ouvrage Rites et Rock à Pékin (2001) 
pour cette même raison.
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se posant comme le supérieur ultime régnant sur l’espace terrien complet dénommé 
« sous le ciel » tianxia ﻿天下. Fei Xiaotong dit notamment ceci à propos de l’égoïsme 
sans limites qu’il rencontre en Chine : « Dans la société traditionnelle chinoise, une 
personne peut sacrifier sa famille pour soi, sacrifier le Parti pour sa famille, sacrifier 
l’État pour le Parti, sacrifier le “monde” tianxia pour l’État 23. »

 D’un point de vue scientifique, les critiques portées aux écrits de Louis Dumont 
ont relevé du débat académique libre et si elles ont certainement provoqué beau-
coup de tristesse et d’incompréhension dans son cercle académique, elles n’ont 
pas empêché les idées de circuler et d’être débattues et, pour certaines, de finir par 
s’imposer, lorsqu’elles le méritaient 24. Ainsi, personne ne nie plus aujourd’hui le 
caractère individualiste des sociétés occidentales, les analyses se portant maintenant 
vers les spécificités de celui-ci propres aux différentes sociétés. Cependant, les critiques 
reçues autrefois en Chine par Fei Xiaotong, et celles aujourd’hui portées sur ma 
préface de son ouvrage, ne relèvent pas du débat proprement scientifique, mais de 
l’imposition par « le haut » d’une idéologie et d’une forme de discours stéréotypé, 
où certains mots considérés comme tabous sont exclus par le pouvoir. Mon regard 
anthropologique voit dans ce discours redéployé aujourd’hui un retour à une pensée 
de forme religieuse, où un obscurantisme revisité éloigne à nouveau la Chine de la 
trajectoire vers la modernité intellectuelle initiée par ses propres penseurs, dont Fei 
Xiaotong, notamment, depuis le début du 20e siècle. Il faut reconnaître également 
que le troncage et la manipulation des sources ont toujours été une pratique courante 
en Chine, ce dont je peux témoigner à travers ma lecture de généalogies dont chaque 
nouvelle édition opère toujours des réécritures, tronquant et reformulant certains 
passages, sans véritable préoccupation envers l’authenticité historique des documents 
originaux. Cela fut aussi un mode de survie pour les scribes chinois qui y furent 
toujours rodés, et qui, à nouveau aujourd’hui, doivent courber l’échine en attendant 
des jours meilleurs, tel le roseau pensant de Pascal.

 Pourtant, sommes-nous dans nos rivages totalement exempts d’une telle dérive ? La 
légèreté des traducteurs anglais qualifiant de « très partial » les analyses sur l’Occident de 
Louis Dumont et de Fei Xiaotong sans même les étudier permet d’en douter, quoique les 
méthodes utilisées et le degré effectif de « censure » diffèrent certainement dans les deux 
contextes. Mais comment les travaux de ce dernier ont-ils été accueillis du côté français ?

23. Fei, 2021, p. 50.
24. Voir par exemple les critiques acerbes des travaux de Louis Dumont par Lardinois, 
1995, Assayag, 1998, Boudon, 1988. Selon N. J. Allen, rédacteur d’un « Obituary » de 
Louis Dumont : « […] malgré ses nombreux succès, distinctions, voyages à l’étranger, il a été 
essentiellement une figure harcelée (an embedded figure) » (Allen, 1999, p. 3).
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   Fei Xiaotong et la France

 Le monde de la sinologie anglo-saxonne était familier avec les écrits de Fei Xiaotong 
publiés en anglais. Son China’s Gentry  (1953), était une lecture obligatoire des 
apprentis sinologues et outre ses ouvrages précités, il avait publié avant 1949 plu-
sieurs articles dans des revues renommées, notamment Monumenta Serica 25, Man 26, 
American Journal of Sociology 27. À sa parution aux États-Unis en 1992, From the Soil 
est rapidement devenu une lecture obligée des étudiants sinologues anglo-saxons, 
particulièrement des anthropologues et des sociologues. Il ne semble pas que cela ait 
été le cas en France où la discipline royale de la sinologie à cette époque restait encore 
l’histoire. Pourtant le livre n’est pas passé tout à fait inaperçu et Fei Xiaotong n’est 
pas inconnu en France. Dans les Structures élémentaires de la parenté  (1947), Claude 
Lévi-Strauss cite notamment son article publié en 1936 et 1937 sur le système de 
parenté du village étudié pour sa thèse. Le sinologue et historien Léon Vandermeersch 
publie, dans l’Homme , un compte-rendu élogieux de Peasant Life in China  lors de sa 
réédition en anglais en 1980. En 1986, dans son article présentant « Les ethnologues 
en Chine », Jacques Lemoine mentionne Fei Xiaotong à de nombreuses reprises, de 
manière élogieuse (voir ci-dessous). En 1988, après que l’université de Hong Kong 
ait invité Fei Xiaotong à prononcer sa première « Tanner Lecture », le Bulletin de 
sinologie  publie deux articles : Joël Thoraval présente son parcours scientifique et 
Jacques Lemoine fait un résumé argumenté de la conférence 28. La publication de 
﻿From the Soil  en anglais en 1992 donne lieu à deux comptes-rendus en français : celui 
de Michel Cartier rappelle « la distance prise d’emblée par son auteur vis-à-vis de 
la vulgate marxiste 29 » qui serait responsable de sa mise de côté et du peu d’intérêt 
des chercheurs étrangers pour ce texte ; celui de Christine Nguyen Tri 30 commence 
par rappeler que : « Il y a près de cinquante ans, Fei Xiaotong (né en 1910) aurait 
pu être le fondateur d’une école sociologique originale si le Parti communiste ne lui 
avait pas coupé les ailes en plein vol ».

25. Fei, 1936-1937.
26. Fei, 1938.
27. Fei, 1946.
28. Thoraval, 1988, p. 12-18 et Lemoine, 1988, p. 19-24. Le texte de la conférence est 
ensuite devenu fondateur pour les études concernant les minorités en Chine, il a été revu 
et publié en anglais dans International Journal of Anthropology and Ethnology (2017), 
disponible en ligne.
29. Cartier, p. 26.
30. Nguyen Tri, 1995, p. 187.
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 Pourtant, le regard anthropologique français sur Fei Xiaotong paraît ambivalent, 
oscillant entre la critique et l’éloge, sans doute pour plusieurs raisons. D’abord, sa 
formation doctorale sous la direction de Malinowski et l’influence fonctionnaliste 
qu’il en a reçue semble rendre douteux certains de ses résultats aux yeux de spé-
cialistes, comme Joël Thoraval : « Il est frappant  de voir comment la communauté 
rurale de Kaixuangong est présentée par Fei comme un ensemble relativement 
harmonieux, où les problèmes sont dus à l’irruption de forces extérieures 31. » 
De plus, ce même auteur regrette les activités officielles menées par l’auteur après 
les réformes : « Ce qui reste frappant  dans les recherches [de Fei… c’est que c’est] 
comme si le fonctionnalisme légèrement volontariste qui était le sien dans sa jeu-
nesse trouvait à s’épanouir dans une sorte d’expérimentation sociale à vaste échelle 
rendue possible par le marxisme pragmatique de la nouvelle politique chinoise 32… » 
Toutefois, Joël Thoraval ne semble pas avoir consulté Xiangtu Zhongguo  qui n’est 
pas mentionné dans les références de cet article, or sa lecture aurait probablement 
modifié ses appréciations.

 Ensuite, les travaux de Fei Xiaotong sur les « minorités nationales » chinoises 
ont provoqué des incompréhensions. À partir de 1949, le Parti communiste chinois 
lance une grande enquête pour reconnaître et classer les peuples minoritaires vivant 
sur le territoire, à laquelle les ethnologues restés au pays sont conviés (c’est-à-dire 
obligés de) à participer. L’objectif politique est alors de connaître ces peuples pour 
mieux diriger leur évolution et faciliter leur « transformation socialiste », sur les 
bases de la théorie marxiste évolutionniste. À partir de ce moment en Chine, il 
devient clair qu’aucune science n’est désormais indépendante du pouvoir politique, 
et que le but des recherches n’est pas de faire des découvertes, mais d’appliquer 
l’idéologie marxiste. La mission de l’anthropologie devient ainsi de chercher les 
meilleurs moyens pour appliquer le marxisme-léninisme dans toute la société, 
sur la base du « stade de développement » attribué à chacune 33 des différentes 
localités et groupes sociaux concernés. Dans son article susmentionné sur les 

31. Thoraval, 1988, p. 14.
32. Ibid., p. 18.
33. Pour rappel, les cinq stades de l’évolution humaine, selon le marxisme, se définissent 
ainsi : « société primitive », « société esclavagiste », « société féodale », « société capitaliste, 
« société communiste ». Les peuples autochtones qui deviennent dans les années 1950 des 
shaoshu minzu 少数民族 (minorités nationales) sont inscrits dans ces stades, afin qu’ils 
puissent, à partir de ces bases, opérer leur « développement » social (en abandonnant leurs 
coutumes primitives au profit de manières d’être développées), et économique (en étant 
absorbés dans l’économie nationale chinoise). 
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ethnologues chinois, Jacques Lemoine reconnaît néanmoins que : « il est tout à 
l’honneur des ethnologues chinois et de leurs interlocuteurs dans le Parti, d’avoir 
pu faire admettre le principe d’une évolution différentielle pour les populations 
allogènes 34. » Mais, pour Joël Thoraval, qui était encore à l’époque un jeune 
anthropologue français, l’implication de Fei Xiaotong dans une « anthropologie 
appliquée » semble incompréhensible, comme le montre la ponctuation finale du 
passage suivant (!...) :

 Dans ses discours à destination des cadres locaux, il encourage l’utili-
sation de la religion à des fins pragmatiques : que les temples lamaïstes 
servent à développer l’instruction, que les produits alimentaires halal 
(acceptables selon l’islam) nous ouvrent des marchés chez nos voisins 
islamiques 35 !…

 Mais encore, l’anthropologue français renommé Maurice Godelier signale une 
divergence importante avec Fei Xiaotong, quand tous deux se rencontrent dans les 
années 1980 :

 Nous eûmes cependant un conflit lorsque je lui demandais pourquoi la 
Chine avait envahi le Tibet et soumis sa population à des répressions 
et persécutions. Fei éclata et m’accusa de vouloir ignorer le caractère 
féodal, oppressif et obscurantiste de l’ancien régime politico-religieux 
du Tibet et que cela était surprenant de la part d’un anthropologue 
européen connu comme « progressiste 36 ».

 Pourtant, ce même Maurice Godelier relate, quelques lignes avant ce même passage, 
une remarque de Fei Xiaotong qui le « frappa  » :

 L’État pour nous Chinois est comme un tigre toujours menaçant ; il 
nous faut pénétrer dans ce tigre, pour pouvoir, de l’intérieur, protéger 
contre lui, notre lignage et notre village.

 Or, cette remarque orale de Fei Xiaotong renvoie à plusieurs passages de son China’s 
Gentry  évoquant une maxime du Livre des rites  (Liji) à propos de Confucius :

34. Thoroval, 1988, p. 85.
35. Ibid., p. 18.
36. Godelier, 2021, p. 489.
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 Ceux qui ont vécu sous un pouvoir monarchique despotique com-
prendront la parole de Confucius : « un monarque brutal est pire 
qu’un tigre 37 ».

 Plus le chef est menaçant et semblable à un tigre, plus est précieuse 
la couverture protectrice de la gentry. Dans de telles circonstances, 
c’est très difficile de survivre, sinon en s’attachant à quelque grande 
famille 38.

 En évoquant ce « tigre menaçant » devant Maurice Godelier, Fei Xiaotong s’est donc 
directement comparé aux anciens lettrés fonctionnaires décrits dans China’s Gentry . 
Dans un état despotique, la seule façon de survivre est de « pénétrer » le pouvoir pour 
tenter de s’en protéger, tant soi-même que son clan. Cette phrase indique combien 
Fei Xiaotong se sentait entravé, forcé de se soumettre, dans un but de survie, qui était 
également pour lui le seul moyen à sa disposition pour tenter de tempérer la violence 
de la « transition socialiste » chinoise. Mais, entré dans cet engrenage, on comprend 
qu’il devait en même temps tenir un discours « officiel » à un hôte étranger, même à 
un ami anthropologue « progressiste ». Si l’on met en regard ce discours officiel d’un 
côté et sa défense de l’utilité des temples lamaïstes auprès des cadres communistes 
relatée par Joël Thoraval de l’autre, on ne peut manquer d’y voir une incohérence 
dans l’attitude de Fei Xiaotong sur la question tibétaine, qui ne peut s’expliquer 
que par l’écart entre la parole publique et diplomatique, et la pratique intérieure des 
rouages de décisions politiques chinois qu’il s’agit d’influencer ou d’adoucir. Si les 
anthropologues français ont été tous deux frappés  par les paroles de Fei Xiaotong, 
on peut regretter, rétrospectivement, qu’ils n’aient pas essayé de creuser plus avant 
les raisons de leur étonnement. Maurice Godelier, ancien sympathisant marxiste 
n’ayant jamais vécu en pays communiste, aurait-il pu comprendre l’allusion de Fei 
Xiaotong ? Avait-il lu China’s Gentry  avant leur rencontre ? Il est surtout dommage 
à mes yeux que le très fin sinologue Joël Thoraval, bon connaisseur de la Chine et 

37. Fei, 1953, note 4, p. 22. Voici le passage cité par Fei Xiaotong du Livre des rites : « Alors 
qu’ils [Confucius et ses disciples] traversaient les Monts Tai, l’attention des voyageurs fut 
retenue par les cris et les pleurs d’une femme devant une tombe. Le sage s’arrêta et envoya 
un de ses suivants se renseigner sur le motif du chagrin. “Le père de mon mari”, dit-elle, 
“a été tué ici par un tigre, et mon mari aussi, et mon fils vient maintenant de rencontrer 
le même destin.” À la question de pourquoi elle ne quittait pas cet endroit si dangereux, 
elle répondit que le gouvernement local n’était point oppressif. “Rappelez-vous de ceci, 
mes enfants”, dit Confucius, “un gouvernement oppressif est pire qu’un tigre.” » (James 
Legge, Life of Confucius, in The Chinese Classics, vol. 1 [2nd edition, Oxford, Clarendon 
Press], citation du Li Chi (Liji), p. 67-68.
38. Fei, 1953, p. 32.
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de Hong Kong, n’ai pas cherché alors à mieux creuser les positions de Fei Xiaotong. 
Il conclut son article biographique par la remarque suivante que, à la différence de 
l’astrophysicien Fang Lizhi 39 qui soutenait les demandes de réformes des étudiants 
en 1986 : « Fei Xiaotong a perdu, aux yeux des nouvelles générations, son ancienne 
aura de réformateur politique 40 », à cause de son absence de participation à l’agitation 
estudiantine. Il aurait été loué en cela par Deng Xiaoping. Sans doute, là encore, Fei 
Xiaotong n’était probablement pas dupe, comme l’indique le fait que, à cette même 
époque, alors qu’il enseignait à nouveau, à l’âge de presque quatre-vingts ans, il 
donnait à lire à ses étudiants uniquement ses textes publiés avant 1949, mais aucun de 
ses travaux récents, selon ce que raconta ensuite l’un d’eux 41. À cette même époque, 
il tentait également de subvertir les cadres communistes de l’intérieur, par exemple 
en leur montrant comment des temples lamaïstes pouvaient servir à développer 
l’instruction ou comment la viande halal avait ses bons côtés.

 Rappelons, pour clore ce sujet, les vingt années de Fei Xiaotong passées sous le 
chapeau ultra stigmatisant de droitier, une épreuve de survie physique et mentale dont 
il est impossible de mesurer rétrospectivement son coût personnel, et qui participe 
probablement de son attitude « feutrée » des dernières années de sa vie. Rappelons 
aussi à son actif son rôle essentiel dans la mise en route de la réforme rurale qui mit 
fin à la collectivisation dans les années 1980.

   Comment faire face à la langue de bois et à la censure ?
 Pour revenir au problème tout récent de la préface de la traduction française, comment 
devais-je réagir face aux demandes chinoises ? J’aurais pu refuser toutes coupures et 
édulcorations, mettre fin au travail et à la publication et publier la préface ailleurs. 
Je remercie ici la direction de l’Inalco et des Presses, qui m’ont soutenue en refusant 
que le texte paraisse sans ma préface. Après des négociations difficiles, comme je l’ai 
dit plus haut, j’ai constaté que les demandes chinoises ne portaient pas vraiment sur 
le fond, mais plutôt sur la forme ; en outre, il a toujours été évident pour moi que 
le texte de Fei Xiaotong était plus important que ma préface, néanmoins celle-ci 
était nécessaire aux lecteurs français pour prendre connaissance du contexte et de 
l’orientation du texte. Par ailleurs, j’étais bien consciente aussi de la position difficile 

39. Fang Lizhi (1936-2012) a participé en 1989 au mouvement étudiant de Tian’an men ; 
après la répression violente du 3 juin, il a trouvé refuge à l’ambassade des États-Unis à Pékin. 
Un an après, il a été évacué aux États-Unis avec sa femme, et est ensuite tombé dans l’oubli.
40. Thoroval, 1988, p. 18.
41. Fei, 1992, p. 12.
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des collègues chinois, et du peu de latitude dont ils disposaient pour louvoyer entre 
des directives politiques aussi autoritaires que changeantes. J’attire également l’atten-
tion sur le fait que ma préface, aussitôt traduite en chinois, a été relue par différents 
spécialistes chinois, et également par un héritier de Fei Xiaotong résidant à Pékin. Je 
voudrais ici rendre hommage à toutes ces personnes, pour le sérieux de leur travail et 
pour leur implication profonde afin de faire aboutir ce projet scientifique, malgré les 
conditions difficiles dues au contexte politique qui est le leur actuellement. J’ai donc 
finalement accepté les quelques coupures et reformulations évoquées ci-dessus, parce 
qu’elles ne dénaturaient pas fondamentalement à mes yeux la biographie de l’auteur, 
tout en évacuant certaines expressions comme « camp de rééducation », « purge », 
« parti communiste (à la forme négative) », aujourd’hui taboues en Chine. Pour 
cette raison, j’ai tenu à relater ici le déroulement de cet épisode, tel que moi-même et 
les collègues français l’avons vécu – et expliquer les raisons qui nous ont finalement 
fait accepter certaines demandes chinoises.

 Mais surtout, cette affaire soulève une question cruciale qui nous est posée main-
tenant ouvertement par cette « Chine d’après » : comment allons-nous traiter ce 
contrôle étendu hors des frontières chinoises de la production scientifique des anthro-
pologues spécialistes des mondes chinois et des sinologues, dans les années à venir ? 
Allons-nous devoir nous autocensurer comme y sont si bien rodés nos collègues 
chinois, dont c’est le seul moyen de survie pour ceux ayant une vraie « conscience 
scientifique » ? Sinon, sommes-nous armés pour soutenir un conflit forcément dif-
ficile ? Nos jeunes collègues seront-ils aptes et motivés à faire face à ces conflits 
futurs ? Si certains spécialistes choisissent à dessein de ne pas utiliser des financements 
chinois pour conserver leur liberté scientifique comme Anne Cheng 42, comment faire 
pour publier des traductions d’œuvres chinoises dont les droits sont détenus par des 
maisons d’éditions chinoises ? Devons-nous, et pouvons-nous, fermer notre porte 
complètement aux coopérations avec ce pays, étant donné notre petitesse économique 
devant ce géant ?

 Pour conclure, je voudrais citer un échange que j’ai eu avec le grand anthropo-
logue américain Marshall Sahlins (1930-2021), professeur à l’université de Chicago, 
célèbre dans le monde entier pour ses travaux sur l’Océanie, qui nous a hélas quitté 
récemment, à l’occasion de la parution en 2015 de son petit opus intitulé Confucius 
Institutes Academic Malware . Ce texte présente l’historique et l’expérience de ces 
instituts chinois censés reproduire d’autres institutions vouées à déployer une culture 
dans des régions étrangères, telle notre Alliance française. Or, il s’agit en réalité de 

42. Le Monde, « En finir avec “l’altérité chinoise” ».
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tout autre chose, puisque ces instituts chinois veulent s’implanter uniquement dans 
les universités, afin de faire pénétrer la propagande chinoise au cœur même de la jeune 
élite étudiante, en utilisant pour ce faire des « moyens malveillants » – notamment 
censure et autocensure, au mépris des valeurs universitaires et scientifiques.

﻿Dear Professor Marshall Sahlins,

 Greetings from France!

 As an anthropologist of China and a teacher (senior lecturer) of 
“Anthropology of China” at INALCO –former Langues’O – at Paris, 
France, I want to thank you for your booklet Confucius Institutes Academic 
Malware .

 Your research is great – I just want to add one point about “The reticence 
of China scholars – with ongoing research interests in China to become 
engaged in criticism of the CI project (p. 5)”. Maybe this reticence is also 
linked to the hope that we can manage to arouse some changes “from 
within” (and not “from outside”).

 Dear Colleague:

 Thank you for your very informative and encouraging letter. With your 
permission I would like to circulate it among interested colleagues if I 
may, including China scholars, via email, along with a plea to gather a list 
of institutions that have refused to accept CIs--something, as you know, 
that is unlikely to attract public notice, but deserves to. Since the letter 
is likely then to enter the ethernet, I can delete your name and make it 
entirely anonymous if you wish.

 I much appreciate your interest in working from the inside, and cer-
tainly wish you success. It has been my experience, however, since the 
Vietnam War – and even before in the US Project Camelot – that aca-
demics attempting to “speak truth to power” more often contribute to 
the power than to the truth. In my experience, it has been something 
like the cartoon of two hooded executioners leaning on their long axes 
and talking, when one says to the other, “The way I see it, if I didn't do it, 
some son of a bitch would get the job.” My experience. I truly hope yours 
is better, and I truly respect it.

 Cordially yours,

 Marshall Sahlins
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	 statuts relations
gang 纲	 sociales (terme ancien)
geju 格局	 mode, domaine, forme, structure, ici : modèle
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Xiangtu Zhongguo 乡土中国	 Aux racines de la société chinoise
xu 序	 ordre 
Zhongguo	 Chine  
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Résumé : Fei Xiaotong (1910-2005) est considéré en Chine comme l’un des pères 
fondateurs de l’anthropologie et de la sociologie chinoises. Son ouvrage théorique le 
plus important, Xiangtu Zhongguo  乡土中国, publié en 1948, est traduit en anglais 
et publié en 1992 sous le titre From the Soil: The Foundations of Chinese Society . En 
2021, pour repréciser certaines notions anthropologiques et les mettre à la portée 
des lecteurs francophones, notamment celle de chaxu geju  差序格局 « ordre (social) 
fondé sur la distinction de statuts » qui caractérise la société chinoise selon l’auteur, 
l’ouvrage est publié pour la première fois en français aux Presses de l’Inalco sous le 
titre Aux racines de la société chinoise .  Après une présentation de l’auteur et de sa 
pensée ancrée dans la discipline anthropologique, une réflexion est proposée ici sur 
les débats académiques entre penseurs originaires de différentes sociétés. Une courte 
biographie de Fei Xiaotong précède l’exposition des principaux concepts élaborés 
dans son ouvrage et des questions rencontrées à propos de leurs traductions. Les liens 
anciens, mais complexes entre Fei Xiaotong et l’anthropologie française sont ensuite 
abordés, puis ses conceptions sont comparées à celles de l’anthropologue français 
Louis Dumont. L’expérience proprement dite de la publication et de la traduction en 
français, associant des collaborateurs chinois et français, et les discussions à propos 
de la préface rédigée pour cette édition française sont ensuite relatées. Un question-
nement conclut autour des formes de censure rencontrées dans les sciences humaines 
à l’aune de différentes époques et d’horizons politiques distincts.

 Mots clefs : Fei Xiaotong, Chine, anthropologie sociale, traductions en 
sciences humaines, censure .

A French experience – About FEI Xiaotong 费孝通  
and the French publication of Xiangtu Zhongguo 乡土中国 
(1948), under the title The Roots of Chinese Society (2021)

    Abstract: Fei Xiaotong (1910-2005) is considered in China as one of the founding 
fathers of Chinese anthropology and sociology. His most important theoretical work, 
 Xiangtu Zhongguo  乡土中国, published in 1948, was translated into English and publi-
shed in 1992 as  From the Soil: The Foundations of Chinese Society . In 2021, to re-specify 
certain anthropological notions and put them within the reach of French-speaking readers, 
including in particular that of  chaxu geju  差序格局 “(social) order based on status distinc-
tions” which characterizes Chinese society according to the author, the work is published for 
the first time in French by Presses de l’Inalco under the title  The Roots of Chinese Society .
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 After a presentation of the author and his thinking anchored in the anthropological 
discipline, a reflection is proposed here on the academic debates between thinkers from 
different societies. A short biography of Fei Xiaotong precedes the exposition of the main 
concepts developed in his work, and the questions encountered regarding their trans-
lations. The old but complex links between Fei Xiaotong and French anthropology are 
then addressed, then his conceptions are compared to those of the French anthropologist 
Louis Dumont. The actual experience of publication and translation into French, 
involving Chinese and French collaborators, and the discussions about the preface 
written for this French edition are then recounted. A questioning concludes around the 
forms of censorship encountered in the human sciences in the light of different eras and 
distinct political horizons.

  Keywords: Fei Xiaotong, China, social anthropology, translations in human 
sciences, censorship.


