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L’âge axial : retour sur un concept mis 
en œuvre par S. N. Eisenstadt

Renée Koch Piettre
Directrice d’études émérite, École Pratique des Hautes Études, PSL

La pensée de Shmuel  N.  Eisenstadt a le rare mérite, si souvent décrié par les 
spécialistes, de se déployer dans la comparaison, sur une très vaste échelle 1. 
Elle a trouvé le terreau et les appuis nécessaires pour développer des travaux 
interdisciplinaires susceptibles de mettre à l’épreuve et de valider notamment le 
concept phare d’« âge axial », que l’on rapporte généralement à Karl Jaspers 2. Il 
résulte du recours à ce concept une extraordinaire fécondité, ne serait‑ce d’abord 
qu’en termes de collaborations et de publications.

La théorie de l’âge axial

L’âge axial nous ferait entrer, par une forme d’irruption, de percée, de révolution 
soudaine [breakthrough], dans une histoire que j’appellerai ici «  chaude  », à la 
manière de Claude Lévi‑Strauss, qui opposait les sociétés « chaudes » aux sociétés 
«  froides  » étudiées par l’ethnologie de son temps 3, sociétés longtemps tenues 

1. Le présent article est issu de la communication présentée dans le cadre du colloque 
“Legacies of Sh. N. Eisenstadt. From Philology to Sociology”, programme interdisciplinaire 
« Sociétés plurielles », Inalco, 26‑27 janvier 2016, organisé par Madalina Vârtejanu‑Joubert 
et Vincenzo Cicchelli.
2. Eisenstadt, 1982 ; 1986. Cf. Jaspers. D’autres attribuent la paternité du concept 
à Lewis Mumford également (1956), voire le font remonter à John Stuart‑Glennie 
(1841‑1910 : nous trouvons donc en cette affaire le fondateur d’une ligue celtique, socialiste 
par ailleurs, cf. Halton, 2014, notamment chap. 5).
3. Levi‑Strauss,1973.
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pour sans histoire ou plutôt sans mémoire historique autre que mythique  : par le 
mythe, les sociétés froides ne se racontent pas leur passé, mais se persuadent de 
continuer à vivre en référence à des règles ancestrales (cependant, Lévi‑Strauss 
ne pensait pas privilégier par cette distinction quelque société que ce soit  : une 
société chaude pouvait selon lui se «  refroidir  », et inversement 4). Eisenstadt 
introduit en quelque sorte – qu’on me permette cette exégèse – une explication de 
l’origine de ce que seraient des histoires « chaudes ». Une société, donc, entrant 
dans l’âge axial, serait aiguillonnée par un idéal oscillant entre une transcendance 
ultra‑mondaine, appelant à se projeter hors du monde, à trouver son point 
d’appui hors du monde, et une visée utopique invitant au progrès politique, social, 
économique, technologique. Et cet idéal serait porté par des individus inspirés et 
charismatiques (ici Max Weber apparaît bien sûr comme une référence essentielle 5) 
ou par une élite intellectuelle, morale et religieuse, souvent influente auprès du 
pouvoir ou carrément elle‑même aux commandes du politique, mais toujours 
susceptible de développer une hétérodoxie. C’est justement cette hétérodoxie qui, 
au prix de multiples conflits, relancerait chaque fois la machine de l’Histoire, de 
manière différenciée à l’intérieur de chaque société. Ces individus ou ces élites, 
créateurs de visées appelant à dépasser les situations existantes, à briser les traditions 
opprimantes ou sclérosées, seraient eux‑mêmes les porteurs d’une réflexivité 
toujours active, toujours susceptible d’introduire une remise en cause, et créatrice 
de ces « sociétés plurielles » tissées de multiples réseaux, inscrites dans le titre du 
programme de recherche qui m’invita à rédiger le présent article.

J’ai eu, dix  années plus tôt, le privilège de participer au lancement d’une 
vaste entreprise éditoriale pilotée, en France et au sein d’un réseau international, 
par Christian  Jacob. Il s’agissait d’explorer, en ce qui devait être initialement 
quatre  volumes comparatistes que nous appelions, par plaisanterie, le 
«  Tétrateuque  », d’innombrables «  lieux de savoir  » ou communautés savantes 
à travers le monde et au long de l’Histoire. Or, c’est en lisant Eisenstadt que 
j’ai mesuré ce que notre mentor, Christian  Jacob, entendait alors par le mot 
« réflexivité », concept phare qu’il souhaitait introduire comme axial en quelque 
sorte, dans le quatrième et dernier volume projeté. Deux  volumes d’environ 
1200 pages ont été publiés chez Albin Michel, et l’entreprise se poursuit en Open 
access 6  : les cénacles savants, dans leur plus grande variété, formeraient le creuset 
d’une compulsive relance critique des traditions et des acquis.

4. Par exemple Levi‑Strauss, 1993 ; 1998. Cf. Hartog, 2003, chap. 1 : « Anthropologie 
et régimes d’historicité » ; Goldman, 2004 ; Salmon, 2008.
5. Voir Eisenstadt, 1968 ; 1971.
6. Jacob, 2007 ; 2011.
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Que penser aujourd’hui (à l’heure où se multiplient les appels à la 
«  décroissance  » économique) de cette axialité qui serait le propre de sociétés 
travaillées par des élites capables de se projeter dans un « ultra‑monde » à partir 
duquel elles puissent, soit se sublimer elles‑mêmes, soit, surfant sur l’incertitude, 
transformer à la fois l’individu et la société, les appelant à un dépassement 
continuel ?

Il y a bien évidemment une coïncidence  – que pointait Jaspers et qu’il 
faut pouvoir expliquer  –, entre l’apparition des prophètes d’Israël et celle des 
philosophes grecs, de Zoroastre, du Bouddha, de Confucius, voire de Mahomet. Le 
surgissement « quasi » simultané (à cette échelle de temps un ou deux millénaires 
ne comptent guère) du néolithique en de multiples endroits de la planète interroge 
de la même façon, et nous n’avons pas de mal à comprendre comment la révolution 
industrielle ou désormais, en accéléré, l’«  anthropocène  » ont pu intéresser la 
planète entière, sous des formes chaque fois différentes. Si l’on ne peut admettre la 
Mésopotamie ou l’Égypte qu’avec réticence dans ce concert des grand inspirés ou 
des grands illuminés de l’« âge axial », c’est d’ailleurs simplement parce que nous 
manquons de noms (encore que : Akhenaton, et pour certains Moïse 7… ?) pour y 
reconnaître la percée d’individus de génie.

Je voudrais d’abord dire, pour rendre hommage à une des rares traductions 
françaises existantes d’un titre d’Eisenstadt 8, à quel point ce concept  – quand 
il examine, en s’appuyant sur la science de son temps, l’histoire du judaïsme, 
pour éclairer, à partir des premiers prophètes, l’histoire de l’actuel Israël dans sa 
dimension plurielle, simultanément religieuse, intellectuelle et politique  – m’est 
apparu lumineux en ce qui concerne la dimension « civilisationnelle » (i.e. d’une 
civilisation à part entière) que, conformément à ses prémisses comme aux thèses 
d’Arnold Toynbee et de Max Weber, il assigne à l’extraordinaire odyssée du peuple 
juif à travers quelque trois mille ans d’histoire. Pour autant que je sache, Eisenstadt 
ne développe guère l’origine de ce destin  : en son commencement, il y aurait eu 
l’émergence d’une élite intellectuelle pour élaborer un point d’appui hors du 
monde et vouloir en imprimer la vision dans les institutions. Et cela lui suffit, si du 
moins l’on ajoute, structurelle tout au long de l’histoire, la «  conjonction d’une 
sphère socio‑politique considérée comme l’arène majeure de l’application de la 
transcendance et la fragilité du centre politique lui‑même 9  ». Ici comme ailleurs 
dans l’œuvre d’Eisenstadt l’objectif n’est pas d’expliquer le commencement, mais 

7. Voir notamment Assmann, 2001.
8. Eisenstadt, 2002. Voir notamment la préface de Vanessa Ruget, spécialiste 
d’Eisenstadt.
9. Ibid., p. 36.
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de rendre compte de ce qui existe – les grandes religions, les grandes civilisations – 
et ainsi de justifier la bigarrure du présent.

Je suggérerais volontiers un rapprochement – contradictoire – avec l’entreprise 
du Père  Wilhelm  Schmidt 10, qui envoyait ses étudiants et missionnaires aux 
quatre  coins du monde pour mettre à l’épreuve son hypothèse de l’existence 
d’un monothéisme originel dans toutes les sociétés et toutes les cultures  : la 
thèse préexistait aux données et en orientait les relevés, mais elle s’inquiétait de 
l’obscurcissement d’une idée unique là où Eisenstadt interroge l’épiphanie d’une 
changeante pluralité.

D’autre part, présupposée par la théorie, l’irruption dans la pensée 
humaine d’un point d’appui mental situé non dans le monde réel mais dans un 
outre‑monde, si elle permet la réflexivité critique et le dépassement du présent, fait 
peser aussi une menace de folie, de précipitation dans la mise en œuvre effective 
d’un projet démentiel. Eric  Voegelin soulignait à quel point on assiste de notre 
temps aux méfaits de ce qu’il a appelé la « gnose », cette fuite hors de la réalité, 
qui culmina avec Hegel, au terme de laquelle l’homme, retournant les idéaux 
ascétiques et transcendants vers leur réalisation en ce monde, acharné à prendre la 
place de Dieu sur la terre, bâtirait des totalitarismes insensés 11. Que ce totalitarisme 
porte aujourd’hui le nom de la financiarisation ultra‑libérale  – autre nom de la 
volatilisation accélérée des ressources de base de la vie – ou de la réaction nihiliste 
d’un islamisme radical, ce sont les mêmes nuages de fumées dévastatrices qui se 
répandent dans le monde : une telle « gnose » est, semble‑t‑il, en passe de réduire 
l’aventure humaine à un épisode géologique – voilà précisément ce qu’on appelle 
aujourd’hui l’anthropocène. La pensée et les idéaux religieux, ou le scientisme 
associé au progrès technologique et au perfectionnement du pouvoir politique, 
pourraient n’avoir apporté au total qu’une «  fin de l’histoire  » uniforme, par 
la vitrification de la planète Terre et la fin de l’aventure du vivant. À moins que, 
justement, la réflexivité ne provoque un sursaut appuyé par des idées neuves 
surgissant localement sur le terreau des civilisations plurielles, et ne leur permette 
d’imposer les formes de résistance adaptées à chaque situation, dans l’urgence où, 
globalement, nous sociétés plurielles, nous sommes prises toutes ensemble 12.

10. Schmidt, 1912‑1955. Ordonné prêtre en 1892, passionné de linguistique, il fonda la 
revue et l’institut « Anthropos ».
11. Voegelin, 1956‑1987. Songeons aujourd’hui à un président de la République qui se 
veut « Jupiter » !
12. On pourrait citer ici des travaux innombrables. Nommons simplement par exemple 
David Graeber, Antoine Garapon, Thomas Orcher…
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L’âge axial et le cas particulier de la Grèce

Mais en ma qualité d’historienne des religions et d’helléniste, je vais me borner à 
interroger, à travers un petit nombre d’exemples, la validité de deux des hypothèses 
qui fondent ce concept d’axialité, à savoir :

.  premièrement, le caractère relativement indépendant de toutes les émergences 
civilisationnelles, plurielles elles aussi, correspondant à l’âge axial dans le 
continent eurasiatique ;

.  deuxièmement, la thèse du caractère parcellaire et incomplet, sur ce plan, de 
la civilisation grecque. Celle‑ci selon Eisenstadt aurait développé surtout le 
versant politique, intra‑mondain de cet essor, freinée qu’elle était tant par 
l’éclatement des cités et l’isolement des individus charismatiques, que par 
son attachement à des dieux trop proches des hommes, insuffisamment 
transcendants – du moins d’après ce qu’Eisenstadt expose, dans le premier 
volume de l’ouvrage collectif Axial Age Civilizations, en introduction au 
chapitre sur la Grèce ancienne.

Dans la dernière phrase de cette introduction, Eisenstadt considère en effet 
comme un symptôme de cette «  axialité  » bancale (après l’essor de Platon vers 
la réalité éternelle des idées), le «  retour du roi‑dieu  », autrement dit d’une 
religiosité païenne dans les États hellénistiques, quand ils honorent leurs rois de 
titres divins  : Antiochos  II  Théos, Antiochos  IV  Épiphane, Ptolémée  Ier  Sôter, 
Ptolémée  XII  Néos  Dionysos... Ajoutons que, de fait, l’épicurisme, à la même 
époque, proposait tout uniment à des hommes le bonheur de Zeus 13. Cette 
réticence d’Eisenstadt s’explique par sa théorie elle‑même, si l’on se rappelle que 
l’âge axial doit permettre de se projeter dans un absolu, un outre‑monde, par la 
représentation d’un dieu transcendant. Un dieu homme ne remplit évidemment 
pas cette condition. Il se trouve d’autre part que l’historiographie de la période 
hellénistique a longtemps tenu cette époque pour un recul par rapport à l’âge 
classique : Eisenstadt adopte visiblement ce point de vue.

13. Voir Koch Piettre, 2005.
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Émergences axiales : leur indépendance ? un miracle à chaque fois ? une 
diffusion ?

Sur le premier point, celui de l’indépendance des émergences axiales l’une 
par rapport aux autres, il me semble qu’il conviendrait de ne pas étudier le 
développement historique des civilisations concernées comme des systèmes clos. 
C’est ce que fait l’ouvrage sur Les Origines de l’âge axial, tout simplement d’abord 
parce que chaque chapitre est confié à un spécialiste de la culture concernée, 
chacun devant mettre à l’épreuve le modèle de l’âge axial sur son terrain particulier. 
Les «  introductions  » d’Eisenstadt dressent, sur chaque culture abordée par ses 
collègues, un bilan qui l’inclut ou l’exclut, un peu plus ou un peu moins, dans – 
ou de  – l’âge axial. Peut‑être Eisenstadt est‑il influencé aussi par la démarche 
structuraliste, qui évalue chaque société et chaque culture comme un système 
non  certes clos, mais soumis à ses propres déterminations. Aujourd’hui, par 
réaction contre le structuralisme, nous sommes influencés par la vogue de l’étude 
des échanges, des interconnexions, des essaimages coloniaux, etc. Les deux points 
de vue peuvent se combiner. Ne serait‑ce pas les échanges interculturels, justement, 
qui, rapportés au contexte singulier de chaque société qui en est bénéficiaire, 
deviennent dans cette société le ferment d’une nouvelle interprétation de la 
tradition ? Une culture peut assimiler des apports extérieurs sans devenir caméléon.

Les cultures, si plurielles soient‑elles déjà par elles‑mêmes, ne sont évidemment 
pas imperméables les unes aux autres. Mais Eisenstadt traitait ces échanges 
comme secondaires par rapport aux fameuses «  percées  » d’individus inspirés. 
Quand, dans Essays on Comparative Institutions, publié en  1965, il discute Leach 
ou Lévi‑Strauss, analysant le fonctionnement des classes d’âge ou des systèmes de 
parenté, il cherche à découvrir les noyaux d’émergence de «  rôles  » spécifiques 
dans une société. L’on avait, de son temps, renoncé au diffusionnisme, non sans 
raison. J’aimerais pourtant en évoquer un représentant modeste mais convaincu.

Il s’agit d’un anthropologue assez largement ignoré, Arthur  Hocart, mort 
en 1939, que Marcel Mauss, dans une courte et émouvante nécrologie, caractérisa 
comme un homme « libre, courageux et bon ». Hocart avait bâti sa compétence 
d’ethnologue en arpentant, en zélé serviteur de l’administration coloniale 
britannique, les îles Fidji, Ceylan, l’Inde, et enfin l’Égypte. Il aurait sans doute 
reproché à Eisenstadt de partir d’un modèle défini, dans ses grandes lignes, 
une fois pour toutes, pour mesurer toutes les cultures à cette aune et noter alors 
tout ce qui les en distingue, en plus ou en moins, et les rendrait inaptes à entrer 
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dans la définition. Dans The Life Giving Myth 14, il se plaint, relève le préfacier 
Rodney  Needham, de ce lit de Procuste, «  ces interminables classifications, 
définitions, distinctions », qui sont « le fléau des sciences humaines ». Or, depuis 
au moins Hegel (voir ses Leçons sur la philosophie de la religion), le fait de croire aux 
«  individualités spirituelles  » conduit en effet à des catégorisations qui rejettent 
dans un archaïsme immuable tout ce que Hegel appelait « religions de la nature ». 
L’histoire des religions, depuis qu’elle existe, n’a eu de cesse de construire des 
classifications obéissant à un principe d’évolution au sommet desquelles se trouvait 
jusqu’à il y a peu, tout aussi immuablement, le christianisme  : voir par exemple 
Chantepie  de  la  Saussaye dans son Manuel d’histoire des religions  (1887), ou la 
vision grandiose de Frazer qui au terme de son Rameau d’or voyait se succéder, 
dans une évolution positive de l’humanité, mais à des rythmes différents selon les 
peuples, magie, religion puis raison. Pour Hocart, les soi‑disant « sauvages » des 
historiens des religions d’une part représentent souvent les débris de civilisations 
passées, avec une histoire aussi longue que la nôtre, ou bien, «  touchés par les 
civilisations successives  », «  ils ont toujours marqué un temps de retard, un 
peu comme les élégantes de province qui adoptent une mode avec une saison de 
retard sur les Parisiennes 15  ». Ce temps de retard, mesuré aux ères géologiques, 
correspond d’ailleurs à une quasi  simultanéité, où les derniers venus contribuent 
immédiatement aux progrès des autres, par ce qu’ils apportent autant que par ce 
qu’ils intègrent et interprètent, enrichissent (la traduction, disait Walter Benjamin, 
est croissance de la langue 16). Hocart est un diffusionniste, sans excès. Il pense tout 
simplement que les hommes voyagent, et les idées avec eux. Aussi les «  grandes 
religions  » ne sont‑elles pas l’apanage d’un seul peuple  : «  Le bouddhisme s’est 
développé partout, sauf là où il est né, au nord de l’Inde  ; quant au berceau du 
judaïsme et du christianisme, il est aujourd’hui [Hocart, rappelons‑le, est mort 
en 1939] aux mains des musulmans. »

Mieux, dirais‑je, les «  sauvages  » sont en réalité d’apparition la plus récente 
(ce sont les Européens qui les ont nommés tels quand ils ne les ont pas réduits à cet 
état), de la même façon que les « païens » ont été inventés par les chrétiens dans 
leur effort de se distinguer de ce qui les précédait. En d’autres termes, les païens 
et les sauvages sont directement issus de l’âge axial ou post‑axial, pour servir de 
représentants d’une altérité à rejeter, prompte à disparaître ou à se transmuer  : à 
peine les a‑t‑on découverts que déjà ils ne sont plus.

14. Hocart, 1973, p. 51.
15. Ibid.,p. 211.
16. Benjamin, 1980.
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Revenons alors à la divinité des rois hellénistiques  : était‑elle une régression 
vers un paganisme qui n’existait pas encore ? Elle ne relève d’aucune pensée plus 
primitive que celle des Anglais honorant leur reine :

Je connais un éminent savant -, écrit Hocart -, qui n’a jamais 
pu admettre qu’Antiochus  Épiphane pouvait fort bien assumer sa 
divinité sans pour autant être un mythomane ou un charlatan, mais 
tout simplement un homme sincère qui appliquait les principes de 
son temps 17.

Un rendez‑vous manqué de la Grèce ancienne avec l’âge axial ?

S’agissant pourtant de la Grèce, on ne peut qu’être de l’avis d’Eisenstadt qui fait 
remonter la césure la plus décisive, celle qui élabore une nouvelle pensée sur le 
monde et sur les dieux, non pas au christianisme, mais à la philosophie.

Cette philosophie ne résultait pourtant pas d’une génération spontanée, d’un 
«  miracle grec  », si remarquables qu’aient été ses grands noms. Elle résultait 
en partie d’une ouverture sur le monde. Nous l’admettons sans peine pour 
l’époque hellénistique, et les influences n’étaient sans doute pas à sens unique. 
Cléarque de Soles, citant son maître Aristote, reconnaissait une haute sagesse aussi 
bien aux Mages perses, aux «  Gymnosophistes  » indiens et aux Juifs 18, auxquels 
il attribuait une origine indienne 19. Cléarque évoque en effet dans le passage 
concerné (d’un dialogue sur le sommeil) un entretien de son maître Aristote 
avec un Juif «  qui était Grec non seulement de langue, mais aussi d’esprit  ». 
Théophraste de son côté, disciple direct d’Aristote, tenait les Juifs pour la première 
nation à avoir aboli le sacrifice humain. Hermippe  de  Smyrne (auteur de vies de 
grands hommes), à la fin du iiie  siècle, disait que Pythagore avait été le disciple 
de penseurs juifs 20. Il y a donc un paradoxe à vouloir que la philosophie grecque 
ait oublié son élan vers l’absolu au moment même où les sources nous disent 
qu’elle rencontra la spiritualité indienne ou juive. Mais bien sûr, elle mesurait ces 
enseignements nouveaux à son aune propre. Elle‑même trouvait en même temps 
à l’est comme à l’ouest un extraordinaire terrain d’expansion. Alexandre venait 

17. Hocart, 1973, p. 213.
18. Fr. 6 Wehrli = Eusèbe, Préparation évangélique, IX, 5.
19. Voir Flavius Josèphe, Contre Apion, I, 22, 179.
20. Voir Stern, 1974/1980, no 4 et 15 (Théophraste) ; no 25 (Hermippe). 

SP3_ART1_KOCH_PIETTRE.indd   10SP3_ART1_KOCH_PIETTRE.indd   10 03/03/2020   13:59:3803/03/2020   13:59:38



L’Âge axial : retour sur un concept mis en oeuvre par S. N. Eisenstadt 
Renée Koch Piettre 11

de faire sauter le verrou perse qui mettait obstacle aux échanges grecs tant avec la 
Syrie qu’avec l’Inde : par là lui‑même ou ses successeurs installaient bientôt le grec 
partout et en faisaient la langue administrative et d’échange qui permit à un Juif ou 
à un Indien de discuter avec un Grec et de faire valoir sa « sagesse barbare », selon 
le mot de Momigliano 21. Du vivant encore d’Épicure (mort en 270), sa doctrine 
atteignit et offusqua les oreilles des Romains, au témoignage de Plutarque, par la 
bouche d’un certain Cinéas, diplomate auprès du roi Pyrrhus 22. Ajoutons qu’on a 
pu postuler une influence épicurienne, dont je ne jurerais pas, sur le bouddhisme 
de l’empereur Asoka à la même époque, en Inde, à l’autre extrémité du territoire 
exploré par les Anciens 23. En tout cas, au même moment, dans l’actuel Afghanistan, 
le disciple d’Aristote Cléarque de Soles faisait graver les sentences des Sept Sages 
copiées à Delphes, ombilic du monde, sur une stèle du sanctuaire héroïque d’un 
dénommé Cinéas, fondateur ou bienfaiteur d’une cité hellénistique d’Afghanistan, 
Aï  Khanoum. Ce site archéologique, au bord de l’Amou  Daria 24, a livré aussi, 
depuis, un fragment de philosophie platonicienne possiblement tiré d’un dialogue 
perdu d’Aristote 25.

L’adoption de l’écriture alphabétique

Mais cette ouverture ne commence pas au ive siècle seulement. Les Grecs avaient 
conscience d’une dette envers l’Orient bien avant Aristote. À commencer par le 
sentiment, confirmé par l’histoire, de devoir aux Phéniciens leur alphabet, auquel 
ils ajoutèrent l’apport décisif des voyelles. Hécatée  de  Milet, auteur du vie  siècle 
avant notre ère, dans un ouvrage sur les Danaïdes, attribuait la transmission des 
caractères phéniciens à Danaos, venu d’Égypte avec ses cinquante filles. Hérodote 
(V, 57‑61), lui aussi natif de la côté ionienne, au ve siècle avant notre ère, affirmait 

21. Momigliano, 1975 ; voir aussi 1978, p. 53.
22. Plutarque, Pyrrhus, 20.3 (§366).
23. Pour un retour sur cette thèse et la bibliographie afférente, voir Yailenko, 1990.
24. Voir la lumineuse présentation de l’inscription par Robert, 1968. Traduction : (à 
gauche) « Ces sentences des anciens se trouvent dans le sanctuaire pythique sacro‑saint. 
C’est Cléarque qui les y copia minutieusement et les mit ici, dans l’enclos resplendissant 
[consacré à] Cinéas. » (À droite, des maximes delphiques) « Dans l’enfance, sois modeste. 
Dans la jeunesse, sois robuste. À l’âge mûr, sois juste. Dans la vieillesse, sois judicieux. À 
l’heure de la mort, sois sans affliction. »
25. Voir en dernier lieu, et pour l’hypothèse que le médiateur de cette diffusion a pu être, 
une fois de plus, le disciple d’Aristote Cléarque de Soles, Hoffmann, 2016, p. 165‑232. En 
général sur la diffusion de la culture grecque, voir Bouffier, 2012.
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que l’écriture grecque résultait d’une adaptation des caractères phéniciens 
importés par le fondateur mythique de Thèbes de Béotie, Cadmos 26, et la colonie 
phénicienne des Géphyriens, qui l’accompagnaient et s’installèrent en Béotie. Les 
Grecs n’appelaient‑ils pas leur alphabet phoinikeia, les «  choses phéniciennes  » 
(ou bien les « choses pourpres », du nom que l’on donnait à la pourpre tirée des 
rivages de la Phénicie, du fait que l’on faisait souvent ressortir par une coloration 
rouge sombre les inscriptions gravées dans la pierre) ?

Mais que cet alphabet nouveau, adapté à leur langue, ait été d’emblée interprété 
par les Grecs à partir de leur culture symbolique et religieuse propre, c’est ce que 
nous montrent d’émouvants témoignages découverts près du sommet du mont 
Hymette, un massif montagneux de l’Attique qui s’étire au sud‑est d’Athènes sur 
quelque 16 kilomètres 27.

Il s’agit d’inscriptions sur vases datées entre  700 et  575 avant notre ère, 
c’est‑à‑dire parmi les plus anciens témoins de l’usage de l’écriture alphabétique en 
Grèce (outre la fameuse coupe de Nestor et le vase attique dit du Dipylon). Elles 
étaient incisées sur la surface extérieure et parfois interne de coupes et de skyphoi 
[gobelets] à décoration géométrique. L’ensemble forme donc un des premiers 
exemples d’écriture attique.

Les inscriptions ont pu être réparties en deux groupes :

.  le premier groupe comporte une invocation du type « Ô Zeus Sémios, [Untel 
m’a dédié à Zeus  Sémios]  » ou, le vase parlant à la première personne, 
présente l’énoncé «  J’appartiens à Zeus  Sémios  ». Ce Zeus  Sémios est le 
dieu bien connu des phénomènes météorologiques, tenus pour des signes 
envoyés par le dieu [sêmata]. Il se distingue pourtant des autres Zeus qui 
président aux mêmes phénomènes ailleurs, sous une autre épiclèse. Il est 
en effet remarquable qu’il ait pu, en qualité de dieu des signes du ciel, 
être honoré de signes d’écriture  : sêmata est le mot qu’emploie Homère 
(Iliade,  VI,  169), pour désigner des signes écrits, dans l’un  des  deux  seuls 
passages homériques où l’on peut reconnaître l’évocation d’un embryon 
d’écriture.

.  Les fragments de céramique du second groupe d’inscriptions révèlent des 
séries d’alphabets. Ils suggèrent que quelques‑uns des premiers visiteurs 

26. Selon le mythe, Cadmos serait parti de Tyr ou de Sidon, sur l’ordre de son père Agénor, 
à la recherche de sa sœur Europe enlevée par Zeus.
27. Voir Langdon, 1976.
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venus jusqu’à ce sanctuaire n’étaient encore que des apprentis de l’écriture, 
impression confirmée par la grossièreté de certaines mains. Les scripteurs 
novices de plusieurs graffiti expriment leur fierté devant leur copie en 
insistant sur le fait que l’inscription est de leur propre main. «  Untel a 
écrit cela lui‑même »... Un tesson contient la phrase isolée  : « Ainsi qu’il 
a écrit  ». Nous avons donc affaire aux noms et signatures des maladroits 
scripteurs eux‑mêmes. Voilà de la réflexivité à l’état pur  : le scripteur se 
désigne lui‑même comme écrivant. Du même mouvement, il reconnaît une 
nouveauté, s’en instruit, se félicite de son propre progrès et le dédie à son 
dieu. « Écrire devait être encore si nouveau que l’on mettait en valeur le fait 
de réaliser ce geste 28.  » Et, comme par hasard, ce don était offert au dieu 
qui jusque‑là distribuait les signes  – mais les signes météorologiques qui 
valaient présages – : Zeus Sémios.

Les scripteurs étaient fiers de leur travail, et cette fierté, ils n’ont pu l’exprimer 
autrement que par la tradition, la dédicace de leurs tracés approximatifs au dieu 
approprié. La nouveauté venait d’ailleurs, mais on la subordonna au culte, et jamais 
d’ailleurs, en Grèce, le culte ne se subordonna à l’écrit. On sait que Platon encore, 
dans le Phèdre, tenait l’écriture pour inférieure à la parole.

Une écriture non sacralisée

Quand un certain Nicomaque, sur commande de l’Assemblée athénienne, eut 
travaillé trois  bonnes  années à graver vers  400  avant notre ère les lois religieuses 
remontant à Solon ou à Dracon, il se trouva un concitoyen pour le citer en justice 
au motif qu’il avait rajouté des sacrifices à la tradition connue par l’usage, et par 
là réclamé un salaire qui pesait indûment sur les deniers publics 29. L’écriture en 
elle‑même n’a pas d’autorité. On raille les grimoires des Orphiques prétentieux 30, 
Aristophane se moque des fatras d’oracles que les devins sortaient de leurs 
havresacs 31, et Socrate n’a guère de respect pour les livres d’Anaxagore qui se 
vendent trois  sous sur le marché 32. On gravait les lois dans le marbre, mais on 

28. Ibid., 46.
29. Lysias, discours Contre Nicomaque.
30. Euripide, Hippolyte, 952‑954.
31. Par ex. Aristophane, Paix, 1052‑1119.
32. Platon, Apologie de Socrate, 26d‑e.
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pouvait les contester dès le lendemain, fût‑ce à ses risques et périls. Cependant, dès 
qu’un individu s’élevait un peu trop haut, il risquait l’ostracisme : deux noms écrits 
sur un tesson de poterie par un quelconque paysan condamnèrent le vainqueur de 
Marathon, Miltiade, et son fils Cimon, dès l’année qui suivit la victoire : Miltiade 
en mourut la même année. Et il y a une belle histoire sur la manière dont Aristide 
le Juste écrivit lui‑même son propre nom sur l’ostrakon que lui tendait un paysan 
incapable d’écrire lui‑même le nom de celui qu’il voulait ostraciser 33.

Figure 1
Ostrakon portant le nom d’Aristide, fils de Lysimachos (ostracisé en 482 av. n. è.). 

Larg. max. 11,5 cm. On a découvert sur l’Agora d’Athènes 68 ostraka à son nom.
Voir Lang, 1990, inv. P 20399.
Photo : Agora Excavations.

Faut‑il donc considérer que les individus d’élite étaient brimés par la démocratie 
grecque, que les grands inspirés n’eurent pas d’audience en ce pays ? Or ces mêmes 
individus étaient des citoyens zélés, comme Socrate qui ne pensa pas devoir se 
sauver de la mort en contrevenant aux lois de sa cité. Platon le penseur mystique 
eut certes des projets utopiques de réforme politique et crut même pouvoir trouver 
l’oreille d’un prince pour les concrétiser. Mais dès qu’il s’était agi d’en imaginer 
précisément la mise en œuvre, ce sont les procédures traditionnelles qu’il mettait 
à contribution. Par exemple, le jugement nocturne solennel des rois atlantes passe, 
dans le Critias, par une forme de « réoralisation » de la loi de Poséidon inscrite 
sur une stèle d’orichalque dans le sanctuaire du dieu. Conformément à la doctrine 
platonicienne, le but était de se rapprocher de la Justice divine, située dans ce 
qu’Eisenstadt appellerait l’ultra‑monde, au ciel des Idées, pour pouvoir émettre 
des sentences inspirées par la Loi elle‑même. Platon imagine dans son mythe un 
scénario compliqué  : pour s’élever jusqu’à la Loi, les rois atlantes, raconte‑t‑il, 

33. Plutarque, Aristide, 7.5‑6 (323). Aristide fut ostracisé en 483 av. n. è. Cf. fig. 1. Voir 
Lang, 1990 ; Forsdyke, 2005.
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offraient à leur dieu Poséidon le sacrifice d’un taureau dont le sang viendrait 
inonder la stèle et s’introduire dans le creux des caractères gravés. Le sang sacrificiel 
allait ainsi pouvoir être prélevé sous forme de caillots encore malléables, portant 
imprimés les signes écrits : on mélangerait ces caillots au vin dont les rois feraient 
libation et qu’ils allaient boire en prononçant un serment solennel, ingurgitant 
en quelque sorte la loi avant de se juger mutuellement sous le ciel nocturne, 
le regard fixé sur les astres (tenus ailleurs, par Platon, pour une image mobile de 
l’éternité 34). En somme, la religion traditionnelle, on le voit, n’était pas un obstacle 
à l’utopie politique de Platon et l’écriture s’y introduisait non par son sens mais 
par sa matérialité même. Le rite définit ici les conditions du politique et fournit les 
matériaux de l’imagination réformatrice. La tradition ne plomba pas Platon, elle le 
servit.

En guise de conclusion : l’unicum de Diogène d’Œnoanda

Donnons pour finir un exemple d’usage de l’écriture qui nous projette au 
second siècle de notre ère et nous révèle un Grec imbu d’une doctrine entièrement 
matérialiste, à savoir l’épicurisme. Il s’agit de Diogène d’Œnoanda (du nom d’une 
cité de Lycie), qui formula l’utopie d’un cercle d’amis adonnés à l’agriculture et à 
la philosophie. Manquait‑il de spiritualité ? Il était si persuadé de l’excellence de sa 
doctrine de salut qu’il voulut mettre sous les yeux du plus grand nombre sa sagesse 
pratique et son évidence rationnelle, développée dans ses propres écrits mêlés à 
ceux d’Épicure. C’est pourquoi il fit construire à ses frais, sur la place publique, 
un grand portique d’au moins  80  mètres de long et  4  mètres de haut, et le fit 
couvrir d’inscriptions qui se présentaient comme autant de papyrus déroulés, sur 
sept  niveaux. Sept  papyrus déroulés, de largeurs différentes avec des hauteurs de 
lettres et des largeurs de colonnes différentes : ces livres sur pierre comportaient un 
condensé de la physique épicurienne par notre Diogène, un condensé de l’éthique 
épicurienne (Id.), deux  lettres encore, «  à Antipater  » et «  à Dionysios  » (Id.), 
des maximes (Id.) , des conseils encore du commanditaire à sa famille et à des 
amis, enfin d’autres textes de Diogène et d’Épicure lui‑même, et sur trois niveaux 
successifs, en haut de l’inscription, un traité, toujours par Diogène, sur le vieil âge.

Dans un passage que je propose pour finir, on voit Diogène exposer un projet 
universaliste et généreux. L’inscription représente en même temps la réalisation de 
ce projet et un catéchisme du salut :

34. Voir le commentaire à ce passage du Critias par Mezzadri, 2010.
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Les choses que lui [le corps] recherche sont petites et faciles à 
se procurer, et à leur jouissance l’âme aussi peut participer et ainsi 
passer une vie agréable. Mais celles que l’âme recherche sont grandes 
et difficiles à se procurer, n’aident en rien la nature et apportent 
en plus des dangers  […] J’ai voulu en utilisant ce portique mettre 
en public les remèdes du salut que nous avons mis  [entièrement] à 
l’épreuve […] 35.

Ce que nous montre le dossier grec, c’est que l’émergence de la rationalité 
philosophique, ainsi que de l’écriture qui en permit les échanges et la diffusion, 
s’est servie de la tradition, l’enrichissant même sans la nier. Il nous montre d’autre 
part qu’il est possible de subvertir les codes sociaux sans recourir à une vision 
transcendante. Du traditionalisme, du rationalisme, du matérialisme grec il ne 
résulta nullement une entrée manquée dans l’âge axial. Le monothéisme a pu 
n’être pas la seule voie d’une pensée qui, comme celle du sensualiste Épicure selon 
Lucrèce 36, s’avance en ses conceptions jusqu’au‑delà du monde pour fonder un 
salut. Il nous suggère aussi qu’un modèle sociologique, malgré son efficacité  – et 
celui d’Eisenstadt est extraordinairement efficace –, ne suffit pas à rendre compte, 
ni des rationalités ou des spiritualités singulières, ni de leur aptitude à inventer du 
neuf avec de l’ancien, ni surtout de la fécondité, pour l’ouverture spirituelle, des 
manipulations les plus concrètes, bref : de la complexité et de l’imprédictibilité de 
l’aventure humaine.

Bibliographie

Sources

Diogène D’Œnoanda, 1996, La Philosophie épicurienne sur pierre. Les fragments 
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Résumé : Nous discutons la pertinence du concept d’âge axial chez Eisenstadt 
appliqué à la Grèce ancienne. Selon Eisenstadt, la Grèce, malgré ses philosophes, 
était restée trop peu idéaliste pour entrer pleinement dans l’âge axial. Rappelant 
le diffusionnisme de Hocart et le structuralisme de Lévi‑Strauss, nous montrons 
que les influences orientales, tant à l’époque hellénistique que dès l’adaptation 
de l’écriture phénicienne, ont toujours été subordonnées par les Grecs à leurs 
traditions propres.

Mots‑clefs  : Anthropologie, études anciennes, âge axial, Eisenstadt, Hocart, 
judaïsme, philosophie grecque, écriture alphabétique, Cléarque de Soles, Épicure.

The Axial Age: New Thoughts on S. N. Eisenstadt’ Concept

Abstract: We discuss the relevance of the axial age concept of Eisenstadt in its 
application to Ancient Greece. According to Eisenstadt, Greece, despite its philosophers, 
had remained not idealistic enough to enter fully into the axial age. Recalling the 
diffusionist theory of A.  Hocart and Levi‑Strauss’ structuralism, we show that the 
Oriental influences, both in the Hellenistic era and since the Greeks adapted the 
Phoenician writing, have always been subordinated by the Greeks to their own 
traditions.

Keywords: Anthropology, Classics, Axial Age, Eisenstadt, Hocart, judaism, Greek 
philosophy, alphabetic writing, Clearchus of Soli, Epicurus.
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Das Axiale Zeitalter: Eine Rückkehr zur 
Bearbeitung des Konzeptes von S. N. Eisenstadt

Resumen: Wir besprechen die Relevanz des Axialen Alter‑Begriffes von 
S.  N.  Eisenstadt in seiner Anwendung an Griechenland. Nach Eisenstadt war 
Griechenland, trotz seiner Philosophen, nicht idealistisch genug geblieben, um völlig 
ins axiale Alter hereinzukommen. Wir zeigen, dass die östlichen Einflüsse, sowohl in 
der Hellenistischen Ära, als auch als die Griechen das Phönizier‑Schreiben anpassten, 
immer durch die Griechen ihren eigenen Traditionen untergeordnet worden sind.

Schlüsselwörter:Anthropologie, Klassik, Axiales Zeitalter, Eisenstadt, Hocart, 
Judaismus, griechische Philosophie, alphabetisches Schreiben, Clearchus von Soli, 
Epicurus.
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